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AVANT-PROPOS 


Le  nom  de  Fénelon  est  un  des  plus  fameux  dans 
l'histoire  de  la  France  ;  et  cependant  peu  de  person- 
nages sont  plus  mal  connus,  peu  dont  la  réputation 
soit  aussi  discutée.  Pourquoi  ?  Parce  que  nous  ne 
lisons  pas  ses  ouvrages.  Nous  avons  parcouru  quel- 
ques pages  du  Télémaqiie^  le  Traité  de  VExistence  de 
Dieii,\sL  Lettre  à  l'Académie.  Un  point,  c'est  tout.  Nous 
ne  connaissons  pas  cette  merveilleuse  correspondance 
si  curieuse,  si  instructive,  où  Fénelon  se  montre  tout 
entier,  ni  les  Lettres  spirituelles,  l'œuvre  la  plus  admi- 
rable du  grand  évêque.  Les  nombreux  écrits  sur  le 
Qniélisme  et  le  Jansénisme,  et  les  Mémoires  politiques^ 
nous  les  ignorons.  Voilà  les  sources  où  nous  devons 
puiser,  si  nous  ne  voulons  pas  répéter  ce  que  les 
autres  ont  dit. 

Nous  vivons  des  idées  de  Nisard.  Pour  ce 
grave  critique  (1;,  Fénelon  est  chimérique  en  religion, 
en  politique,  dans  la  direction,  dans  les  doctrines 

(1;  Histoire  de  la  liUcralure  française,  t.  III,  chap.  xiv. 
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littéraires  C'est  à  peine  si  l'histoiien  rappelle  les 
qualités  maîtresses  qui  relient  ce  nom  illustre  au 
grand  siècle  ;  mais  le  coup  est  porté,  et  pour  le 
lecteur  qui  manque  de  critique,  Fénelon  est  un 
homme  blessé  à  mort. 

Regardons  de  plus  près  ;  étudions  l'œuvre.  Lisons, 
il  suffit,  mais  avec  une  froide  impartialité.  Nous 
jugerons  nous-mêmes  si  nous  ne  devons  pas  enfin 
déchirer  la  page  de  Nisard  et  recommencer  le  cha- 
pitre. 

Ce  n'est  pas  une  étude  complète  des  ouvrages 
de  Fénelon  que  nous  présentons  au  public.  Cha- 
cune des  parties  de  cette  œuvre  immense  :  Péda- 
gogie, Littérature^  Politique,  Ascétisme,  controverses 
sur  le  Jansénisme,  Mysticisme,  demanderait  un  livre 
comme  celui-ci. 

Attirer  l'attention  sur  un  homme  qui  fut  et  reste 
un  des  meilleurs  représentants  de  l'esprit  français, 
tel  a  été  notre  dessein. 

Etudier  un  auteur  consiste  souvent  aujourd'hui 
à  analyser  ses  ouvrages.  C'est  l'histoire  des  idées. 
Cette  conception  n'expose  à  aucun  mécompte.  Mais 
critiquer  est  audacieux.  Chacun,  qu'il  le  veuille  ou 
non,  met  dans  ses  jugements  un  peu  de  sa  person- 
nalité. Et  cela  choque. 

Nous  n'imposons  pas  notre  manière  de  voir  et  de 
comprendre.  Nous  otïrons  un  guide  aux  lecteurs  de 
Fénelon,  —  un  compagnon  n'est  pas  un  maître.  — 
Nous    saluerons    toujours    avec  joie  les   nouvelles 
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études  qui  éclaireront  la  physionomie  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai.  A  le  mieux  connaître  on  Taimera 
davantage. 

Fuyons  cependant  cette  logique  soupçonneuse 
qui  peut  découvrir  les  défauts,  mais  qui  sert  aussi  à 
en  inventer. 

Les  grands  hommes  qui  sont  l'honneur  des  lettres 
et  dont  le  raisonnement  à  l'étranger  magnifie  la  patrie 
méritent  mieux  que  cette  défiance.  S'ils  grandissent 
la  France  au  dehors,  pourquoi  s'acharner  à  les 
rabaisser  chez  nous?    Nous   tuons   nos  prophètes. 

* 
*  * 

La  gloire  de  Fénelon,  si  brillante  au  xviii''  siècle, 
a  baissé  à  la  fin  du  xix*^.  Elle  renaît  de  nos  jours.  Les 
réputations  auraient-elles  aussi  leurs  oscillations, 
selon  les  besoins  et  les  aspirations  des  époques  ? 

Fénelon  convient  à  nos  contemporains. 

Il  tranche  évidemment  dans  le  courant  gallican 
français,  si  fort  au  xvii*^  siècle,  qui  aurait  été  au 
schisme,  si  un  Bossuet  ne  s'était  rencontré  pour 
l'endiguer  et  le  diriger. 

Le  gallicanisme  est  mort.  Les  chrétiens  de 
France  ont  pris  à  Fénelon  la  forme  de  son  catho- 
licisme. Rome  est  la  source  de  leur  foi  et  le  repos 
de  leur  cœur. 

De  quelle  voix  éloquente  l'archevêque  de  Cambrai 
réclamait  pour  l'Eglise  la  liberté  !  Les  paroles  qu'il 
prononçait    au    sacre    de     l'Electeur    de    Cologne 
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retentissent  encore  dans  notre  Europe  moderne  : 
«  Que  les  Princes  ne  se  flattent  pas  jusqu'à  croire 
que  l'Eglise  tomberait,  s'ils  ne  la  portaient  pas  dans 
leurs  mains.  S'ils  cessaient  de  la  soutenir,  le  Tout- 
Puissant  la  porterait  lui-même. 

«  Quelque  besoin  que  l'Église  ait  d'un  prompt 
secours  contre  les  hérésies  et  contre  les  abus,  elle 
a  encore  plus  besoin  de  conserver  sa  liberté...  » 

Fénelon  a  rappelé  l'attention  sur  le  rôle  du  cœur 
dans  la  croyance.  Les  derniers  scolastiques  avaient 
vraiment  trop  dédaigné  le  sentiment.  Une  réaction 
s'imposait.  Les  grands  esprits  fiers  de  la  puissance 
de  la  raison  ne  pouvaient  ignorer  à  quelle  lumineuse 
profondeur  atteindrait  le  sens  religieux,  si  à  Tin- 
suffisance  de  l'intelligence  venait  s'ajouter  toute  la 
force  de  l'amour.  Le  cœur,  comme  l'esprit,  est  con- 
ducteur de  la  divinité.  Jésus  n'est  pas  venu  en  ce 
monde  apporter  une  métaphysique  nouvelle.  L'Evan- 
gile en  lui  même  n'est  pas  un  système  de  philosophie. 
C'est  surtout  une  vie  morale.  C'est  le  point  où  Féne- 
lon s'accordait  avec  Pascal,  les  mystiques  et  les 
pieux  auteurs  de  l'Imitation.  Et  cela  frappe  aussi 
beaucoup  de  consciences  modernes. 

Fénelon  enfin  doit  plaire  à  notre  démocratie. 

Il  a  plaidé  auprès  du  roi  la  cause  du  peuple.  Il  a 
frémi  devant  les  misères  humaines.  11  aurait  voulu 
donner  plus  de  bonheur  à  ceux  qui  travaillent  et  qui 
soufl'rent.  Cette  commisération  resplendit  dans  ses 
écrits  et  sa  vie  ne  l'a  point  démentie. 
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Il  croyait  à  la  fraternité  des  peuples  comme  à 
l'Évangile  qui  fait  tous  les  hommes  des  frères.  Dans 
la  société  militaire  des  Condé,  des  Turenne,  des 
Villars,  il  osait  maudire  la  guerre  «  quelquefois 
nécessaire,  il  est  vrai,  mais  c'est  la  honte  du  genre 
humain  qu'elle  soit  inévitable  en  certaines  occa- 
sions ». 

Les  femmes  vénèrent  son  nom  parce  qu'il  les  a 
défendues  contre  elles-mêmes.  Il  a  proclamé  leur 
droit  à  la  culture  intellectuelle  pour  les  mieux  pré- 
parer à  leur  sublime  ministère  de  gardiennes  du 
foyer.  Elles  n'ignorent  pas  ce  qu'elles  doivent  au 
Traité  de  i Education  des  Filles. 


Après  les  travaux  parus  depuis  vingt-cinq  ans 
sur  les  diverses  parties  de  l'œuvre  fénelonienne  (1), 
il  nous  a  paru  bon  de  faire  un  travail  de  synthèse 
qui  résumât  les  vues  particulières  des  critiques  en 
ajoutant  le  résultat  de  nos  études  personnelles. 

Depuis  notre  thèse  de  doctorat,  Fénelon  di- 
recteur de  conscience  (lUOl),  nous  étions  hanté 
du  désir  de  donner  au  public  lettré  un  volume 
sur     Fénelon      aussi     intéressant     que     celui'     de 

il;  E.  de  Broglie,  Fénelon  à  Cambrai.  —  Boulvé,  l'Hellénisme 
dans  Fénelon.  —  Delacroix,  Etudes  d'histoire  et  de  psychologie 
du  mysticisme.  —  Crouslé,  Fénelon  et  Bossuet-  —  Delplanque, 
Fénelon  et  l'amour  pur.  —  Druon,  Fénelon  archevêque  de  Cambrai. 
—  Boiitii',  Fénelon.  —  Janet,  Fénelon. 
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M.  G.  Lanson  sur  Bossiict  (1).  L'on  dira  si  nous 
avons  réussi. 

L'on  se  plaira  peut-être  à  opposer  certains  juge- 
ments antérieurs  à  la  nouvelle  conception  que  nous 
nous  faisons  du  caractère  de  Fénelon  ;  nous  répon- 
drons que  critique  et  historien  nous  avons  profité 
de  tous  les  documents  nouveaux,  comme  ceux  de 
M.  Maurice  Masson,  Fénelon  et  M'"''  Guyon. 

Que  si  nous  signalons  des  défauts  que  nous 
avions  hésité  à  reconnaître  jadis,  c'est  que  depuis 
dix  ans  nous  avons  mieux  étudié  cette  nature  si 
complexe,  si  ondoyante,  et  malgré  tout  si  sédui- 
sante de  Fénelon. 

Nous  ne  pouvons  oublier  combien  nous  sommes 
redevable  à  ^L  Boulvé,  le  délicat  auteur  de  l  Hellé- 
nisme dans  Fénelon  ;  nous  lavons  suivi  pas  à  pas 
dans  notre  étude,  Fénelon  et  l'Antiquité.  Le  chapitre 
Fénelon  philosophe  est  issu  tout  entier  des  travaux 
récents  qui  ont  paru  sur  la  théodicée.  Dans  la 
discussion  de  la  preuve  téléologiquc,  nous  avons 
emprunté  à  ^L  Piat  les  arguments  nouveaux  qu'il  a 
exposés  dans  son  livre  la  Croyance  en  Dieu.  A 
chacun  son  droit  et  son  mérite. 

I^aris,  le  15  octobre  1909. 

(1)  G.  Lanson,  Bossuet.  Société  Française  d'Imprimerie 
et  de  Librairie,  ancienne  librairie  Lecène  et  Oudin,  15,  rue  de 
Cluny,  Paris. 
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CHAPITRE  PRELIMINAIRE 

FORMATION    INTELLECTUELLE    ET    MORALE 
DES   ÉVÊQUES    AU    XYII^  SIÈCLE 

Le  xvii^  siècle,  par  sa  littérature  et  son  histoire, 
par  sa  politique  et  sa  religion,  a  mérité  le  titre  de 
grand.  Au  lieu  de  critiquer  les  côtés  défectueux,  — 
c'est  une  triste  manière  de  se  hausser!  —  nous  fe- 
rions plus  utile  besogne  de  l'imiter  dans  ce  qu'il 
avait  de  solide  et  de  profond,  de  beau  et  de  géné- 
reux. 

L'époque  dont  nous  parlons,  c'est  le  règne  de 
Louis  XIV  avec  les  dates  assez  indécises  de  1660  à 
1715,  âge  merveilleux  où  tout  est  grand  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur,  où  des  noms  illustres  jettent  une 
gloire  durable  sur  les  champs  de  bataille  et,  ce  qui 
est  mieux,  dans  le  domaine  de  l'esprit. 

FÉNELOS  1 


À  LES    ÉVEQUES    AU    XVir    SIECLE 

Dans  ce  cortège  des  grands  hommes,  les  évêques- 
tiennent  magnifiquement  leur  place. 

Le  hasard  est  un  facteur  insuffisant  pour  expli- 
quer cette  éclosion  de  personnages  fameux  dans 
l'Eglise  gallicane.  Il  y  a  à  toute  chose  une  raison 
suffisante. 

Le  grand  siècle  a  été  préparé  par  une  époque  où 
tout  semble  tressaillir  de  jeunesse  et  déborder  de 
verve  enthousiaste.  L'esprit  français,  longtemps 
agité,  comme  en  travail,  arrivait  lentement  à  cette 
tranquille  beauté  qui  fait  notre  orgueil  et  un  peu 
notre  envie,  à  nous  les  descendants  fatigués  de  cette 
race  passée.  Les  hommes  d'Eglise  grandirent  dans 
cette  atmosphère  fortifiante.  Ils  furent  grands  à  cet 
âge  où  tout  tendait  au  vrai.  Le  maître  que  les  des- 
tinées avaient  fait  roi  de  France  savait  donner  l'im- 
pulsion aux  énergies  et  aux  courages  toujours  prêts 
à  répond'-e  aux  besoins  impérieux  de  toutes  les 
époques. 

Mais  l'air  ambiant  ne  suffit  pas  à  expliquer  l'état 
d'esprit  de  nos  grands  évêques  ;  et  l'on  est  curieux 
d'apprendre  ce  qu'ils  ont  fait  pour  être  ce  qu'ils 
furent.  On  ne  naît  pas  grand  homme,  on  le  devient. 
Si  les  circonstances  ont  servi  Bonaparte,  elles  n'ont 
point  fait  Napoléon  le  Grand.  Le  hasard  pousse-t-il 
un  sot  au  pouvoir,  son  néant  apparaît  bientôt. 

La  formation  intellectuelle  et  morale  des  évêques 
au  xvii*^  siècle  ne  peut  s'entendre  que  si,  d'un  côté, 
l'on  explique  en  raccourci  l'organisation  des  études 
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à  cette  époque,  et  si,  de  l'autre,  l'on  remarque  les  di- 
verses influences  qui  concouraient  à  une  éducation 
cléricale. 


I 


L'instruction  primaire  et  secondaire  des  jeunes 
gens  que  les  parents  destinaient  à  l'Eglise  ne  diffé- 
rait pas  de  l'instruction  donnée  aux  autres  enfants. 
Les  uns  restaient  à  la  maison  avec  un  précepteur, 
comme  Fénelon,  les  autres,  comme  Bossuet  àDijon, 
suivaient  les  cours  d'un  collège.  Remarquons  en 
passant  la  précocité  de  ces  jeunes  intelligences. 
Bossuet  termine  ses  études  classiques  à  quinze  ans  ; 
Coefïeteau  à  quatorze  ans  ;  Fénelon  à  douze.  Ce 
n'étaient  point  des  cas  isolés.  Montaigne  sort  du 
collège  à  treize  ans  et  Corneille  finit  sa  rhétorique 
à  treize  ans  et  demi.  Les  écrivains  latins  et  grecs 
leur  devenaient  familiers  ;  les  langues  anciennes 
étaient  pour  ces  jeunes  et  robustes  cerveaux  un  ali- 
ment sain  et  puissant  ;  c'est  en  se  jouant  qu'on  les 
apprenait  de  pair  avec  la  langue  nationale,  et  nous 
savons  très  bien  ce  que  vaut  cette  première  for- 
mation de  l'esprit  ;  les  littératures  anciennes  lui 
donnent  cette  grandeur  cultivée,  cette  éducation 
générale  qui  prépare  à  tout  et  qui  est  l'éducation 
même  de  l'âme. 

On  veut  changer  tout  cela  maintenant.  Il  faut,  dit- 
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on,  donner  aux  enfants  un  enseignement  pratique 
en  rapport  avec  les  besoins  des  temps.  J'ai  peur  que 
cette  raison  ne  soit  qu'un  prétexte  ;  nous  sommes 
des  dégénérés,  et  à  nos  faibles  cerveaux  il  faut  une 
nourriture  moins  fatigante.  Et  sans  doute  pour  des 
hommes  voués  à  l'industrie  et  au  commerce,  pour- 
quoi Platon,  Aristote,  Polybe  ou  Tacite  ?  Cela  est 
un  peu  vrai  ;  mais  aussi  il  faut  dire  adieu  à  la  pro- 
fondeur, à  la  clarté,  à  la  grâce  de  l'esprit  français  ; 
et  s'il  doit  y  avoir  une  aristocratie  intellectuelle, 
elle  ne  se  fera  que  par  les  langues  anciennes. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  une  question  à  dis- 
cuter ici  ;  il  était  au  moins  opportun,  dans  cette 
genèse  de  la  formation  de  l'esprit  de  nos  grands 
hommes  d'Eglise  au  xvii®  siècle,  de  remonter  à 
l'origine. 

Et  maintenant  l'enfant  a  grandi  ;  il  ira  s'initier 
aux  scienc  es  ecclésiastiques  soit  à  l'Université,  soit 
au  séminaire  Saint-Sulpice  récemment  fondé  par 
M.  Olier.  L'exemple  de  Richelieu  travaillant  à  la 
campagne  sous  la  direction  du  célèbre  Cospéan  est 
un  cas  exceptionnel. 

L'Université  de  Paris,  création  géniale  des 
évêques  gallicans,  centre  intellectuel  prodigieux 
avec  ses  milliers  d'élèves,  ses  quatre  facultés  de 
théologie,  de  médecine,  de  droit  canonique  et  d'arts, 
l'Université  de  Paris,  troublée  pendant  les  guerres 
de  religion,  reprit  ses  vieilles  et  bonnes  habitudes 
de  travail  sous  le  règne  pacifique  de   Henri  IV.  De 
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nouveaux  statuts  furent  promulgués  à  cette  époque, 
et  c'est  sous  ce  régime  d'études  que  se  forma  le 
clergé  de  France  au  xvii^  siècle. 

L'étudiant  qui  se  destinait  aux  études  ecclésias- 
tiques devait  avoir  le  grade  de  maître  es  arts  ;  il 
s'obtenait  dans  l'Université  et  donnait  le  droit  d'en- 
seigner les  humanités  et  la  philosophie  ;  il  était 
exigé  de  tous  les  candidats  aux  examens  de  théologie, 
excepté  des  religieux,  à  qui  il  suffisait  d'apporter  un 
certificat  de  leurs  supérieurs,  constatant  qu'ils 
avaient  fait  leur  philosophie  suivant  les  usages  de 
leur  couvent, 

La  Faculté  de  théologie,  ce  n'était  pas  seulement 
la  Sorbonne,  dont  les  privilèges  étaient  antiques  et 
précieux  ;  c'était  aussi  le  fameux  collège  de  Navarre, 
les  Cordeliers,  les  Jacobins  ou  Dominicains. 

A  Navarre,  Bossuet  rencontre  Nicolas  Cornet, 
l'oracle  de  la  Faculté  de  théologie,  le  D'"  Guischard 
professe  la  théologie  scolastique  et  positive  ;  —  il  le 
fit  pendant  cinquante-trois  ans.  —  Jean  Dusaussoy 
expose  saint  Thomas.  Pour  la  plupart  des  étudiants, 
quel  travail  opiniâtre  et  intelligent  !  Sur  l'horloge  du 
collège  de  Navarre  sont  écrits  ces  mots  :  Horœ  trans- 
eiint  et  impiitantur  :  Les  heures  passent  et  il  faudra 
en  rendre  compte. 

Bossuet  avait  compris,  et  d'autres  aussi. 


Nous  voici  en  Sorbonne  ou  à  Navarre.  Les  candi- 
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dats  aux  grades  de  théologie  travaillent  pendant 
trois  ans  sous  la  direction  de  deux  professeurs. 
Outre  les  examens  particuliers,  une  thèse,  appelée 
tentative,  clôt  ce  cycle  d'enseignement.  Le  jeune 
homme  est  hachelier. 

La  licence  était  un  temps  d'études  qui  s'ouvrait 
tous  les  deux  ans  le  2  janvier.  Ainsi  un  jeune 
homme  reçu  bachelier  pendant  une  licence,  devait 
attendre  l'ouverture  des  cours  de  la  licence  suivante 
pour  commencer  ses  nouvelles  études.  Le  bachelier 
en  licence  devait,  en  dehors  de  ses  cours  quotidiens, 
assister  à  toutes  les  thèses  des  bacheliers  et  des  li- 
cenciés, et  enfin  argumenter  lui-même.  Il  soutenait 
trois  thèses. 

La  mineure  ordinaire  durait  six  heures  ;  elle  por- 
tait sur  les  sacrements  en  général  et  en  particulier. 
Parmi  les  sujets,  j'en  ai  rencontré  un  que  de  fré- 
quentes di:-sCussions  ont  modernisé  :  les  ordinations 
anglicanes. 

La  majeure  ordinaire  commençait  à  huit  heures 
du  matin  et  finissait  à  six  heures  du  soir  :  Religion, 
Eglise,  Ecriture  sainte,  Conciles,  Histoire  ecclésias- 
tique. Chronologie  sacrée,  tels  étaient  les  sujets 
traités  et  discutés. 

La  sorbonnique,  de  six  heures  du  matin  à  six 
heures  du  soir,  se  passait  toujours  dans  la  grande 
salle  de  Sorbonne.  Ce  privilège  de  la  célèbre  école 
venait  de  sa  suprématie  sur  les  autres  établissements 
de  la    Faculté  de  théologie. 
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La  sorbonnique  était  la  thèse  à  grands  débats;  des 
•scènes  épiques  illustrèrent  souvent  les  séances. 

Bossuet  soutint  cette  thèse  le  9  novembre  1650. 
Le  jeune  étudiant  de  Navarre,  fier  de  son  illustre 
maison,  ne  voulut  point  appeler  le  prieur  de  Sor- 
bonne,  Chamillard,  Dignissime  Domine,  mais  tout 
simplement  Do/?7zne  Prior.  Aussitôt  les  protestations 
s'élèvent  vives  et  bruyantes.  Les  docteurs  de  Navarre 
quittent  la  grande  salle  des  Actes  emmenant  leur 
jeune  et  brillant  élève.  Les  Dominicains  accourent  et 
tous  les  docteurs  de  la  Faculté,  excepté  ceux  de 
Sorbonne  ;  un  bachelier  de  Navarre  est  nommé 
prieur  et  Bossuet  continue  la  soutenance  de  sa  thèse 
dans  l'antique  et  vaste  salle  des  écoles  de  saint  Tho- 
mas. Entre  temps,  Messieurs  de  Sorbonne,  escortés 
d'un  appariteur  du  Châtelet  et  de  deux  notaires, 
viennent  signifier  à  Bossuet  que  sa  sorbonnique  se- 
rait nulle  ;  le  candidat  entendit  les  protestations  et 
revint  très  calme  continuer  la  soutenance  de  sa 
thèse  ;  elle  dura  douze  heures,  selon  les  règlements. 
Un  conflit  entre  Navarre  et  la  Sorbonne  était  inévi- 
table. Le  différend  fut  porté  à  la  grand'chambre  le 
26  avril  1651,  où  siégeaient  Mole  et  Talon. 

Il  était  incontestable  que  le  prieur  de  Sorbonne 
-avait  droit  au  Dignissime  Domine;  mais  devait-on 
annuler  la  thèse  de  Bossuet?  L'avocat  de  Navarre 
s'en  préoccupait  peu,  et  il  soutenait,  d'ailleurs  assez 
maladroitement,  que  la  Faculté  de  théologie  avait 
jugé  la  chose.  Le  procès  était  perdu  quand  Bossuet 
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demanda  la  parole.  Il  plaida  en  latin.  Son  éloquence 
étonna  la  grand'chambre.  Orner  Talon  avoua  que  le 
bachelier  venait  de  donner  des  preuves  de  sa  suffi- 
sance. Les  juges  furent  unanimes  pour  exempter 
Bossuet  d'une  nouvelle  sorbonnique  ;  mais...  le 
prieur  de  Sorbonne  gardait  ses  droits  1 

Les  thèses  soutenues,  le  temps  de  lalicence  écoulé, 
les  bacheliers  ne  sont  pas  encore  licenciés,  mais  ils 
sont  au  bout  de  leurs  peines.  Le  2  janvier,  jour  de 
l'ouverture  d'une  autre  licence,  ils  étaient  hors  li- 
cence. Vers  la  fin  du  carnaval,  ils  invitaient  les 
grands  personnages  de  l'Eglise  et  de  l'Université  à  la 
grande  solennité  académique  des  Paranymphes. 
Chaque  école  de  théologie  choisissait  pendant  la 
semaine  de  la  Sexagésime  un  de  ses  membres  pour 
porter  la  parole  à  cette  cérémonie,  qui  se  terminait 
par  une  distribution  déconfitures  aux  membres  émi- 
nents  !!...  Pour  inviter  les  autorités  civiles  et  judi- 
ciaires (Palais  de  Justice  et  Hôtel  de  Ville),  c'était 
toujours  l'élu  des  Jacobins  qui  portait  la  parole  ;  il 
n'avait  pas  moins  de  quatorze  discours  à  prononcer 
dans  la  même  journée.  M.  Floquet  commet  donc  une 
petite  erreur  dans  sa  fameuse  histoire  de  Bossuet  (1), 
en  nous  représentant  le  futur  évêque  de  Meaux  in- 
vitant les  cours  souveraines  aux  paranymphes  de 
Navarre. 

Enfin  le  lundi  après  les  paranjanphes   les  bache- 

fl)  Floquet,  Etudes  sur  Bossuet,  I,  p.  147. 


FORMATION  INTELLECTUELLE  ET  MORALE      9 

liers  avaient  le  titre  de  licencié.  La  liste  était  donnée 
dans  la  chapelle  de  l'archevêché.  Bossuet  fut  classé 
troisième  dans  l'ordre  de  la  licence.  L'abbé  de  Rancé 
était  le  premier.  La  qualité  passait  peut-être  avant  la 
valeur;  et  cependant  Paul  de  Gondi  obtint  la  place 
de  premier  de  sa  licence  avant  l'abbé  de  la  Mothe- 
Houdancourt,  le  protégé  de  Richelieu  (1).  Le  doc- 
torat n'était  plus  qu'une  formalité.  Le  licencié  sou- 
tenait encore  une  petite  thèse  appelée  vespérie,  puis 
recevait  le  bonnet.  Le  nouveau  docteur  présidait 
pour  la  première  fois  un  acte  public  :  c'était  Vcmlique. 
Un  dernier  mot  sur  ces  examens  :  on  appelait  re- 
sompte  l'acte  que  soutenaient  pour  être  docteurs  les 
évêques  qui  n'avaient  pas  passé  par  les  épreuves 
ordinaires.  Richelieu,  évêque  désigné  de  Luçon, 
après  avoir  subi  l'examen  qui  terminait  les  premières 
années  de  théologie,  alla  à  Rome,  où  il  fut  sacré,  et 
à  son  retour  soutint  sa  première  et  unique  thèse  à  la 
suite  de  laquelle  il  fut  reçu  docteur  le  17 juillet  1606. 

L'organisation  des  études  à  Saint-Sulpice  est  dif- 
férente, mais  également  sérieuse.  D'abord  on  ne 
reçoit  que  ceux  qui  ont  terminé  leur  littérature.  Les 
jeunes  gens  qui  veulent  prendre  leurs  grades  suivent 
les  cours  de  la  Sorbonne;  pour  les  autres,  Fénelon 
fut  de  ceux-là,  des  leçons  sont  faites  au  séminaire 
par  des  docteurs  de  Sorbonne  :    conférences  pra- 

(1;  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  I,  p.  118  et  suiv. 
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tiques  de  morale  et  conférences  dogmatiques.  Outre 
cela  il  y  a  trois  conférences  par  semaine  et  pour  ceux 
qui  vont  à  la  Sorbonne  et  pour  ceux  qui  restent  dans 
la  maison  ;  enfin  toutes  les  semaines  une  soutenance 
de  thèse  alternativement  par  chaque  catégorie 
d'élèves. 

Que  valait,  en  somme,  cet  enseignement?  Sans 
doute  professeurs  et  élèves  n'avaient  pas  nos  mé- 
thodes de  travail  ;  une  place  trop  petite  était  réservée 
dans  les  programmes  à  l'histoire  de  l'Eglise  :  re- 
grettons encore  les  procédés  théoriques  ;  nous  soup- 
çonnons bien  qu'un  peu  de  subtilité  se  glissa  dans 
les  discussions  et  que  les  argumentateurs  perdaient 
quelquefois  de  vue  la  terre  ;  mais  prenons  ces 
études  comme  un  moyen,  admettons  que  ce  n'était 
souvent  qu'une  gymnastique  intellectuelle.  Quand 
l'esprit  est  vif,  souple  (c'était  bien  le  premier  résultat 
de  ces  dissertations  et  de  ces  thèses),  la  science  est 
un  champ  facile  à  explorer,  et  l'application  se  fait 
vite  et  sûre  des  principes  généraux  aux  applications. 
Et  voyons  ce  que  furent  ces  évèques. 


Ils  écrivent  aussi  bien  et  mieux  que  personne.  La 
prose  française  n'a  pas  de  meilleurs  représentants 
au  xvii*^  siècle  que  Bossuet  et  Fénelon  ;  le  premier 
avec  cette  période  harmonieuse,  grave  et  sévère,  un 
peu  romaine,  le  second  avec  la  phrase  vive,  courte, 
alerte,    toute    française.    L'éloquence    est    dans    la 
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chaire  et  les  discours  religieuxdcrépoquedemeurent 
les  modèles  du  genre. 

Ils  parlent,  et  mieux  que  personne,  sur  toutes  les 
questions  :  philosophie  et  morale,  histoire  et  litté- 
rature, politique  et  religion.  Ils  sont  nombreux  à 
l'Académie.  La  religion,  ils  la  connaissent  à  fond, 
ils  l'exposent  et  la  défendent  avec  toute  l'ampleur  et 
toute  la  clarté  qu'exige  une  si  belle  matière.  Le 
peuple  qu'intéressait  un  si  noble  sujet  suivait,  plein 
d'attention,  les  querelles  théologiques,  non  pas  des 
discussions  de  Bas-Empire,  ni  même  de  ces  subti- 
lités qui  venaient  d'épuiser  la  scolastique,  mais  des 
questions  vitales  :  jansénisme,  quiétisme,  morale 
des  casuistes. 

Profonds  théologiens,  ils  sont  vraiment  les  arbitres 
de  la  foi,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  de  fixer  les  ex- 
trémeslimitesdela véritéet  de  l'erreur.  Un  exemple. 
Que  se  passe-t-il  dans  les  conférences  d'Issy  ?  Bos- 
suet,  Noailles.  Tronson,  soulèvent  les  plus  délicates 
questions.  Avec  le  bon  sens  de  Bossuet,  il  est  im- 
possible d'errer  ;  mais  ira-ton  jusqu'aux  dernières 
limites  de  l'orthodoxie  ?  Fénelon,  qui  n'assista  ja- 
mais aux  conférences  d'Issj'^,  mais  à  qui  on  présenta 
les  conclusions,  fit  remarquer  avec  raison  qu'on 
pouvait  sans  crainte  et  même  qu'on  devait  faire 
quelques  additions  au  projet,  et  il  les  indiqua  sur- 
le-champ.  Noailles  et  Tronson  approuvèrent,  et  les 
trente-quatre  articles  d'Issy  fixèrent  à  jamais,  pour 
ainsi  parler,  la  jurisprudence  en  matière  de  mj-sti- 
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cisme.  Le  bon  sens  de  Bossuet  et  la  perspicacité  de 
Fénelon  avaient  également  été  nécessaires  dans  le 
débat. 

Cette  supériorité  intellectuelle  venait  aussi  de 
leurs  fortes  études  théologiques.  La  théologie  affine 
l'esprit.  «  On  sait  mieux  les  choses  humaines,  dit 
Poujoulat  dans  ses  Bossuétines,  après  avoir  passé 
par  l'étude  des  choses  divines.  »  Dante  plaçait  la 
science  sacrée,  sous  les  traits  de  Béatrix,  au-dessus 
de  la  poésie  elle-même.  Pour  gouverner  les  hommes 
il  faut  savoir  quelque  chose  des  secrets  de  Dieu. 

Talleyrand  estimait  que  tout  homme  d'Etat  devrait 
avoir  fait  sa  théologie  ;  il  aimait  à  citer  le  cardinal 
Duprat,  qui  négocia  le  concordat  avec  Léon  X  ;  le 
cardinal  d'Ossat,  qui  réconcilia  Henri  IV  avec  la 
papauté;  Hugues  de  Lionne,  qui,  après  avoir  étudié 
la  théologie  sous  les  yeux  de  son  oncle,  Tévêque  de 
Gap,  devint  le  diplomate  le  plus  consommé  du 
siècle  de  Louis  XIV  ;  enfin  le  cardinal  de  Polignac, 
qui  négocia  le  traité  d'Utrecht  (1713). 

Voilà  les  études  que  faisaient  nos  évêques  ;  nous 
connaissons  Bossuet,  Fénelon,  Coëffeteau,  Richelieu, 
Godet  des  Marais,  Godeau,  Retz,  Noailles,  Huet. .. 
et  d'autres  :  quelle  phalange  1 

L'Eglise  gardait  la  direction  de  l'esprit  français, 
c'était  justice,  c'était  aussi  un  devoir  ;  les  évêques 
suivaient  en  cela  la  plus  lointaine  tradition.  Quoi 
qu'on  dise,  lEglise  a  sauvé  l'esprit  humain.  Qui  ne 
connaît  la  phrase  de  Thiers  ? 
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«  Lorsque  la  vieille  Rome  tomba  vaincue  et  toute 
sanglante  aux  pieds  des  barbares,  l'Eglise  romaine 
recueillit  l'esprit  français  comme  un  pauvre  enfant 
abandonné  que  dans  le  sac  d'une  ville  on  trouve 
sur  le  sein  de  sa  mère  égorgée.  Elle  le  recueillit,  elle 
le  cacha  dans  ces  asiles  religieux  dont  notre  siècle  a 
tant  admiré  l'architecture  mj'stérieuse  et  hardie.  Là, 
elle  le  nourrit  des  lettres  grecques  et  latines  ;  elle 
lui  enseigna  tout  ce  qu'elle  savait  et  personne  alors 
n'en  savait  davantage,  elle  lui  prodigua  tous  ses 
soins  jusqu'au  jour  où  l'enfant  s'est  appelé  Descar- 
tes. » 

Les  évêques  du  xvii^  siècle  étaient  aux  premières 
places  du  savoir  humain,  ils  continuaient  la  mission 
traditionnelle  de  conducteurs  des  peuples. 

Par  quelle  cause  cette  prérogative  fut-elle  perdue  ? 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'examiner  ;  mais  au  siècle 
suivant,  constatons-le,  l'Eglise  pâlit.  Ecoutons  la 
triste  énumération  de  Lacordaire.  Chaque  nom  est 
un  glas  qui  sonne.  «  Bossuet  ne  rend  plus  d'oracles, 
Fénelon  dort  dans  sa  mémoire  harmonieuse,  Pascal 
a  brisé  au  tombeau  sa  plume  géométrique,  Bourda- 
loue  ne  parle  plus  en  présence  des  rois,  Massillon  a 
jeté  aux  vents  du  siècle  les  derniers  sons  de  l'élo- 
quence chrétienne.  »  Les  évoques  du  xviii'^  siècle  sont 
incapables  de  soutenir  la  foi,  aucun  n'eut  le  talent 
de  s'imposer  à  l'attention  du  siècle  ;  ils  sont  savants 
encore,  mais  ils  n'ont  pas  renouvelé  leurs  armes,  et 
la  lourde  artillerie  des  graves   mandements  tombe 
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SOUS  les  flèches  légères  et  empoisonnées  des  encyclo- 
pédistes. L'art  d'écrire  même  s'est  réfugié  dans  le 
camp  des  adversaires.  Les  maîtres  des  idées,  c'est 
Voltaire,  c'est  Rousseau.  L'influence  suit  toujours 
celui  qui  sait  se  faire  lire. 

Cette  direction  des  esprits,  l'Eglise  la  reprendra- 
t-elle  ?«  C'est  une  grande  illusion  de  croire  que  l'on 
peut  conserver  la  direction  des  âmes,  c'est-à-dire 
celle  des  cœurs  et  des  volontés,  quand  on  a  perdu 
celle  des  esprits  (1).  » 

Il  n'est  pas  question  ici  d'un  retour  vers  le  passé, 
d'une  pensée  de  domination.  Un  temps  fut  où  les 
deux  pouvoirs  ecclésiastique  et  civil  se  confondi- 
rent, bien  mieux,  oîi  l'Eglise,  par  la  force  des  circons- 
tances, prit  les  rênes  des  Etats  et  gouverna  les 
nations.  Et  ce  fut  un  grand  bien,  puisque  dans  ces 
tristes  époques  une  seule  puissance  était  debout  : 
l'Eglise.  Les  peuples  ont  grandi  et  ils  se  sont  éman- 
cipés. L'Eglise  les  abandonna  à  leurs  destinées  ; 
sans  regret?  je  ne  puis  pas  le  dire,  mais  la  sépara- 
tion était  fatale  ;  c'est  la  même  loi  qui  écarte  les 
enfants  de  leur  mère  et  tout  être  adulte  de  son  prin- 
cipe. 

L'Eglise  et  l'Etat  demeurent  libres  et  indépendants 
en  face  l'un  de  l'autre  ;  il  n'y  a  pas  à  craindre  un 
retour  vers    un  état  de  choses   bien   fini.   Ce   que 


(1)  lÎAUDRiLLAUT.  Opusculc  :  Le  Renouvellement  intellectuel  du 
Clergé  de  France  au  XIX"  siècle.  Paris,  Bloud,  1902. 
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l'Eglise  aurait  pu  espérer,  c'estun  peu  de  reconnais- 
sance. La  société  moderne  est  le  fruit  de  la  civilisa- 
tion chrétienne.  Les  déclamations  de  quelques  Fran- 
çais n'empêcheront  pas  que  cette  maternité  ne  soit 
écrite  dans  tout  notre  être.  C'est  grâce  à  l'Eglise 
que  nous  pouvons,  dans  les  questions  civiles,  nous 
passer  de  l'Eglise  ;  c'est  elle  qui  nous  a  menés  jus- 
qu'à l'âge  d'homme. 

L'esprit  français  émancipé  ne  doit  pas  dédaigner 
ses  premiers  éducateurs. 

Les  nécessités  du  ministère  ont  absorbé  longtemps 
les  meilleures  énergies  des  évêques.  Après  notre 
triste  Révolution,  il  fallait  bien  aller  d'abord  aux 
plus  pressants  besoins  ;  et  l'éducation  morale  des 
peuples  est  le  premier  devoir  des  pasteurs.  Pendant 
ce  temps,  on  forgeait  des  armes  contre  l'Eglise. 

Qu'on  revienne  à  la  science.  Que  ce  soit  au  moins 
le  but  d'une  élite  d'intelligences,  puisque  le  grand 
nombre  est  occupé  au  métier  sublime  mais  absor- 
bant du  ministère  paroissial.  Déjà  Ton  est  en 
bonne  voie.  Les  hommes  d'Eglise  font  bonne  con- 
tenance dans  les  sociétés  savantes  et  dans  les  Aca- 
démies. 

Dans  toutes  les  branches  du  savoir  :  philosophie 
et  histoire,  sciences  physiques  et  naturelles,  astro- 
nomie et  littérature,  des  noms  s'imposent  à  notre 
mémoire.  Que  ce  nombre  augmente,  c'est  pour 
l'Eglise  de  France  un  devoir,  c'est  peut-être  une 
condition  de  sa  vitalité. 
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II 


La  tenue  morale  chez  l'évêque  du  xvii'^  siècle  était 
à  la  hauteur  de  son  esprit.  A  la  vérité,  le  commen- 
cement du  siècle,  vu  du  côté  de  l'Eglise,  est  bien 
triste.  Les  guerres  de  religion  avaient  détourné  les 
chrétiens  du  vrai  sens  du  christianisme.  «  Le 
moine  quittait  son  cloître  pour  les  camps,  l'évêque 
dressait  des  plans  de  campagne  dans  le  cabinet  des 
princes,  le  prédicateur  débitait  dans  la  rue  de  sédi- 
tieuses harangues,  tous  les  esprits  étaient  troublés 
et  chacun  était  jeté  hors  de  sa  condition  et  de  son 
rôle.  »  Les  historiens  du  temps  rapportent  des  faits 
qui  nous  révoltent  et  nous  scandalisent  avec  rai- 
son (1). 

Le  sentiment  religieux  était  très  affaibli,  et  il  était 
grand  temps  que  François  de  Sales  ramenât  la  reli- 
gion dans  le  temple  intime  de  l'àme. 

D'un  autre  côté,  les  hautes  charges  de  l'Eglise 
étaient  souvent  attribuées,  sous  les  prédécesseurs 
de  Louis  XIV,  à  des  personnages  d'un  esprit  chré- 
tien médiocre.  Sully  jouissait  de  quatre  abbayes  ; 
des  enfants  étaient  pourvus  d'évêchés.  Le  cardinal 
de  Lorraine,  frère  du  duc  François  de  Guise,  trouve 
des    abbayes   dans    son    berceau.    Archevêque  de 


(1)  Voyez  une    lettre    d'un    évêque    à   saint  Vincent   de  Paul 
rapportée  par  Theineu,  I,  319. 
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Reims  à  quatorze  ans,  il  fut  cardinal  à  vingt-trois. 

La  flatterie  faisait  aussi  ses  ravages.  A  la  mort  de 
Charles  de  Lorraine,  évêque  de  Metz,  les  chanoines 
nomment  son  successeur,  un  enfant  de  six  ans, 
Henri  de  Bourbon,  fils  naturel  de  Henri  IV  et  de  la 
marquise  de  Verneuil.  Le  roi  les  remercie  de  ce 
«  service  signalé  ».  Evêque  de  Bossuet  devenu  archi- 
diacre de  Metz,  il  jouit  pendant  quarante  ans  des 
revenus  d'une  église  qu'il  ne  vit  jamais.  L'Eglise 
n'avait  plus  d'évêques  dignes  de  leur  haute  mis- 
sion. Le  concordat  de  François  l"  avait  été  né- 
faste sur  ce  point.  La  nomination  des  évêques  était 
réservée  aux  rois  de  France.  Le  résultat  fut  que  les 
nobles  furent  appelés  de  plus  en  plus  à  la  tête  des 
diocèses. 

Les  familles  puissantes  auprès  du  roi,  puisqu'elles 
gouvernaient  l'Etat,  profitaient  de  cet  état  de  choses 
pour  faire  donner  à  leurs  enfants  les  riches  pré- 
bendes, les  grasses  abbayes. 

C'était  un  rayon  de  gloire  qu'un  évêque  dans  la 
famille,  à  cette  époque  où  l'Eglise  et  l'Etat  se  com- 
pénctraient  jusqu'à  ne  faire  qu'un  seul  rouage. 
Pousser  un  de  ses  enfants  à  l'épiscopat,  c'était  tra- 
vailler au  bien  de  sa  race,  en  s'assurant  par  lui 
influence  et  richesse.  La  vocation  forcée  de  Talley- 
rand  parut  à  ses  parents  «  plus  favorable  à  l'avan- 
cement delà  famille  ».  L'Eglise  fit  trop  souvent  les 
frais  de  ces  ambitions.  Certains  évêchés  paraissaient 
héréditaires,    les  Bonzi   à  Béziers,  Paris  «  dans  la 

l-ÉNELON  2 
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maison  de  Gondi  »,  Luçon  aux  Richelieu.  Un  des 
frères  de  Richelieu  est  pourvu  de  l'évèché.  Armand 
se  destine  à  l'armée  et  reçoit  une  éducation  mili- 
taire. L'évêque  se  fait  chartreux,  sa  mère  communi- 
que à  Armand  les  perplexités  qu'une  telle  décision 
cause  à  toute  la  parenté.  Alors  celui-ci  fait  volte- 
face  ;  il  renonce  à  l'armée  pour  entrer  dans  le  clergé 
et  occuper  l'évèché  de  Luçon  :  «  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite,  écrit-il,  j'accepterai  tout  pour  le 
bien  de  l'Eglise  et  la  gloire  de  notre  nom.  » 

Saint-Simon  nous  peint  en  une  phrase  ces  combi- 
naisons de  famille.  «  Le  premier  duc  de  la  Roche- 
foucauld fit  son  second  et  son  quatrième  fils  prêtres. 
L'aîné  mourut  évèque  de  Lectoure,  Vautre  se  con- 
tenta d'abbayes,  le  second  fut  chevalier  de  Malte. 
De  six  filles  qu'il  eut,  quatre  furent  abbesses,  la 
dernière  religieuse,  la  troisième,  plus  coriace  que  les 
autres,  voulut  absolument  un  mari  (1).  » 

Au  xvii"  siècle,  il  y  eut  place  pour  les  sujets 
d'élite,  surtout  de  la  roture.  Louis  XIV  sut  laisser 
arriver  aux  plus  hautes  fonctions  dans  l'Etat,  dans 
l'armée  et  dans  l'Eglise  ceux  qui  pouvaient  les 
honorer...  Les  premiers  évêchés  de  France  sem- 
blaient cependant  réservés  à  la  grande  noblesse. 
Bossuet  parut  de  trop  petite  naissance  pour  Lyon 
et  Paris  ;  mais  enfin  il  fut  évèque  jeune,  et  il  y  en 
eut  d'autres,  Valot,  Daquin,  Félix,  évèque  deNevers. 

(1)  S.UNT-SiMON,  VI,  356,  édition  Chéruel,  Paris,  Hachette. 
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Ce  scandale  fut  épargné  au  xviii''  siècle  ;  en  1789, 
il  y  avait  en  France  cent  trente  évêques,  tous 
nobles  (1).  A  tout  autre  moment,  ces  arrangements 
mondains  et  quelque  peu  égoïstes  eussent  causé  des 
malheurs  ;  mais  nous  sommes  au  xvii^  siècle,  et 
dans  les  familles  il  y  avait  un  palliatif. 

Rappelons  nous  quelle  était  l'époque  dont  nous 
parlons.  La  religion  était  le  rouage  important  de 
l'organisme  de  l'Etat.  La  vie  religieuse  pénétrait  la 
substance  même  de  l'àme  humaine  ;  c'était  la  vie  de 
la  vie  même  de  l'homme. 

N'oublions  pas  qu'il  s'agit  d'un  âge  de  foi  où  des 
convictions  fortes  encore,  des  traditions  séculaires, 
font  vivre  le  jeune  lévite  dans  une  atmosphère  reli- 
gieuse et  l'encouragent  dans  la  voie  qui  lui  est 
ouverte  en  quelque  sorte  dès  l'entrée  dans  la  vie. 
Jusqu'à  la  fin  du  xvii*^  siècle  toutes  les  femmes 
sont  croyantes. 

C'est  la  femme  qui  préside  à  la  première  forma- 
tion morale.  Richelieu  a  pu  avoir  des  professeurs 
de  littérature,  des  maîtres  d'équitation,  d'escrime  et 
de  danse  ;  c'est  sa  mère,  Suzanne  de  la  Porte,  qui 
s'est  chargée  de  son  éducation  religieuse.  Quand  son 
fils  Armand  quitte  les  armées  pour  l'Eglise,  il  lui 
manque  l'instruction  théologique,  mais  les  senti- 
ments de  foi  sont  vivants  dans  son  âme. 

Rossuet   nous  laisse  deviner  l'influence   que    sa 

(1)  Lisez  là-dessus  M.  l'abbé  Sicahu  :  VAiicienClergé  de  France. 
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mère  eut  sur  sa  jeunesse.  Fénelon  trouve  au  foyer 
l'exemple  des  plus  solides  vertus  chrétiennes.  Le 
marquis  de  Fénelon,  son  oncle,  qui  s'occupa  spécia- 
lement de  lui,  était  l'ami  et  le  fils  spirituel  du  véné- 
rable abbé  Tronson,  second  supérieur  de  Saint- 
Sulpice.  Il  y  eut  des  vocations  forcées.  Le  père  de 
Retz  attache  à  l'Eglise  «  l'àme  peut-être  la  moins 
ecclésiastique  de  l'univers  (c'est  Retz  qui  parle 
ainsi  dans  ses  mémoires)  (1)  ;  son  aîné  el  la  vue 
de  l'archevêché  de  Paris  qui  était  dans  sa  maison, 
produisirent  cet  effet.  »  Pour  dire  un  mot  du  siècle 
suivant,  cest  pour  être  un  Retz,  avoir  une  grande 
situation  et  jouer  un  rôle  politique  que  le  triste 
Loménie  de  Brienne  s'engage  dans  l'Eglise.  Et  Tal- 
leyrand  ?  que  faire  de  ce  jeune  Charles-Maurice 
qu'un  accident  a  rendu  boiteux  ?  Il  est  l'aîné,  mais 
son  frère  Archambault,  qui  devait  être  un  des  plus 
brillants  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XVI,  prendra 
sa  place  ;  sa  jambe  l'empêche  de  porter  l'épée,  mais 
il  a  une  belle  tête  pour  la  mitre.  Le  voilà  engagé 
dans  les  ordres. 

Et  cependant  regardons  la  majorité  de  ces  évoques 
du  xv!!!*^  siècle  ;  tous  nobles,  ils  ont  bonne  tenue 
encore.  Les  sentiments  religieux  ont  baissé  dans  les 


(1)  Pour  le  dire  une  fois  en  passant,  ne  prenons  pas  toujours 
Retz  au  sérieux,  quand  il  se  peint  si  anibitieu.\  et  si  vicieux. 
Le  coadjuteur  était  plus  intrigant  qu'ambitieux  et  plus  ami 
de  l'intrigue  qu'intrigant,  et  de  même  plus  vaniteux  que 
dépravé  ;  c'était  un  fanfaron  du  vice. 
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familles,  ils  sont  donc  moins  préparés  que  leurs 
aînés  à  remplir  leur  rôle  sublime.  Malgré  tout,  Mira- 
beau ne  pourra  s'empêcher  de  dire,  en  les  voyant 
dépouillés  de  leurs  biens,  mais  toujours  calmes  et 
pleins  de  dignité,  de  fierté  et  de  dédain  en  face  de 
la  constitution  civile  du  clergé  :  «  Nous  avons  pris 
leurs  biens,  mais  ils  ont  gardé  leur  honneur.  » 

L'influence  de  la  famille  chrétienne  demeure  tou- 
jours, et  quand  dans  la  vie  nous  faisons  des  actes 
vertueux,  actes  souvent  meilleurs  que  nous,  réflé- 
chissons, c'est  la  main  d'une  mère  qui  nous  guide  ; 
une  mère  ne  meurt  pas,  elle  se  survit  à  elle-même 
par  les  impressions  vivaces  qu'elle  a  laissées  en 
nous. 

Très  jeune  encore,  l'enfant  était  destiné  à  l'Eglise  ; 
mais  quand  on  avait  le  bonheur  d'être  né  dans  des 
familles  pieuses,  un  engagement  précoce  dans  l'état 
ecclésiastique  offrait  moins  de  danger.  Bossuet  est 
tonsuré  à  huit  ans  et  deux  mois  et  il  fait  honneur  à 
sa  vocation. 

La  plupart  marchent  gaiement  dans  la  carrière  où 
les  excitent  les  vœux  de  leurs  parents.  M.  de  Juigné 
entrera  plus  tard  dans  les  ordres  contre  les  préfé- 
rences de  sa  famille. 

L'oncle  de  Talleyrand,  coadjuteur  de  Reims  à 
trente  ans,  est  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Cela 
montre  que  les  jeunes  gens  de  la  plus  haute  nais- 
sance, engagés  dans  l'Eglise,  savaient  souvent  se 
rendre  dignes  des  plus   grandes  situations.   Recon- 
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naissons  cependant  de  quel  secours  était   pour  leur 
avancement  rapide  Tillustralion  de  leur  l'ace. 


Les  évêques  du  règne  de  Louis  XIV  ont  profité 
de  la  réforme  apportée  dans  la  formation  cléricale 
par  l'établissement  des  séminaires. 

Cette  grave  question  des  séminaires  avait  été 
agitée  dans  l'avant-dernière  séance  du  Concile  de 
Trente  (1563).  Moins  de  seize  ans  après,  l'édit  de 
Melun  de  1579  recommandait  cette  institution.  Les 
assemblées  du  clergé  de  161 4,  1615, 1625  inculquaient 
dans  tous  les  esprits  la  nécessité  de  réunirles  jeunes 
gens  qui  se  destinaient  au  sacerdoce,  pour  leur  don- 
ner en  même  temps  que  la  science  ecclésiastique 
l'éducation  du  cœur.  Il  y  a  une  pédagogie  de  la  dévo- 
tion. 

Pour  réagir  contre  ce  xvi^  siècle  païen  et  qui  avait 
été  pour  l'Église  presque  un  désastre,  ce  fut  une 
pensée  généreuse  et  féconde  que  l'institution  des 
séminaires.  L'Eglise  possède  en  elle-même  des 
principes  de  rénovation. 

Le  cardinal  de  Bérulle,  sainl  Vincent  de  Paul, 
M.  Olier,  sont  les  vrais  précurseurs  des  séminaires  ; 
le  premier,  par  la  fondation  de  l'Oratoire  en  1611  ; 
les  deux  autres,  par  l'organisation  des  séminaires  de 
Saint-Lazare  et  de  Saint-Sulpice  en  1642. 

La  congrégation  de  l'Oratoire  commença  la  réno- 
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vation  du  clergé  de  France  :  ce  fut  un  foyer  de  dévo- 
tion qui  rajonna  au  dehors.  Tout  Paris  venait  voir 
ces  prêtres  au  maintien  digne,  à  la  parole  ardente, 
à  la  vie  sainte.  Leur  prédication  fut  une  révolution  ; 
on  prêcha  Jésus-Christ  simplement. 

Le  charitable  Vincent  de  Paul,  douloureusement 
frappé  de  l'abaissement  moral  où  était  tombé  le 
clergé,  résolut  de  porter  remède  à  cet  état,  d'abord 
aumoj^en  des  retraites  destinées  à  préparer  les  jeunes 
gens  qui  allaient  recevoir  la  prêtrise,  un  peu  plus 
tard  par  l'établissement  de  son  séminaire.  Toute 
Télite  du  clergé  de  France  passa  par  ces  retraites  : 
M.  Olier,  M.  de  Rancé,  le  cardinal  de  La  Roche- 
foucauld, le  grand  Bossuet. 

Pour  rendre  durable  le  bien  de  ces  réunions,  il  fut 
décidé  qu'une  fois  par  semaine  reviendraient  à  Saint- 
Lazare  ceux  qui  voudraient,  après  leur  ordination, 
trouver  un  appui  dans  leurs  désirs  de  perfection. 
Ainsi  naquirent  ces  célèbres  «  Conférences  du 
Mardi  »,  dont  parle  avec  enthousiasme  Bossuet  dans 
une  lettre  au  pape  Clément  XL 

Richelieudemanda  àVincentdePaulle  nomde  ceux 
de  sa  conférence  qu'il  jugaait  dignes  de  l'épiscopat. 
Louis  XIII  prenait  les  mêmes  avis.  Ainsi  se  formaient 
par  des  exercices  quotidiens,  et  mieux  par  des  exem- 
ples de  foi  recueillie,  lesévêquesqui  devaient  illustrer 
le  grand  siècle.  La  France  devenait  plus  belle! 

A  la  Société  de  Saint-Sulpicefut  confiée  peu  à  peu 
la  direction  de  la  plupart   des  séminaires  français. 
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Fénelon  ne  connaissait  rien  de  plus  apostolique  que 
cette   compagnie.  Le    clergé  de  France   renaissait. 


Nous  aimerions  que  ces  évoques  du  xvii®  siècle 
eussentmontré  plus  d'indépendance  vis-à-vis  du  roi. 
Avouons  qu'ils  furent  un  peu  flatteurs  du  pouvoir. 

Mais  peut-être  aussi  les  jugeons-nous  avec  nos 
idées  démocratiques.  Nous  nous  faisons  une  idée  in- 
complète de  ce  qu'était  le  roi  jadis. 

Comme  le  tsar  en  Russie,  le  roi  était  le  père  de 
ses  sujets  et  un  père  vénéré  dont  on  ne  discute  pas 
les  ordres.  Nos  ancêtres  baisaient  la  main  qui  les 
frappait.  Une  lettre  de  cachet  exilait  dans  ses  terres 
un  duc  ou  un  comte,  —  c'était  l'exil  tout  ce  qui  n'é- 
tait pas  Versailles  ;  —  cet  homme  partait  sans  mau- 
dire personne,  il  priait  pour  le  roi. 

Les  cvênues  étaient  de  leur  temps,  et  il  est 
bien  difficile  de  leur  demander  d'avoir  les  mêmes 
idées  que  nous.  Dans  la  théologie  de  l'époque,  la 
royauté,  le  roi  était  d'institution  divine  ;  c'était  la 
moitié  de  Dieu.  «  La  vie  du  roi  fait  la  joie  et  le  plus 
grand  bien  de  l'Etat,  dit  Bossuet  dans  sa  Politique  ; 
un  bon  sujet  aime  son  prince  comme  le  bien  public, 
comme  le  salut  de  l'Etat,  comme  l'air  qu'il  respire, 
comme  la  lumière  de  ses  j'eux,  comme  sa  vie  et  plus 
que  sa  vie.  »  Le  cardinal  de  Bouillon,  ambassadeur 
à  Rome  pendant  la  querelle  du  quiétisme  et  suspect 
de  bienveillance   envers   Fénelon,  reçut  l'ordre   de 
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quitter  son  ambassade  et  de  vivre  éloigné  de  Paris. 
Cet  homme  de  grande  famille  est  frappé  à  mort  ; 
ses  lettres,  d'un  assez  mauvais  français  d'ailleurs, 
ne  sont  qu'une  suite  de  lamentations,  de  véritables 
thrènes  antiques.  Il  sollicite  l'appui  de  tous  ses  amis, 
de  ses  ennemis,  de  n'importe  qui,  pourvu  que  cesse 
cette  intolérable  disgrâce. 

Tel  était  le  respect  et  le  prestige  du  roi  qu'on  ne 
pouvait  supporter  de  lui  un  reproche.  Loin  de  lui 
on  languissait.  M"^  de  Maintenon  perdit  Harlay  de 
Champvallon  dans  l'esprit  du  roi  (ce  n'était  pas  un 
évêque  de  la  race  des  Bossuet  et  des  Fénelon).  Cet 
archevêque  de  Paris  ne  put  s'accoutumer,  raconte 
Saint-Simon,  «  à  cette  décadence  et  au  discrédit  qui 
l'accompagna...  Toutes  les  grâces  de  son  corps  et 
de  son  esprit,  qui  étaient  infinies  et  qui  lui  étaient 
parfaitement  naturelles,  se  flétrirent.  » 

Fénelon  supporta  l'exil  avec  plus  décourage,  mais 
son  exemple  dénote  l'état  d'esprit  de  ces  évêques. 
Fénelon  frappé,  et  lui  seul  savait  dans  le  fond  de  son 
cœur  avec  quelle  injustice,  n'a  pas  la  moindre  amer- 
tume contre  Louis  XIV.  A  peine  installé  à  Cambrai, 
il  écrit  au  duc  de  Beauvilliers  le  26  août  1697  :  «  Je 
fus  hier,  fête  de  saint  Louis,  en  dévotion  de  prier 
pour  le  roi.  Si  mes  prières  étaient  bonnes,  il  le  res- 
sentirait, car  je  priai  de  bon  cœur...  Loin  de  res- 
sentir quelque  peine  de  ma  situation  présente,  je  me 
serais  offert  avec  joie  à  Dieu  pour  mériter  la  sancti- 
fication du  roi  ;  je  regardais  même   son   zèle   contre 
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mon  livre  comme  un  effet  louable  de  sa  religion  et 
de  sa  juste  horreur  pour  tout  ce  qui  lui  paraît  nou- 
veauté. » 

Et  n'est-ce  pas  cette  peur,  faiblesse  déprimante, 
d'attirer  sur  soi  les  colères  royales  qui  causa  la 
funeste  «  affaire  du  Collier  »  quelques  années  avant 
la  Révolution?  Le  cardinal  de  Rohan  ne  put  s'ac- 
coutumer aux  dédains  de  la  reine. 

A  part  quelques  exceptions,  cette  déférence  envers 
le  roi  s'alliait  avec  une  certaine  dignité  quand 
la  conscience  se  trouvait  engagée.  Bossuet  ne  fut 
jamais  courtisan,  et  l'on  sait  de  quelle  franchise  il 
usait  devant  le  grand  roi.  Cette  tradition  se  con- 
serva même  au  xviii^  siècle.  En  1759,  Louis  XV  eut 
lamalheureuse  idéed'exprimeràChristophe  de  Beau- 
mont,  archevêque  de  Paris,  le  désir  qu'il  rendît 
visite  à  M™^  de  Pompadour.  «  Sire,  ma  malle  est 
encore  attachée  à  ma  chaise  de  poste  qui  est  dans  la 
cour  ;  je  suis  prêt  à  repartir  pour  l'exil  ;  mais  rien 
ne  pourra  me  déterminer  à  une  démarche  qui  est  con- 
traire à  mon  devoir  (1).  » 


Enfin  la  supériorité  morale  de  nos  évêques  du 
xvii'^  venait  de  leur  valeur  intellectuelle. 

Cette  déduction  n'a  rien  qui  puisse  nous  surpren- 
dre. Nous  avons  tous  ressenti   l'influence  douce  et 

(1)  Regnault,  I,  477. 
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fortifiante  d'une  lecture  qui  nous  intéressait.  Quekfue 
jour,  il  faisait  triste  et  froid  dans  notre  âme  — quelle 
conseillère  est  la  tristesse  !  —  et  comme  jadis  Augus- 
tin, nous  avons  pris  un  livre  et  nous  avons  lu.  Tout 
notre  être  s'est  soudain  rasséréné,  nous  sommes 
demeurés  dignes  de  nous-mêmes.  Une  simple  lec- 
ture (ce  n'est  souvent  qu'une  paresse  déguisée)  opère 
ces  prodiges  :  que  fera  donc  l'étude  quotidienne,  et 
l'étude  des  littératures  grecque  et  romaine,  de  la 
Bible,  des  Pérès  de  l'Église  ?  Les  fortes  idées 
morales  et  religieuses,  qui  sont  la  moelle  de  Tanti- 
quitépaïenne  et  chrétienne,  digéréespar  la  réflexion, 
se  transforment  en  la  substance  même  de  l'àme  et 
retrempent  chaque  jour  ^  notre  libre  arbitre  toujours 
incertain,  cette  liberté  qui  fait  notre  orgueil  et  aussi 
notre  tourment.  Qui  ne  connaît  la  puissance  des 
idées  ?  Je  ne  parle  pas  des  idées  abstraites  qui  ne 
font  que  la  rectitude  du  jugement,  sans  influence  sur 
la  conduite  de  la  vie. 

Quelles  idées  vivantes  agitaient  les  cerveaux  de 
nos  hommes  d'Eglise  ?  Dieu,  Jésus-Christ,  l'Eglise, 
la  grâce,  les  sacrements,  le  mysticisme  !  Cette  force 
multiplie  l'énergie  de  la  volonté. 

Et  plus  les  idées  sont  présentes  à  la  pensée,  plus 
elles  sont  actives.  Or  ces  évêques  vivaient  leurs 
études.  Fénelon  faisait  de  sa  chambre  une  bibliothè- 
que et  de  son  Ht  une  table  de  travail.  L'amour  de 
Dieu  était  l'objet  de  ses  méditations. 

Pour  garantir  le  cœur  contre  ses  propres  illusions, 
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rien  n'égale  une  tête  bien  faite.  Malgré  nous  la  terre 
nous  attire,  et  si  nous  voulons  nous  élever  au-dessus 
de  la  poussière  du  chemin,  il  n'est  pas  de  trop  d'unir 
l'amour  de  l'étude  à  la  pratique  de  la  religion.  Ce 
n'est  pas  que  nosévêques  se  soient  désintéressés  des 
besoins  matériels  de  l'humanité  ;  comme  le  Christ, 
ils  savaient  frémir  devant  les  misères  de  l'homme. 
Qu'on  lise  dans  les  œuvres  de  Bossuet  le  fameux 
sermon  sur  «  l'éminente  dignité  des  pauvres  ». 
Entendons  Fénelon  :  il  n'a  pas  craint  d'encourir  les 
foudres  de  Louis  XIV  pour  avoir  dit  que  les  fêtes 
ensoleillées  de  Versailles  n'étaient  qu'un  vain  décor 
pour  cacher  les  misères  des  campagnes,  que  les 
peuples  mouraient  de  faim... 

L'étude  est  vraiment  moralisatrise.  Un  esprit 
cultivé,  ouvert  aux  idées,  se  débarrasse  diflicilement 
des  sentiments  nobles,  fruits  de  la  science,  incarnés 
en  lui. 

Ce  n'est  pas  l'Eglise  qui  se  plaindra  des  progrès  de 
l'instruction  même  scientifique.  Elle  ne  craint  que 
les  ignorants,  et  plus  encore  les  demi-savants.  Les 
savants,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  seront  toujours 
ses  alliés.  Ils  expliquent  le  monde,  œuvre  de  Dieu. 
Leurs  constructions  vraies  ne  peuvent  être  que  l'é- 
cho de  la  pensée  divine.  Dieu  ne  se  contredit  pas. 


CHAPITRE  PREMIER 


PLACE  DE  FEXELON  DANS  L  HISTOIRE  DE  LA    PEDAGOGIE 


La  formation  de  la  volonté  est  le  premier  pro- 
blème de  l'éducation.  Personne  ne  s'en  étonnera,  à 
considérer  d'un  côté  les  puissances  de  cette  faculté 
qui  fait  plier  les  hommes  et  les  forces  brutales,  qui 
est  une  partie  du  génie —  la  fécondité  de  l'esprit 
dépend  delà  puissance  de  l'attention  —  et  qui  agit 
même  sur  l'organisme  (1)  ;  à  voir,  d'un  autre  côté, 
la  presque  totalité  des  hommes  se  ranger  en  deux 
catégories,  les  apathiques  et  les  excessifs,  chez  qui 
la  volonté  manque  totalement.  Où  est  l'homme  qui 
se  possède,  qui  gouverne  les  poussées  de  la  vie,  qui 
échappe  à  la  domination  des  forces  du  dehors  ?  Où 
est  l'homme  qui  a  de  la  décision,  qui  exécute  ce 
•qu'il  a  résolu  et  persévère  dans  ses  idées  ? 

Et  tout  de  suite  se  pose  la  fameuse   question   de 

(1)  Lévj',    V Education,    rationnelle    de  la   uolonté  :  son  emploi 
thérapeutique,  in-8°,  1898. 
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l'autorité  ou  de  la  liberté  en  éducation.  Entre  les 
deux  écoles  on  veut  maintenir  une  irréductibilité 
absolue  ;  il  faut  opter,  dit-on,  pour  la  raison  contre 
l'autorité,  ou  bien  pour  l'autorité  contre  la  liberté. 
L'enfant,  cette  chose  sacrée,  est  l'objet  de  ces  débats  I 
Pourquoi  ne  pas  tenter  une  conciliation  ? 

L'enfant  est  une  personne  humaine  dont  le  carac- 
tère essentiel  est  de  s'appartenir,  et  le  rôle  de 
l'éducation,  c'est  de  faire  que  l'activité  de  l'enfant 
devienne  maîtresse  d'elle-même.  Mais  à  cause  de 
cela,  on  ne  peut  se  passer  de  l'autorité.  Il  y  a  néces- 
sité d'intervenir  dans  cette  évolution.  Les  partisans 
de  l'éducation  libérale  parlent  souvent  eux-mêmes 
de  tendances  à  utiliser  contre  d'autres  tendances. 
Cela  déjà  s'appelle  diriger,  et  comment  diriger  sans 
contredire  ?  L'enfant  qu'on  «  laissera  faire  »  devien- 
dra malfaisant  ;  il  ne  sera  jamais  spontanément  ce 
qu'il  doit  être. 

On  conçoit  d'ordinaire  l'autorité  comme  une  puis- 
sance qui  s'impose,  étrangère  à  celui  sur  qui  elle 
s'exerce.  Telle  était  sans  doute  la  façon  d'agir  du 
maître  sur  l'esclave  ;  mais  l'autorité  n'a  pas  néces- 
sairement ce  caractère  :  incarnée  dans  une  personne 
qui  vit,  elle  n'est  pas  une  abstraction,  elle  est  une 
activité  morale  et  change  de  nature  selon  l'intention 
qui  l'anime. 

L'autorité  qui  se  sert  de  la  puissance  pour  subor- 
donner les  autres  à  ses  propres  fins  est  asser vissante; 
mais  il  3' a  l'autorité  qui  use    du    pouvoir  pour   se 
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subordonner  à  ceux  qui  lui  sont  soumis,  poursui- 
vant avec  eux  une  fin  commune  :  celle-là  est  libéra- 
trice. Entre  les  deux  subsistera  toujours  une  contra- 
diction. Et  puisqu'il  faut  en  éducation  respecter  la 
liberté  de  l'enfant  et  agir  d'autorité,  c'est  à  Vautorité 
elle-même  que  nous  demanderons  d'être  libérale, 
c'est-à-dired'agiravec  des  intentions  désintéressées. 

L'obéissance  aussi  est  double.  Autant  l'obéissance 
servile,  qui  subit,  est  déprimante  et  avilissante, 
autant  l'obéissance  libre,  qui  accepte,  est  digne,  et 
pleine  de  ressources. 

Il  ne  s'agit  point  de  concilier  deux  notions  abs- 
traites, mais  deux  êtres  vivants,  capables  de  se  mou- 
voir et  de  changer  :  le  maître  et  l'enfant. 

Cette  obéissance  libre,  c'est  à  l'éducateur  de  la 
faire  naître. 

D'ailleurs,  la  liberté  de  l'enfant  n'est  pas  une 
donnée  d'où  l'on  part,  c'est  un  idéal  à  atteindre. 
L'enfant  emprisonné  dans  son  égoïsme  (1),  «  né 
avec  des  inclinations  contraires  à  la  raison  (2)  »,  a 
besoin  pour  devenir  libre  de  l'appui  d'un  maître  ;  il 
sent     qu'il    doit    être    défendu    contre  lui-même  ; 


'1)  M.  Pavot  {Revue  philosophique,  décembre  1899,  p.  602) 
reconnaît  que  l'enfant  est  tout  d'abord  une  anarchie  d'appétits 
et  de  penchants.  —  Rousseau  seul  a  cru  à  la  bonté  native  de 
l'enfant. 

(2)  Fénelon,  Education  des  Fiiles,    ch.    vu.  Les    citations  que 
nous  empruntons  à  Fénelon  sont  extraites  des  chapitres,  v,  vi,  vu. 
Le  lecteur  nous  dispensera  d'indiquer  chaque  fois  la  r^ême  ré'-<ip^ 
férence.  '  -^  ■     ^ 
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mais  celte  intervention  doit  être  de  telle  sorte  que 
dans  la  crainte  qu'on  inspire,  il  y  ait  du  respect,  le 
respect  amenant  la  confiance,  et  la  confiance  l'ac- 
ceptation. Kant  a  posé  le  problème  de  l'éducation 
avec  précision  :  «  savoir  concilier  la  soumission  à 
la  légitime  contrainte  avec  l'usage  de  la  liberté  (1)». 

L'éducateur  ordonne  de  manière  à  donner  l'im- 
pression que  lui-même  obéit  en  commandant  ;  il 
n'est  alors  pour  l'enfant  que  la  voix  de  la  conscience 
universelle.  L'autorité  devient  la  raison  même  de 
l'enfant  qui  se  gourmande  lui-même.  Et  qu'on  ne 
demande  pas  par  quels  procédés  cela  se  fait,  tous 
sont  bons,  pourvu  qu'ils  ne  soient  animés  d'aucune 
vue  intéressée. 

Le  maître  doit  vouloir  que  l'élève  s'appartienne  à 
lui-même  et  le  plus  complètement  possible,  avec  un 
sentiment  haut  et  ferme  de  sa  personnalité.  Rien  de 
plus  délicat  que  cette  formation.  L'enfant  ne  se 
façonne  pas  comme  une  matière  malléable  qui  subit 
du  dehors  son  action  ;  et  d'un  autre  côté  il  ne  peut 
être  question  de  respecter  des  libertés  qui  ne  sont 
qu'en  puissance  et  des  droits  qui  s'ignorent.  Il  faut 
aider  des  personnes  à  prendre  conscience  d'elles- 
mêmes,  de  leurs  devoirs,  de  leur  responsabilité.  Il 
s'agit  de  les  susciter  à  la  vie  intellectuelle  et  morale, 
de  les  faire  naîtie. 


(1)  Kant,    De  la    pédagogique.  Principes  métaphysiques    de  la 
morale,  traduction  Tissot. 
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Et  s'il  apparaît  dans  l'éducateur  une  force  qui  vio- 
lente, ce  n  est  qu'une  apparence.  L'autorité  n'inter- 
vient dans  la  vie  d'autres  âmes  non  pour  les  possé- 
der, mais  pour  leur  fournir  les  moyens  de  prendre 
possession  d'elles-mêmes  (1). 


C'est  bien  à  peu  près  ainsi  qu'on  se  représente 
l'autorité  libérale  de  Fénelon  :  «  Il  faut  mener  les 
filles  par  la  raison  autant  qu'on  le  peut.  »  Ce  n'est 
pas  là,  quoi  qu'on  ait  dit,  un  principe  d  anarchie. 
L'enfant  doit  obéir,  disent  les  autoritaires  irréduc- 
tibles, qu'il  sache  ou  non  pourquoi.  S'il  comprend 
pourquoi,  ce  n'est  plus  à  vous,  mais  à  lui-même 
qu'il  obéit.  Et  c'est  précisément  le  but  de  l'éduca- 
tion moderne  ;  l'enfant  ne  sera  pas  toute  sa  vie  en 
tutelle,  il  faut  le  rendre  capable  de  se  conduire,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  faut  éveiller  la  raison  et  lui  don- 
ner la  direction  de  la  personne.  C'est  ainsi  qu'on  re- 
connaît volontiers  que  Fénelon  avait  l'esprit  tourné 
vers  l'avenir. 

La  société  actuelle  est  toute  orientée  vers  la  li- 
berté. l-iC   monde  s'est  transformé.    L'autorité  n'est, 
plus  le  principe  souverain  qui  règle  les  individus. 
Fait  pour  une  société  plus  libre,  l'enfant  doit  être 
préparé  par  l'éducation  aux  pratiques  de  la  liberté. 

(1)  \'oyez  pour  le  développement  de  ces  idées  l'opuscule  de 
M.  Laberlhonnière,  Théorie  de  l'éducation  (Bloud). 
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A  des  pays  divers,  à  des  temps  difi'érents,  pédagogie 
nouvelle.  Qui  penserait  élever  un  Oriental  avec  les 
principes  libéraux  de  la  France,  manquerait  son 
but. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  que  la  parole 
de  Fénelon  était  nouvelle. 

Rabelais  avait  jadis  combattu  l'usage  de  s'en  rap- 
porter, dans  l'éducation  de  son  époque,  pour  tout, 
à  l'autorité,  en  oubliant  la  raison.  Pour  qui  sait  lire 
entre  les  lignes,  Montaigne  était  du  même  avis  (1). 
Mais  tout  cela  était  oublié  dans  ce  siècle  où  l'intel- 
ligence d'un  roi  avait  montré  la  force  de    l'autorité. 

Tout  ce  travail  ne  se  fait  que  par  l'amour.  Il  faut 
aimer  les  enfants.  C'est  parce  qu'elle  est  essentiel- 
lement aimante  que  l'autorité  éducatrice  évite  d'être 
opprimante  et  qu'elle  devient  libératrice,  qu'elle 
communique  la  vie.  L'amour  précède  le  sacrifice 
qu'il  conditionne.  Parce  que  l'éducation  est  une 
œuvre  de  désintéressement,  le  contentement  immé- 
diat de  l'amour-propre  disparaît,  savoir  :  le  plaisir 
secret  décommander  et  de  dominer  autrui,  ce  cha- 
touillement de  la  puissance. 

L'éducateur  n'est  pas  un  condticteur  d'âmes  qui 
suivent  malgré  elles,  c'est  le  compagnon  qui  fatigue 
et  qui  attend,  c'est  le  semeur  qui   prépare   la  terre 


(1)  0  J'accuse  toute  violence  en  l'éducation  d'une  âme  tendre 
qu'on  dresse  pour  l'honueur  et  la  liberté.  »  (II,  viii.'i 
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pour  jeter  au  moment  propice  la  bonne  parole,  c'est 
le  serviteur  qui  sait  se  faire  petit  quelquefois  et  s'ou- 
blier souvent. 

Quoi  de  plus  flatteur  de  s'attacher  des  créatures 
intelligentes,  à  ce  point  qu'elles  vous  obéissent  au 
moindre  signe,  qu'elles  ne  puissent  rien  sans  vous  1 
Mais  tel  n'est  pas  le  but  de  l'éducation  qui  est  de 
rendre  l'enfant  indépendant  et  capable  de  se  diriger 
seul.  La  joie  du  maître  est  d'avoir  formé  un  homme 
libre. 

Il  faut  aimer  l'enfant,  et  l'aimer  pour  lui-même  ; 
plus  perspicacequ'on  ne  se  le  figure,  celui-ci  s'aper- 
çoit très  vite  de  l'intérêt  qu'on  lui  porte,  et  il  sait 
reconnaître  le  désintéressement  par  une  attention 
plus  consciencieuse  aux  soins  dont  on  l'entoure. 

Son  obéissance  n'est  qu'une  adhésion  aux  raisons 
et  aux  conseils  qui  lui  sont  suggérés.  Et  si  l'édu- 
cation est  la  fusion  de  deux  âmes  qui  concourent 
au  même  but,  quel  meilleur  creuset  que  l'amour  de 
l'un  et  l'affection  de  l'autre  !  «  Faites-vous  aimer 
d'eux,  s'écrie  Fénelon,  qu'ils  soient  libres  avec  vous 
et  ne  craignent  point  de  vous  laisser  voir  tous  leurs 
défauts  (1).  »  Si  vis  amari  anui.  Et  nous  savons 
quelle  chaude  tendresse  débordait  du  cœur  de 
Fénelon. 

«  Dès  qu'un  enfant  en  est  capable,  il  n'est  plus 
question  que  détourner  son  cœur  vers  despersonnes 

(1)  De  l'Éducation  des  P'illes,  ch.  v. 
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qui  lui  soient  utiles.  L'amitié  le  mènera  presque  à 
toutes  les  choses  qu'on  voudra  de  lui.  » 

Ici,  on  ne  peut  faire  aucune  exception.  Tous  ces 
maîtres  du  xvii"  siècle,  Jésuites,  Oratoriens,  Jansé- 
nistes, tous  ont  aimé  l'enfant.  Et  comment  appro- 
cher la  jeunesse  sans  s'y  attacher  ? 

Pour  établir  cette  communication  d'àmes,  rien  ne 
vaut,  après  l'amour,  la  franchise  et  la  confiance  du 
maître.  Oh  1  n'exagérons  rien...  Un  des  grands  édu- 
cateurs modernes  (1)  avait  mis  à  la  base  de  sa  théorie 
sur  l'éducation  l'extrême  confiance  dans  l'enfant  ; 
il  s'en  repentit  amèrement.  Il  avait  cru  à  la  bonté 
naturelle  de  l'homme,  c'était  la  vieille  erreur  de 
Rousseau.  «  L'enfant  n'est  ni  bon  ni  mauvais  par 
nature  ;  il  le  devient  seulement,  lorsque  sa  raison 
s'élève  aux  notions  de  devoir  et  de  loi.  »  (Kant) 

Il  ne  faudrait  pas,  à  l'inverse,  comme  les  Jansé- 
nistes, exagérer  la  méchanceté  native  de  l'homme. 
Cette  idée  du  moins  eut  une  heureuse  influence  sur 
leur  pédagogie  ;  elle  accrut  le  zèle  des  maîtres  pour 
la  vigilance,  la  patience  et  la  douceur.  Aussi  Port- 
Royal  ne  connut  pas  les  punitions.  Prévoir  vaut 
mieux  que  punir. 

Il  reste  vrai  que,  pour  permettre  aux  enfants  de 
se  montrer  tels  qu'ils  sont,  il  ne  faut  pas  tenir  une 
voie  politique  :  «  Dès  qu'ils  ont  aperçu,  ditFénelon, 
quelque  finesse    dans  ceux  qui   les  gouvernent,    ils 

(1)  Le  P.  Didon. 
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perdent  la  simplicité  et  la  confiance  qui  leur  sont 
naturelles.  »  Les  enfants  sont  naturellement  simples 
et  ouverts  ;  «  mais  si  peu  qu'on  les  gêne  ou  qu'on 
leur  donne  quelque  exemple  de  déguisement,  ils  ne 
reviennent  plus  à  cette  première  simplicité  (1).  » 

C'est  pourquoi,  continue  notre  auteur,  «  ne  prenez 
jamais,  sans  aucune  nécessité,  un  air  austère  et  im- 
périeux qui  fait  trembler  les  enfants...  vous  leur 
fermeriez  le  cœur  et  leur  ôteriez  la  confiance  sans 
laquelle  il  n'y  a  nul  profita  espérer  de  l'éducation.  » 

Les  grands  éducateurs  n'ont  jamais  parlé  autre- 
ment. Le  grave  abbé  de  Saint-Cyran,  nous  rapporte 
Lancelot,  ne  pouvait  souffrir  qu'on  eût  avec  les 
enfants  «  un  air  trop  sévère  et  une  conduite  trop 
impérieuse  (2)  ». 

Sans  doute  il  n'y  a  pas  d'éducation  sans  respect, 
pas  de  respect  sans  autorité,  pas  d'autorité  sans 
règle;  mais  ce  qui  fait  la  puissance  de  la  règle,  c'est 
bien  moins  la  règle  en  elle-même  que  l'idée  qu'en 
conçoit  celui  qui  la  subit,  et  que  lui  en  donne  celui 
qui  l'applique.  Donner  la  raison  d'un  ordre,  c'est 
s'adresser  à  la  raison  du  subordonné  ;  c'est  donc  en 
réalité  l'affranchir  :  «  être  esclave  de  la  raison,  c'est 
la  liberté  ».  Le  châtiment  est-il  donné  à  la  dernière 
extrémité,  après  les  menaces  et  malgré  soi,  il  est 
accepté  et  non  subi  (3). 

(1)  De  l'Education  des  Filles,  ch.  v. 

(2)  Mémoires  touchant  la  vie  de    M.  de  Sainl-Cyran,  II,  p.  330. 

(3)  «  Il  faut  épuiser  la    raison  et  la   douceur    avant  que  d'en 
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La  crainte  ne  sera  jamais  un  moyen  d'éducation. 
Loin  de  tremper  les  âmes,  selon  l'expression  para- 
doxale de  Joubert,  elle  paralyse,  elle  sépare  le  maî- 
tre de  l'élève  :  «  Il  faut  que  la  joie  et  la  confiance 
soient  leurs  dispositions  ordinaires  ;...  une  âme 
menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus  faible  (1).» 

Et  s'il  faut  connaître  l'enfant  pour  le  conduire  à 
sa  maturité  d'esprit  et  de  raison,  comment  cela 
pourra-t-il  se  faire  si  la  contrainte  ferme  cet  intérieur 
d'âme  ?  Comment  diriger  des  inclinations  qu'on 
ignore,  ou  endiguer  des  passions  qui  se  cacbent  ? 

Fénelon  voulait  qu'on  laissât  les  enfants  plus  li- 
bres de  manifester  leurs  pencbants.  Comme  Mon- 
taigne, il  désirait  qu'on  observât  leur  allure.  Quand 
même  on  devrait  en  arriver  à  l'autorité,  «  il  faut 
toujours  commencer  par  une  conduite  ouverte,  gaie 
et  familière,  sans  bassesse,  qui  vous  donne  mojen 
de  voir  agir  les  enfants  dans  leur  état  naturel,  et  de 
les  connaître  à  fond.  » 

Quand    Fénelon   opposait,   en   les  préférant,    les 


venir  à  la  rigueur.  »  «  Qu  il  ne  paraisse  jamais  que  vous  ne 
demandiez  de  l'enfant  que  les  soumissions  nécessaires  ;  tâchez 
de  faire  en  sorte  qu'il  s'y  condamne  lui-même,  qu'il  s'exécute 
de  bonne  grâce,  et  qu'il  ne  vous  reste  qu'à  adoucir  la  peine 
qu'il  aura  acceptée.  »  (Fénelon, De  l Education  des  Filles.) 

(1)  Luther  savait  le  prix  de  la  douceur  :  «  Un  enfant  intimidé 
par  de  mauvais  traitements  est  irrésolu  dans  tout  ce  qu'il  fait. 
Celui  qui  a  tremblé  devant  ses  parents  tremblera  toute  sa  vie 
devant   le  bruit  d'une  feuille  que  le  vent  soulève.  « 
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caractères  vifs  aux  naturels  qui  manquent  de  sen- 
sibilité, il  ne  se  doutait  pas  que  la  Providence  le 
destinait  bientôt  à  diriger  un  ro^'al  enfant  dont  il 
avait  déjà  tracé  le  portrait  :  «  Les  naturels  vifs  et 
sensibles  sont  capables  de  terribles  égarements  ;  les 
passions  et  la  présomption  les  entraînent  :  mais  aussi 
ils  ont  de  grandes  ressources  et  reviennent  souvent 
de  loin...  » 

Saint-Simon  a  dit  du  duc  de  Bourgogne  :  «  Dur 
et  colère  jusqu'aux  derniers  emportements  et  jus- 
que contre  les  choses  inanimées  ;  impétueux  avec 
fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance 
même   des  heures  et  des  éléments...  » 

Ce  qui  manquait  au  duc  de  Bourgogne  impé- 
tueux et  tendre,  c'était  l'expansion.  Elevé  au  milieu 
de  la  froide  étiquette  de  la  cour,  il  ne  trouvait  au- 
tour de  lui  aucune  de  ces  chaudes  afl'ections  dont 
l'enfance  a  un  besoin  si  impérieux  ;  sans  mère  pour 
le  comprendre,  à  peine  aimé  par  un  père  engourdi 
et  peu  intelligent,  caressé  de  temps  en  temps  par 
un  grand-père  entouré  d'une  auréole  qui  tenait 
chacun  à  distance,  le  pauvre  enfant  roj'al  eût  vécu 
sans  trouver  un  appui  véritable,  si  Fénelon  n'eût 
compris  que  le  vrai  moyen  de  le  vaincre  était  de 
l'aimer. 

Il  réussit.  Quand  Fénelon  quitta  Versailles, 
l'affection  et  la  reconnaissance  du  prince  accompa- 
gnèrent l'illustre  exilé.  Cinq  ans  plus  tard,  en  1702, 
le  duc  de  Bourgogne  se  rendit  à  l'armée  de  Flandre  et 
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passa  par  Cambrai.  Le  roi  lui  avait  permis  devoir 
son  ancien  précepteur,  mais  en  public,  condition 
qui  décelait  toute  la  vivacité  de  ses  premiers  ressen- 
timents. L'entrevue  eut  lieu  à  l'auberge  de  Dun- 
kerque.  L'archevêque  assista  au  repas  du  prince  et, 
selon  l'usage,  lui  offrit  la  serviette.  Alors  devant  les 
militaires  et  les  magistrats,  attirés  par  le  respect  et 
le  devoir,  le  prince  dit  bien  haut  ces  paroles  qui 
disaient  tant  de  choses  :  «  Je  sais  ce  que  je  vous  dois, 
vous  savez  ce  que  je  vous  suis.  » 


Il  n'est  pas  trop  de  commencer  dès  l'enfance  cette 
communication  d'âmes.  Ce  premier  âge  est  «  celui 
où  se  font  les  impressions  les  plus  profondes,  et  qui 
par  conséquent  a  un  grand  rapport  à  tout  le  reste  de 
la  vie  » . 

Certes  il  en  coûte  à  l'enfant  de  prendre  en  main 
les  rênes  de  son  empire,  de  fixer  l'attention,  d'ar- 
rêter les  impulsions  mauvaises  par  des  impulsions 
contraires,  de  renforcer  consciemment  les  excita- 
tions utiles.  Cependant  il  le  faut,  sinon  les  désirs 
se  succéderont  nombreux  et  variés,  tantôt  bons, 
tantôt  mauvais,  parfois  violents  et  capables  d'abou- 
tir, mais  sans  ordre,  d'autres  fois  languissants  et  sans 
force.  Le  jeune  homme  sera  faible,  mobile  ou  fan- 
tasque. 

C'est  alors  qu'il  faut  aider  l'enfant,  car  le  sillon 
une  fois  creusé  reste,  et  c'est  ce  qui  constitue  le  pro- 
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fit  de  la  lutte.  Qu'on  le  regarde  quand  il  y  engage 
pour  la  première  fois  sa  frêle  volonté  :  il  subit  une 
véritable  crise.  Ce  qui  le  soutient,  c'est  qu'il  touche 
presque  aussitôt  le  prix  de  sa  peine.  Le  premier  pas 
franchi  lui  rend  aussitôt  le  second  facile  (1). 

«  Grâce  à  l'effort,  l'effort  n'a  plus  lieu  d'être  (2).  » 
Il  faut  profiler  de  cette  «  perfide  et  terrible  loi  de 
l'habitude»  pour  accoutumer  les  enfants  aux  choses 
sérieuses,  «  pour  que  leur  esprit  soit  déjà  tourné  et 
accoutumé  à  la  gravité  lorsqu'on  l'exercera  aux 
affaires  ».  L'on  reconnaît  ici  la  voix  de  Bossuet 
dans  sa  Lettre  à  Innocent  XI  sur  les  études  du  Grand 
Dauphin. 

L'enfant  qu'on  laisse  toujours  jouer  s'amusera  tou- 
jours :  il  sera  plus  tard  incapable  d'effort  sérieux. 
Il  n'a  jamais  peiné,  pourra-t-il  commencer  quand 
une  longue  faiblesse  aura  engourdi  ses  mem'ores  ? 
«  Voulez-vous  étendre  sur  la  vie  entière  l'effet  d'une 
heureuse  éducation,  prolongez  durant  la  jeunesse  les 
bonnes  habitudes  de  l'enfance  :  et  quand  votre  élève 
est  ce  qu'il  doit  être,  faites  qu'il  soit  le  même  dans 
tous  les  temps  (3).  »  Cela  est  facile  ;  mais  cette  prise 
de  possession  de  l'homme  par  lui-même,  cet  effort, 
doit  être  continu.  «  Le  progrès  n'est  pas  un  mouve- 
ment allant  jusqu'à    un  certain  terme  ;  le  progrés, 

(1)  «  A  quoi  on  a  été  une  fois  capable,  on  n'est  plus  incapa- 
ble. '■  (Montaigne,  I,  xxii.) 

(2)  Buisson,  Education  de  la  volonté,  p.  31. 

(3)  Emile,  livre  V,  p.  504. 
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c'est  le  mouvement  même  :  le  jour  où  le  mouve- 
ment cesserait,  cesserait  le  progrès  (1).  » 

Quand  on  rame  contre  un  courant,  il  faut  ramer 
toujours,  sous  peine  d'être  entraîné  par  les  eaux. 
La  conquête  de  nous-mêmes  n'est  jamais  que  par- 
tielle. Le  moi  est  un  vaste  empire  (2). 

Fénelon  accoutumait  le  petit  prince  à  toutes  les 
luttes  sur  lui-même,  il  l'aidait,  il  prenait  avec  lui  de 
fortes  résolutions.  L'effort  commencé  était  une  affir- 
mation du  vouloir,  et  l'effort  n'est  jamais  perdu. 
L'histoire  nous  a  conservé  de  petits  billets  signés 
«  Louis  »,  dans  lesquels  l'enfant  promet  «  foi  de 
prince  >*  de  tenir  sa  promesse. 


Fénelon  n"a  pas  oublié  la  part   de  Ihygiéne  dans 

(1)  Buisson,  op.  cit.,  p.  34. 

(2)  Ne  nous  laissons  pas  émouvoir  par  l'objection  de  Kant 
qui  considère  les  bonnes  habitudes  comme  un  désavantage 
moral  :  diminuant  l'effort,  elles  amoindriraient  le  mérite. 

«  La  bonne  habitude  qu'on  sest  donnée  à  soi-même,  répond 
Marion  {De  la  solidarité  morale,  p.  106),  a  de  plus  en  plus  droit 
à  l'admiration,  parce  que,  loin  de  diminuer  la  liberté,  elle  l'ac- 
croît. On  en  parle  bien  à  tort  comme  si  elle  faisait  succéder 
à  l'effort  moral,  seul  méritoire,  une  vertu  automatique,  sans 
prix,  une  sorte  d'utile  et  heureuse  routine.  C'est  le  contraire  qui 
a  lieu.  Celte  infaillibilité  acquise  ou  plutôt  conquise  est  le  plus 
haut  degré  du  mérite  et  c'est  la  plus  haute  liberté.  »  Elle  est  le 
résultat  de  longs  et  persévérants  efforts.  C'est  la  récompense  de 
la  vertu  :  Aristote  n'a-t-il  pas  défini  l'homme  vertueux  :  celui 
qui  trouve  du  plaisir  à  faire  le  bien  ?  a  [Morale  à  Xicoinaque, 
1.  III,  ch.   VI.) 
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la  formation  de  la  volonté.  Dans  le  Traité  de  l'Edu- 
cation des  Filles,  il  attire  l'attention  sur  le  soin  de 
la  santé,  «  ce  qui  est  le  plus  utile  dans  les  pre- 
mières années  de  l'enfance  »  :  régler  les  repas,  choi- 
sir les  mets,  proscrire  le  raflinementet  la  variété  des 
viandes  qui  «  soutient  l'appétit,  après  que  le  vrai  be- 
soin de  manger  est  fini  ».  Ce  sont  des  conseils  impor- 
tants qui  ne  sont  point  indignes  des  préoccupations 
dun  grand  éducateur. 

La  main  de  Fénelon  apparaît  très  visiblement  dans 
le  Règlement  écrit  par  le  marquis  de  Louville  pour 
l'éducation  des  Princes,  fils  du  Grand  Dauphin,  les 
ducs  de  Berry,  d'Anjou  et  de  Bourgogne.  L'on  a  fait 
une  quasi-restitution  quand  on  a  imprimé  ce  Mémoire 
dans  les  œuvres  de  1  archevêque  de  Cambrai  (1).  On 
suit  là  le  détail  de  leur  régime  quotidien,  et  l'on  sent 
que  c'était  nouveau,  puisque  les  médecins  s'en  éton- 
nent, et  que  pour  les  exercices  «  aucun  bourgeois  de 
Paris  ne  voudrait  hasarder  un  pareil  régime  sur  ses 
enfants,  ils  marchent,  ils  courent  tout  autant  qu'ils 
veulent  ». 

On  avait  à  peu  prés  oublié  —  à  part  les  Jésuites 
et  quelques  heureuses  exceptions  comme  Nicole  (2) 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  519.  Edition  Gaume,  1851. 
2/  '(  Il  n'est  pas  seulement  nécessaire  de  former,  autant  que 
l'on  peut,  leur  esprit  à  la  vertu,  mais  il  est  nécessaire  d'j'  plier 
leur  corps.  C"esl-à-dire  qu'il  faut  tâcher  qu'il  ne  leur  serve  point 
d  empêchement  à  mener  une  vie  réglée,  et  qu'il  ne  les  entraîne 
point  par  son  poids  au  dérèglement  et  au  désordre.  »  (Nicole, 
Education  d'un  Prince.) 
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—  la  belle  maxime  antique:  mens  sana  incorpore  sano. 
Aujourd'hui,  aucun  pédagogue  complet  n'omettrait 
ce  côté  de  léducalion  (1).  Ce  n'est  pas  un  hors- 
d'œuvre.  Comment  prévenir  1  extrême  irritabilité  du 
sj^stème  nerveux  qui  a  tant  d'influence  sur  le  moral, 
sinon  par  l'hygiène  ? 

Sans  entrer  dans  des  détails  scientifiques,  nous  re- 
connaissons que  nous  sommes  esclaves  de  notre 
organisme.  Qui  ne  sait  que  les  élans  de  notre  volonté 
varient  suivant  nos  dispositions  phj^siques  ? 

La  santé  a  son  rôle  dans  la  vertu. 


Nous  savons  que  tout  dépend  de  1  effort,  mais, 
comment  produire  l'effort? 

L'idée  pure  est  impuissante  si  le  sentiment  ne 
s'y  ajoute.  N'exagérons  rien  cependant.  L  idée  ne  va 
pas  sans  une  certaine  inclination,  sans  un  certain 
<' commencement  d'acte  (2)  »  ;  il  ne  faut  point. les 
séparer  totalement.  Il  reste  vrai  que  pour  bien  agir, 
il  ne  suffit  pas  de  bien  penser  :  il  faut  être  ébranlé 
et  entraîné  par  un  grand  amour.  Spencer  n'a  pas 
parlé  autrement:  «  L'enthousiasme... est  un  bon  mo- 
teur ;  peut-être  même  un  moteur  indispensable  (3).  » 

(1)  Payot,  Education  de  la  volonté,  ch.  m. 

(2)  <■  L'acte  n'est  qu'un  prolongement  d'idée.  »  (Fouillée.) 

«  \Jn  lent  déroulement  de  vipère  endormie.  » 

(MCSSET.) 

(3)  H.  Spencer,  Education  morale,  p.  172. 
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La  réflexion  est  le  premier  mo^en  pour  éveiller  le 
sentiment.  Les  silencieux  sont  forts.  L'homme  qui 
dispose  de  son  attention  lapplique  à  la  considé- 
ration des  motifs  capables  de  l'émouvoir  et,  comme 
l'a  dit  Descartes,  «  de  toute  grande  clarté  dans 
l'entendement  suit  une  grande  inclination  dans  la 
volonté  ».  La  vision  prolongée  d'une  grande  vérité 
morale  excite  l'âme,  la  pousse  à  mouvoir  tous  ses 
ressorts  intérieurs  :  ainsi  se  prépare  l'accomplisse- 
ment de  l'effort  extérieur. 

Le  milieu  est  aussi  un  grand  maître  d'influences 
sur  nos  idées  et  nos  sentiments.  Pour  inspirer 
l'amour  du  bien,  rien  ne  vaut  la  conduite  de  ceux  qui 
nous  entourent,  à  commencer  par  la  famille,  où  «  les 
idées  vont  du  cœur  à  l'esprit  ».  Le  grand  homme, 
mieux  que  le  livre,  quand  il  traverse  votre  vie, 
«  porte  en  lui  une  influence  magnétique  à  laquelle 
vous  n'échapperez  pas,  du  moins  si  vous  êtes  acces- 
siblesaux  sentiments  nobles  (1)  w.Lancelot  «croyait 
que  le  principal  de  la  bonne  éducation  des  enfants 
était  le  bon  exemple  qu'on  leur  pouvait  donner  (2)  ». 
La  pédagogie  n'a  pas  de  plus  important  précepte. 
Les  maîtres  de  Port-Royal  avaient  le  droit  de  placer 
au  premier  rang  des  maximes  celle  qu'ils  ont  si  bien 
pratiquée  :  l'exemple. 

Fénelon  a  été   aussi  précis   sur  ce  grand   moj'^en 


(1)  Blackie,  Éducation  de  soi-même,  p.  95. 

(2)  Mémoires  touchant  la  vie  de  Saint-Cyran,  p.  330. 
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d'éducation  :  «  Dans  tous  les  âges,  dit-il,  lexem- 
ple  a  un  pouvoir  étonnant  sur  nous  :  dans  l'enfance, 
il  peut  tout  ;  les  enfants  se  plaisent  fort  à  imiter  ; 
ils  n'ont  point  encore  d'habitude  qui  leur  rende 
l'imitation  d'autrui  difficile.  »  C'est  pourquoi  «  il 
est  capital  de  ne  leur  offrir  que  de  bons  mo- 
dèles )>.  Quels  exemples  pour  le  duc  de  Bourgogne 
que  la  vie  d'un  Beauvilliers,  d'un  Chevreuse,  d'un 
Fénelon  ? 

Enfin,  pour  apprendre  à  vouloir,  il  faut  vouloir. 
«  Je  ne  connais  point  d'autre  secret  d'aimer  que 
d'aimer,  »  disait  François  de  Sales.  De  même,  c  est 
peut-être  le  plus  grand  secret  d'agir  que  d'agir.  C'est 
la  loi  de  réversibilité.  Toute  idée,  comme  l'a  démon- 
tré Spencer,  est  un  acte  à  l'état  naissant,  et  si  l'idée 
est  assez  puissante  pour  ébranler  les  centres  affectifs 
et  moteurs,  l'acte  s'achève  et  s'exprime  au  dehors. 
Inversement,  l'acte  commencé  ravive  l'idée  et  lui 
communique  plus  de  force. 

Cette  culture  doit  continuer  toute  la  vie.  Et 
quand  le  maître  n'est  plus  là  pour  nous  guider,  nous 
tenons  en  nos  mains  notre  salut  :  c'est  le  rôle  de 
l'éducation  personnelle.  De  ce  soin  personne  ne  peut 
se  décharger. 

Nous  savons  ce  qu'il  advint  du  duc  de  Bourgogne. 
Ce  fut  pour  les  contemporains  un  spectacle  saisis- 
sant que  celui  d'un  prince  rojal  aussi  soucieux  de  sa 
culture  morale  que  de  sa  gloire  militaire.  Marc- 
Aurèle  écrivait  jadis  ses  sublimes  pensées,    vérita- 
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bles  examens  de  conscience,  au  milieu  de  barbares, 
sous  la  tente  dressée  surles  bords  du  Danube.  Leduc 
de  Bourgogne  s'occupe,  en  plein  champ  de  bataille, 
de  la  beauté  de  son  âme  ;  il  écrit  à  Beauvilliers  qu'il 
va  gaiement  au  combat  parce  qu'il  a  le  cœur  pur  : 
«  Les  purs   sont  forts.  » 


II 


La  volonté  a  besoin  du  secours  de  la  sensibilité. 
«  Rien  de  grand,  a  dit  Pascal,  ne  se  fait  sans  la  pas- 
sion.  »  L'ardeur  du  désir  donne  à  la  volonté  une 
énergie  singulière.  Mais  quelle  plante  délicate  est 
cette  faculté  ! 

Il  faut  amener  les  enfants  à  aimer  les  plaisirs  natu- 
rels. L'étude  est  la  plus  solide  et  la  plus  durable  de 
toutes  les  joies.  Elle  ne  trahit  point. 

Tout  doit  être  dirigé  pour  attacher  l'enfant  à  ce 
vrai  soutien.  L'étude  ne  doit  point  attrister.  Le  tra- 
vail n'étant  que  le  développement  de  l'activité  natu- 
relle, l'exercice  de  cette  activité  doit  avant  tout 
rendre  lieureux  celui  qui  s  3"  livre.  L'enfant  répugne- 
t-il  à  la  tâche  qui  lui  est  donnée,  c'est  que  la  tâche 
ne  répond  pas  aux  besoins  de  son  intelligence.  Eprou- 
ve-t-il  une  excitation  agréable,  tout  est  bien. 

De  là  cette  méthode  courte  et  facile  de  Fénelon.  Il 
veut  avant  tout  faire  aimer  l'étude  :  «  on  met  tout  le 
plaisir  d'un  côté  et  tout  l'ennui  de  l'autre:  tout  l'ennui 
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dans  l'étude, tout leplaisirdanslesdivertissements... 
Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  -.rendons  l'étude 
agréable,  cachons-la  sous  l'apparence  de  la  liberté 
et  du  plaisir.  » 

Le  travail  aura  de  l'attrait  si  les  exercices  sont 
faciles,  vivants,  variés  :  «  les  enfants  ont  la  tête  fai- 
ble... on  leur  demande  souvent  une  exactitude  et  un 
sérieux  dont  ceux  qui  l'exigent  seraient  incapables. 
On  fait  même  une  dangereuse  impression  d'ennui  et 
de  tristesse  sur  leur  tempérament  en  leur  parlant 
toujours  de  mots  et  de  choses  qu'ils  n'entendent 
point  ;  nulle  liberté,  nul  enjouement,  toujours  leçon, 
silence,  posture  gênée,  correction  et  menaces.  »  Et 
pourquoi  s'étonner  si  les  enfants  restent  tristes  ?  Le 
caractère  se  ressent  infailliblement  des  malaises  de 
l'intelligence. 

«  Ce  qui  attache  le  plus  souvent  les  maîtres  à  la 
régularité  absolue,  si  ruineuse  pour  l'esprit  des  en- 
fants, disait  Fénelon,  c'est  qu'elle  leur  est  plus  com- 
mode qu'une  sujétion  continuelle  à  profiler  de  tous 
les  moments.  »  Fénelon  s'imposa  cette  sujétion  avec 
le  duc  de  Bourgogne. 

Toutes  les  fois  que  le  jeune  prince  semble  disposé 
à  entrer  dans  une  conversation  utile,  il  lui  fait  aban- 
donner l'étude,    il  lui  épargne   toute  contrainte  (1). 

(1)  «  Oïl  veut  leur  ôter  tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible  et  de  fati- 
gant dans  l'étude,  afin  de  la  leur  rendre  agréable,  et  l'on  y  a  si 
bien  réussi  qu'ils  vont  à  l'étude  avec  presque  autant  de  plaisir 
qu'à  la  promenade.  »  [Mémoire  du  HP^  de  Louville.) 
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Il  ne  faut  pas  toutefois  que  le  travail  dégénère  en 
jeu.  Il  n'y  a  de  véritable  profit  que  dans  l'effort.  Que 
l'enfant  s'habitue  à  dominer  les  aspérités  de  la 
science  ;  les  difiicultés  de  l'étude  l'apprendront  à 
vaincre  les  tristesses  de  la  vie.  L'effort  vaut  par  lui- 
même  indépendamment  des  contingences  du  succès. 
Eviter  toute  fatigue  serait  même  supprimer  le  plaisir 
qui  résulte  de  l'activité  courageusement  déploj'ée. 
L'enfant  ne  redoute  pas  l'action  ;  ce  qui  le  fatigue, 
c'est  moins  l'effort  raisonnablement  prolongé  que 
l'effort  incessamment  transformé. 

Condillac  faisait  analyser  à  son  élève  de  dix  ans 
toutes  les  opérations  de  la  pensée  ;  il  risquait  d'en 
briser  le  frêle  et  délicat  ressort  ;  mais  à  trop  laisser 
l'esprit  se  reposer,  on  court  le  danger  qu'il  ne 
s'engourdisse.  Montaigne,  qui  avait  étudié  le  grec 
avec  son  père,  «  d'une  voj^e  nouvelle,  par  forme 
d'esbat  »,  n'en  avait  «  quasi  du  tout  point  l'intelli- 
gence »,  de  son  propre  aveu. 

Et  Fénelon,  surtout  préoccupé  de  l'avenir, 
élargit  tout  à  coup  son  sujet  :  «  Le  soin  qu'on 
prendra  à  assaisonner  de  plaisirs  les  occupations 
sérieuses,  servira  beaucoup  à  ralentir  l'ardeur  de 
la  jeunesse  pour  les  divertissements  dangereux.  » 
L'humanité  garde  ses  droits  ;  elle  se  venge  de  ses 
instincts  méconnus,  par  des  excès  contraires.  Privez 
l'homme  de  plaisirs  naturels  et  simples,  il  se  jettera 
dans  les  divertissements  passionnés  ;  de  là  décou- 
leront  «   l'ennui   et  le  dégoût  ».    La   tempérance, 

FÉNELON  4 


50  FÉNELON 

disait  un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrière  du  plaisir: 
«  avec  cette  tempérance  qui  fait  la  santé  du  corps 
et  de  1  ame,  on  est  toujours  dans  une  joie  douce  et 
modérée.  » 

«  Les  plaisirs  simples  sont  moins  vifs  et  moins 
sensibles,  il  est  vrai  :  les  autres  enlèvent  l'âme  en 
remuant  le  ressort  des  passions  ;  mais  les  plaisirs 
simples  sont  d'un  meilleur  usage  ;  ils  donnent  une 
joie  égale  et  durable...  » 

Ces  réflexions  philosophiques,  fréquentes  sous  la 
plume  de  Fénelon,  rendent  profonds  ses  écrits  les 
plus  simples,  et  relèvent  des  observations  qui  sem- 
bleraient terre  à  terre,  tant  il  est  vrai  que  l'écrivain 
joue  avec  les  idées  comme  le  statuaire  avec  le 
marbre  qui  sera  dieu  ou  cuvette  ! 


L'éducation  doit  aussi  faire  appel  aux  récom- 
penses. Kant  ne  les  voit  pas  d'un  œil  favorable  :  «  Si 
on  punit  l'enfant  quand  il  fait  mal  et  si  on  le  récom- 
pense quand  il  fait  bien,  il  fait  alors  le  bien  pour 
être  bien  traité.  »  Cela  s'appelle  parler  en  métaphy- 
sicien. Il  faut  prendre  l'enfant  tel  qu'il  est  :  la  notion 
abstraite  du  devoir  ne  le  touche  pas  ;  «  l'impératif 
catégorique  »  le  laisse  froid.  C'est  de  l'enfant  sur- 
tout qu'il  doit  être  permis  de  penser  qu'il  n'est  ni 
ange  ni  bête.  Arracher  de  son  cœur  la  crainte  de  la 
punition  et  l'espoir  de  la   récompense,  c'est  briser 
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deux  des  plus  précieux  ressorts  de  sa  vie  intérieure. 
Faute  d'émulation,  disait  Pascal,  les  élèves  de  Port- 
Royal  tombent  dans  la  nonchalance.  Emile,  qui  n'a 
ni  aiguillon  ni  frein,  écrivait  Voltaire,  finira  par 
faire  des  sottises,  et  le  5^  livre  du  roman  n'est  pas 
pour  nous  rassurer.  La  récompense  est  le  témoi- 
gnage  qui  traduit  l'estime  dont  l'enfant  est  l'objet. 

Sans  doute  il  faut  beaucoup  de  tact  et  de  discré- 
tion pour  louer  sans  exciter  un  mouvement  de 
vanité.  Il  importe  même  de  dégager  la  récompense 
de  tout  élément  trop  matériel  :  Fénelon  parle  de 
«  quelque  récompense  qui  soit  de  leur  goût,  et  qui 
n'ait  point  de  conséquense  dangereuse  ».  Il  parle  un 
peu  plus  loin  de  tableaux,  d'estampes  ou  de  mé- 
dailles :  «  Ne  promettez  jamais  pour  récompense 
des  ajustements  ou  des  friandises  »  ;  mais  «  on 
courrait  risque  de  décourager  les  enfants  si  on  ne 
les  louait  jamais  lorsqu'ils  font  bien  ».  N'est-ce  pas 
viser  à  un  idéal  irréalisable  de  demander  à  l'enfant 
de  n'avoir  d'autre  récompense  que  le  témoignage  de 
la  conscience  ?  L'homme  y  arrive.  Mais,  de  grâce, 
laissez  l'enfant  y  tendre. 

Il  faut  aussi  punir,  afin  de  prévenir  les  actions 
funestes  à  l'avenirde  l'enfant.  Dans  l'ordre  matériel, 
le  système  des  «  réactions  naturelles  »  (1),  esquissé 


(1)  Dans  ce  sj'slème,  on  laisse  l'enfant  s'instruire  à  ses 
risques  et  périls.  La  nature  est  la  meilleure  éducatrice.  Laissez- 
le  se  couper  sans  le  prévenir    du  danger,  et  il    sera  vile  et  bien 
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par  Rousseau  et  repris  par  Herbert  Spencer, 
expose  l'enfant  aux  plus  cruels  mécomptes.  Dans 
l'ordre  moral,  la  sanction  des  transgressions  ne  suit 
pas  toujours  immédiatement  la  faute.  Le  paresseux 
comprendra  trop  tard  le  tort  immense  qu'il  s'est 
fait  lui-même. 

Elever,  ce  n'est  pas  seulement  prévoir,  c'est  pré- 
venir. Là  aussi  il  faut  montrer  de  la  délicatesse  et 
de  la  patience  :  «  Souvent  il  faut  tolérer  des  choses 
qui  auraient  besoin  d'être  corrigées  et  attendre  le 
moment  où  l'esprit  de  l'enfant  sera  disposé  à  profi- 
ter de  la  correction.  Ne  le  reprenez  jamais  ni  dans 
son  premier  mouvement  ni  dans  le  vôtre.  »  Rollin 
donne  sur  ce  point  les  mêmes  conseils. 

Nulle  part  n'apparaît  dans  le  système  de  Fénelon 
la  punition  corporelle.  Dans  le  Mémoire  du  Marquis 
de  Loiwille  que  nous  connaissons,  on  peut  lire  que 
«  jamais  M.  le  duc  de  Beauvilliers  n'a  doniié  ni 
fouet  ni  férules  à  aucun  des  trois  princes...  il  les 
châtie  avec  la  dernière  douceur  ».  Et  cela  était 
nouveau.  Ni  dans  la  famille  ni  dans  les  collèges  les 
verges  d'Orbilius  n'étaient  oubliées.  Les  Jésuites  se 
contentaient  d'avoir  des  gens  attitrés  pour  ce  genre 
de  sport.  Montausierne  quittait  point  la  férule  pour 
gagner  la  confiance  du  Grand  Dauphin.  Ce  système 


corrigé.  Emile  ne  veut  pas  fermer  sa  fenêtre  la  nuit,  un  bon 
rhume  lui  apprendra  à  obéir.  Sans  doute  ;  mais  s'il  en  meurt, 
la  leçon  ne  lui  profitera  guère. 


FÉXELON    DANS    l'hISTOIRE    DE    LA    PÉDAGOGIE         53 

de  châtier,  le  plus  antipédagogique  qui  soit,  existe 
encore  en  Angleterre,  malgré  les  vieilles  protes- 
tations de  Locke. 


L'éducation  développera  les  passions  généreuses  ; 
c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  prémunir  l'enfant 
contre  les  passions  basses.  La  vertu  n'est  pas  dans 
l'apathie.  Les  passions  sont  la  condition  des  joies  les 
plus  pleines  et  aussi  des  grandes  choses,  car  ce 
sont  elles   qui  donnent  l'élan  à  toutes  nos  facultés. 

Eh  oui  1  développer  les  passions  !  même  l'ambi- 
tion, même  l'amour  de  la  gloire,  même  la  fierté  du 
caractère  !  J'ai  bien  peur  que  celui  qui  m'appelle 
ambitieux  n'échappe  àla  critique  en  ne  faisant  rien... 
que  celui-là  qui  s'étonne  de  ma  curiosité  artis- 
tique ou  littéraire,  ne  soit  qu'un  vulgaire  fainéant. 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  aimer  le  son  de  l'éloge 
comme  l'avare  le  son  de  ses  écus,  mais  il  faut 
rendre  leur  valeur  aux  émotions  purement  morales. 

Que  l'on  se  rappelle  les  magnifiques  et  énergiques 
lettres  que  Fénelon  envoyait  au  duc  de  Bourgogne 
pendant  les  expéditions  de  1702,  1703.  1708.  Comme 
il  désire  pour  son  ancien  élève  la  gloire  des  armes  ! 
Quel  langage  ardent  pour  exciter  la  fierté,  l'ambition 
du  jeune  généralissime  I  Fénelon  connaissait  l'huma- 
nité et  les  ressorts  cachés  de  l'activité  légitime. 

Enfin,  comme  la  dignité  de  l'homme  est  toute  dans 
les    inclinations  supérieures,    il   faut  stimuler  chez 
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l'enfant  l'amour  du  vroi,  du  bien,  du  beau,  principes 
qui  se  résolvent  dans  l'amour  de  Dieu. 

L'amour  de  Dieu  !  non  pas  ce  sentiment  vague  et 
purement  rationnel  que  nous  éprouvons  en  présence 
de  l'infini,  mais  l'amour  de  Dieu  fondateur  de  la  loi 
morale,  créateur  du  monde,  juge  de  nos  actions  et 
le  repos  de  nos  incoercibles  espérances,  cet  amour- 
là  est  la  condition  de  toute  éducation  morale.  Dieu 
est  la  fin  de  nos  inspirations.  Il  est  le  terme  où  tout 
tend.  Il  est  le  principe  doù  tout  procède. 

Il  ne  s'agit  plus  alors  d'une  croj'ance  extérieure 
sans  influence  sur  notre  conduite.  Si  la  religion 
n'ajoute  rien  à  la  conscience  morale,  elle  est  sans 
effet.  Une  religion  sans  moralité  est  un  culte  supers- 
titieux. Fénelon  renvoie  souvent  à  ce  temple  intime 
de  l'âme,  où  parle  Dieu  :  «  Dieu  veut  être  honoré 
du  cœur  et  non  des  lèvres  »,  et  Kant  d'ajouter  cette 
belle  parole  :  «  La  véritable  manière  d'honorer  Dieu, 
c'est  dagir  suivant  sa  volonté.  » 

Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  vraiment  changer 
les  cœurs.  L'historien  qui  nous  a  si  bien  rensei 
gnés  sur  les  défauts  du  duc  de  Bourgogne,  fut  si 
frappé  du  changement  de  son  caractère  qu'il  en  vit  la 
cause  dans  la  seule  religion  :  «  En  très  peu  de  temps, 
dit  Saint-Simon,  la  dévotion  et  la  grâce  en  firent  un 
autre  homme  et  changèrent  tant  et  de  si  redoutables 
défauts  en  vertus  parfaitement  contraires  (1).  » 

(1)  Saint-Simon,  VI,  240. 
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Enfin,  après  avoir  aidé  Tenfant  à  s'établir  chez  soi 
en  maître,  il  faut  lui  apprendre  à  sortir  de  soi,  et 
à  le  pénétrer  des  grandes  idées  du  devoir  public  et 
privé  qui   s'imposent  à    sa  condition  sociale. 

La  société  humaine  est  fondée  sur  le  don  mutuel 
ou  le  sacrifice  de  l'homme  à  l'homme,  ou  de 
chaque  homme  à  tous  les  hommes,  et  le  sacrifice 
est  l'essence  de  toute  vraie  société. 

L'individualisme  1  voilà  de  nos  jours  l'ennemi  de 
l'éducation,  comme  il  l'est  de  l'ordre  social.  L'amour 
de  Dieu  est  encore  le  meilleur  moj-en  pour  faire 
sortir  l'homme  de  lui-même  et  de  l'attacher  au 
bonheur  des  autres.  Aimer  Dieu  et  aimer  son 
prochain,  c'est  toujours  la  charité.  L'éducation 
sociale  n'est  qu'un  côté  de  l'éducation  religieuse. 

L'enfant  doit  savoir  que  tous  les  êtres  sont  soli- 
daires de  leurs  vices  et  de  leurs  vertus.  Pùen  ne  se 
perd  dans  le  monde  moral  comme  dans  le  monde 
physique.  Une  mauvaise  action  se  répercute  indé- 
finiment :  «  Toute  action  insérée  par  nous  dans  le 
tissu  des  événements  humains  a  des  suites  incalcu- 
lables (1).  » 

Louis  XVI ne  comprenaitpas  pourquoi  il  mourait. 
Carlyle  répond  dans  une  de  ses  poésies  :  la  cause 
de  la  mort   du  roi   de  France,   «  c'est...  le  premier 

(1)  Marion,  De   la  solidarité  morale,   2<=  partie,  IV,  p.  240. 
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mensonge  commis  au  temps  de  Charlemagne, 
mensonges  et  abus,  perfidies  et  iniquités  se  sont 
longuement  accumulés  jusqu'au  jour  où  tout  a 
croulé  ». 

Le  genre  humain  marche  accablé  sous  les  crimes 
des  aïeux,  mais  secrètement  rafraîchi  par  leurs 
vertus. 


III 


Nous  lisons  dans  la  Logique  de  Port-Royal  (P'" 
discours)  cette  phrase  dont  nous  connaissons  le 
sens  : 

«  On  se  sert  delà  raison  comme  d'un  instrument 
pour  acquérir  les  sciences,  et  on  devrait  se  servir, 
au  contraire,  des  sciences  comme  d  un  instrument 
pour  perfe'-tionner  sa  raison.  »  C'est  la  célèbre  for- 
mule :  «  L'étude  est  un  moyen  et  non  une  fin.  >) 
Montaigne,  Rollin,  ont  parlé  de  même  façon.  Tout 
doit  être  subordonné  à  la  morale.  Et  cela  est  bien. 
Il  vaut  mieux  être  honnête  homme  que  savant  : 
«  Conscience  vaut  mieux  que  science.  »  Là  encore 
n'exagérons  pas. 

Attachons  un  peu  plus  de  valeur  à  l'acquisition 
des  connaissances  ;  elles  sont  un  moyen  de  culture, 
elles  sont  aussi  un  but.  Connaître  la  vérité  est  l'em- 
ploi le  plus  légitime  de  Tintelligence.  Les  connais- 
sances sont,    d'après  le   mot   de    Bacon,    l'unique 
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source  du  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature,  et  les 
agents  les  plus  efficaces  de  la  civilisation  et  du 
progrès. 

Fénelon  sans  doute  préfère  le  cœur  à  l'esprit. 
Mais  cet  admirateur  si  fin  de  toutes  les  traces  du 
génie,  où  quelles  fussent,  dut  suivre  avec  bonheur 
le  développement  progressif  de  l'intelligence  de  son 
«  Petit  Prince  ».  Il  savait  trop  la  jouissance  que 
procurent  les  découvertes  longtemps  travaillées, 
l'apparition  de  la  vérité  ou  la  vision  du  beau,  pour 
ne  pas  aimer  la  culture  intellectuelle  et  artistique 
pour  elle-même.  L'Oratoire  et  dans  Port-Royal 
Nicole  avaient  un  égal  souci  de  meubler  l'intelligence 
et  de  former  le  jugement. 

Et  ici  nous  avons  à  profiter  à  l'école  de  Fénelon. 
Nous  n'avons  encore  rien  trouvé  de  mieux. 

L'enfant,  sous  l'influence  du  maître,  doit  grandir 
et  s'élever.  L'évolution  sera  longue.  La  terre  n'agit 
pas  autrement  pour  nous  donner  ses  merveilles  : 
«  Il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature.  » 

Rousseau,  préoccupé  surtout  de  sauvegarder  la 
vie  physique  de  l'enfant,  ne  commence  de  l'instruire 
qu'à  douze  ans  (1).  Peut-être  qu'à  cette  époque  le 
cerveau  sera  lent  à  s'ébranler.  Pourquoi  ne  pas 
profiter   des    premiers    réveils  de  l'esprit  :   «  Lors- 

(1)  «  Vous  êtes  alarmé,  dit-il,  de  voir  l'enfant  consumer  ses 
premières  années  à  ne  rien  faire  ?  Comment  !  n'est-ce  rien  que 
d'être  heureux  ?  N'est-ce  rien  que  de  sauter,  jouer,  courir 
toute  la  journée  ?    De  sa  vie  il  ne  sera  si  occupé.  » 


58  FÉNELON 

qu'on  a  une  longue  route  à  faire,  va-t-on  attendre 
que  le  soleil  paraisse  entièrement  à  l'horizon,  et  ne 
profîte-t-on  pas  déjà  des  premiers  rayons  de  la  lu- 
mière qu'il  laisse  échapper  de  son   sein  (1)?  » 

Chaque  âge  a  un  degré  de  maturité  qui  lui  est 
propre  :  «  II  faut  proportionner  les  difficultés  au 
développement  croissant  des  jeunes  intelli- 
gences (2).  »  «  Il  faut  se  régler,  dit  à  son  tour  Fé- 
nelon,  selon  l'ouverture  de  l'esprit  et  selon  leur 
besoin.  » 

Il  n'est  pas  bon  dé  semer  quand  la  terre  est 
gelée.  Pourquoi  se  presser?  Pourquoi  l'éducation  ne 
serait-elle  pas,  comme  autrefois,  une  œuvre  de  loisir, 
destinée  à  germer  lentement,  à  mûrir  au  gré  du 
temps  et  du  soleil  ?  «  Contentez-vous  de  les  former 
peu  à  peu...  ».  «  Laissez  mûrir  l'enfance  dans  les 
enfants  »,  s'écrie  Rousseau.  Heureux  ceux  qui 
arrivent  frais  d'esprit,  frais  de  cœur  aux  divers  âges 
de  la  vie  !  Les  enfants  eux-mêmes  doivent  nous  gui- 
der. Profitons  de  leur  curiosité,  de  leur  goût  pour  les 
histoires,  soj'ons  heureux  des  questions  qu'ils  nous 
posent...  mais  ménageons  ce  gracieux  organisme. 

Œuvre  de  longue  patience,  l'éducation  qui  donne 
des  fruits  prématurés    trahit   la   nature.  Les  petits 


(1)  L'abbé  Blanchard,  à  qui  nous  empruntons  cette  gracieuse 
comparaison,  se  prononce  catégoriquement  contre  l'éducation 
négative  de  Rousseau  dans  l'Ecole  des  mœurs  et  dans  ses 
Préceptes  pour  Véducation. 

(2j  Nicole. 
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prodiges  deviennent  souvent  des  fruits  secs.  Les  pri- 
meurs qui  nous  étonnent  par  leur  aspect  manquent 
de  saveur. 

L'érudition  doit  être  comme  le  soleil  des  Champs 
Elysées  de  Fénelon,  qui  de  ses  rajons  adoucis  et 
voilés  pénètre  sans  offusquer  les  j^eux.  Aussi  fùt-il 
loisible  au  maître  de  tout  enseigner,  il  ne  résulte- 
rait pas  qu'il  fût  possible  à  l'élève  de  tout  apprendre. 

Avec  ces  surmenages,  on  arrive  à  ne  plus  aimer 
l'étude  ;  or  l'étude  n'a  qu'une  raison  d'être  rappren- 
dre à  travailler.  «  On  croit  qu'en  accablant  les  en- 
fants de  leçons  et  de  compositions,  il  3'  a  beaucoup 
à  gagner.  Rien  déplus  faux  (1).  »  On  s'imagine  que 
l'enfant  est  un  vase  qu'on  ne  saurait  assez  remplir. 
C'est  une  âme  qu'il  faut  former. 

C'est  pour  cela  que  le  repos  et  le  jeu  sont  néces- 
saires au  travail.  Nous  pouvons  dire  que  notre 
époque  a  peut-être  exagéré  ce  précepte  pédago- 
gique. Les  congés  répétés  relâchent  l'attention  sous 
couleur  de  reposer  l'esprit.  Je  dirai  mieux  ;  les 
excès  de  l'athlétisme  sont  dangereux.  Les  exercices 
violents  nuisent  au  calme  qui  convient  aux  études. 

Mais  il  reste  vrai  que  les  enfants  ont  besoin  de 
mouvement,  d'exercice,  d'expansion  et  de  récréa- 
tions vives  :  jadis  on  ne  pensait  pas  toujours  ainsi. 
Tout  le  monde  ne  savait  pas  alors  combien  le  mé- 
lange  modéré   du  jeu  et  du  travail  est  propice    aux 

(1)  Arnauld,  Œuvres,  XLI,  p.  85. 
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progrès  de  l'intelligence.  On  nejouait  pas  dans  les 
collèges,  à  part  quelques  exceptions.  «  Souffrons, dit 
Fénelon,  que  les  enfants  interrompent  quelquefois 
l'étude  par  de  petites  saillies  de  divertissements;  ils 
ont  besoin  de  ces  distractions  pour  délasser  leur 
esprit.  » 

«  Que  leur  esprit  se  mette  au  large...  Une  régu- 
larité trop  exacte  pour  exiger  d'eux  des  études  sans 
interruption  leur  nuit  beaucoup.  »  «  Laissez  donc 
jouer  un  enfant  et  mêler  l'instruction  avec  le  jeu... 
Gardez-vous  de  le  fatiguer  par  une  exactitude  indis- 
crète. » 

A  côté  des  enfants  qu'on  surmène  et  qui  resteront 
fatigués  ou  dégoûtés,  il  en  est  d'autres  que  la  science 
ne  captivera  jamais,  faute  de  méthode  pour  les 
atteindre. 

Que  d'élèves  incapables  de  profiter  d'un  enseigne- 
ment qui  les  domine  I  Combien  qui  perdent  leur 
jeunesse  parce  qu'on  ne  leur  donne  pas  une  nourri- 
ture digérable!  Mêlés  à  des  camarades  mieux  doués, 
ils  languissent,  ne  profitant  pas  de  la  rosée  qui 
tombe. 

Tous  les  esprits  ne  sont  point  égaux,  et  pour  cha- 
cun il  faut  suivre  la  nature  ;  c'est  pourquoi  l'éduca- 
tion intégrale  (1)  est  une  utopie.  L'instruction  peut 
plus  ou  moins,  selon  le  fond  auquel  elle  s'applique  : 

(1)  D'après  les  partisans  de  l'éducation  intégrale,  tous  les 
hommes  sont  capables  et  dignes  des  mêmes  enseignements  : 
((  à  mêmes  facultés,  même  régime.  » 
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«  Il  y  a  des  milliers  de  siècles  que  la  rosée  du  ciel 
tombe  sur  des  rochers  sans  les  rendre  féconds  (1).  » 
La  valeur  d'un  homme  consiste  non  à  ressembler 
tant  mal  que  bien  à  tous  les  autres,  mais  à  réaliser 
la  perfection  de  sa  natui^e.  Combien  d'enfants,  si  on 
les  avait  suivis,  si  on  leur  avait  donné  un  enseigne- 
ment conforme  à  leur  nature,  combien  d'enfants 
auraient  fait  meilleure  figure  dans  le  monde  I  «  L'ins- 
truction, dit  Nicole,  a  pour  but  de  porter  les 
esprits  jusqu'au  point  où  ils  sont  capables  d'attein- 
dre. »  Jusques  à  quand  fera-t-on  passer  les  enfants 
dans  le  même  moule?  Pour  avoir  le  même  âge,  ils 
ont  d'autres  penchants,  un  autre  idéal,  d'autres 
moj'ens  d'attraction. 


Sous  l'inspiration  de  l'éducateur,  l'enfant  éclaire 
son  esprit,  cette  lumière  intime  qui  illumine  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Tout  l'effort  du  maître 
doit  être  de  fortifier  cette  flamme.  Il  ne  sert  de  rien 
d'enseigner  du  dehors,  si  l'esprit  ne  reçoit  l'air  vivi- 
fiant qui  pourrait  le  fortifier  :  «  Ce  n'est  pas  pro- 
prement les  maîtres,  dit  Nicole  dans  ï Education 
d'un  prince,  ni  les  instructions  étrangères  qui  font 
comprendre  les  choses  ;  elles  ne  font  tout  au  plus 
que  les  exposer  à  la  lumière  intérieure  de  l'esprit 
par  laquelle  seule  on  les  comprend.  » 

(1;  Diderot. 
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Tout  doit  partir  du  dedans  (1).  Si  l'enfant,  deve- 
nant homme,  sait  se  conduire  lui-même,  juge  par 
lui-même,  c'est  que  son  esprit  a  grandi  et  est  arrivé 
à  comprendre  la  nature  dans  laquelle  il  vit  solidai- 
rement. 

A  quoi  servirait  une  science  extérieure,  comme 
du  plaqué  de  cèdre  sur  une  boîte  vulgaire  ?  Qu'on 
ne  dise  plus  que  le  maître  pétrit  l'esprit  de  lélève 
avec  le  sien  par  l'assimilation.  Non,  il  faut  prendre 
comme  point  de  départ  l'esprit  de  l'enfant  dont 
toutes  les  virtualités  n'ont  besoin  que  d'être  excitées  ; 
d'elles-mêmes  elles  naîtront  au  vrai. 

En  résumé,  il  y  aurait  moins  de  mauvais  élèves 
que  de  médiocres  professeurs.  On  enseigne  mal. 
Au  lieu  de  surcharger  la  mémoire  de  l'enfant  de 
notions  plus  ou  moins  digérées,  le  maître  doit  pro- 
voquer  la   réflexion   chez  ses  élèves. 

C'est  un  préjugé  fort  répandu  que  la  science 
puisse  entrer  pièce  à  pièce,  pour  ainsi  dire,  dans 
un  esprit,  que  certaines  expériences  et  certaines  pa- 
roles aient  la  vertu  de  rendre  savant,  que  la  science 
puisse  s'enseigner.  Platon  nous  rappelle  l'histoire  de 
ce  jeune  Ménonà  quiSocrate  fait  trouver  par  ses  in- 
terrogations les  propriétés  du  carré  et  de  sa  dia- 
gonale. C'est  que  la  science  est  avant  tout  un  sjstème, 
la  morceler  c'est  la  détruire.  Les  vérités  qui  la  cons- 


(1)  «  Instruire  un  enfant,  c'est  le  construire  en    dedans,    c'est 
le  faire  devenir   un  homme.  »  (M"<=  Necker  de  Saussure,) 
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tituent  sont  engendrées  les  unes  par  les  autres.  On 
ne  peut  en  posséder  une  sans  avoir  par  là  même 
toutes  les  autres  ;  indivisible,  la  science  ne  peut 
être  introduite  dans  un  esprit  du  dehors,  au  nioj'en 
d'observations  minutieuses  ou  de  paroles  menues; 
par  le  fait  qu'un  homme  est  une  âme  intelligente,  il 
possède  en  soi-même  toute  science.  La  difliculté  est 
de  réfléchir  à  une  assez  grande  profondeur.  L'en- 
seignement n'est  qu'un  encouragement  à  la  ré- 
flexion. 

Voilà  cette  fameuse  «  maïeutique  »  attribuée  à 
Socrate.  N'exagérons  rien  là  encore.  Sans  doute  on 
ne  sait  jamais  mieux  une  chose  que  lorsqu'on  l'a 
trouvée  soi-même  ;  mais  quelle  lenteur,  s'il  fallait 
laisser  lenfant  chercher  ce  que  le  monde  a  trouvé 
en  4.000  ans  !  Au  fond,  ce  qu'on  demande,  c'est  que 
l'enfant  soit  enseigné  le  moins  poss/è/e  et  conduit  à 
découvrir  par  lui-même  le  plus  possibho 

C'est  bien  l'enseignement  de  Fénelon,qui  reprend 
la  forme  dialoguée  si  chère  à  Socrate.  C'est  par  des 
interrogations  adroitement  dirigées  que  l'élève  arrive 
à  répondre  à  tout  ce  qu'il  croyait  ignorer.  L'inter- 
locuteur ne  l'ait  que  forcer  la  réflexion.  L'enfant  dé- 
couvre les  vérités  qui  sommeillaient  silencieuses. 

Il  est  si  vrai  que  la  science  est  une  illumination 
intérieure  suscitée  par  1  action  du  maître,  que,  si 
l'homme  n'y  peut  réussir  avec  des  esprits  «  durs  et 
tardifs  »,  il  ne  faut  pas  se  rebuter,  mais  «  espérer  que 
Dieu  les  éclairera  intérieurement   ».  C'est  pourquoi 
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le  bon  Lancelot  estimait  que  pour  bien  conduire 
les  enfants  «  il  fallait  plus  prier  que  crier,  et  plus 
parler  d'eux  à  Dieu  que  de  leur  parler  de  Dieu  ». 

L'on  peut  dire  en  général  que  l'instruction  au 
Moyen-Age  et  jusqu'à  nos  jours  fut  assez  forma- 
liste dans  les  écoles.  • 

Montaigne  ne  fait  que  combattre  dans  ses  Essais 
l'érudition  indigeste,  l'usage  de  farcir  la  tête  de 
l'élève  d'un  tas  de  connaissances  stériles,  mal  di- 
gérées. 

Les  Jésuites  mêmes,  les  grands  éducateurs  du 
xvii^  siècle,  ne  poussaient  pas  à  la  réflexion  person- 
nelle. Ils  donnaient  à  leurs  élèves  un  enseignement 
de  pure  forme  ;  la  rhétorique  était  la  fin  des  études. 
Ils  ne  développaient  pas  l'intelligence  pour  l'ap- 
prendre à  penser  par  elle-même.  La  philosophie 
n'était  qu'une  stérile  étude  de  mots. 

L'Oratoire  approchait  plus  de  l'idéal. 

Fénelon  ici  est  un  maître. 

Il  nous  donne  un  modèle  de  cette  maïeutique  au 
chapitre  VII®  de  l'Education  des  Filles.  Son  enseigne- 
ment n'était  qu'une  collaboration  entre  le  maître  et 
l'élève.  Fénelon  parlait  souvent.  Qui  nous  dira  ce 
qu'étaient  les  leçons  de  ce  grand  et  charmant  esprit  ? 
Nous  n'en  avons  qu'un  pâle  reflet  dans  les  Fables  et 
dans  les  Dialogues  des  morts.  Mais  cette  voix  douce 
et  pressante,  ces  j'eux  admirables  qui  parlaient  tout 
seuls,  cette  physionomie  si  mobile  et  si  vive,   cette 
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bouche  sérieuse  et  souriante  qui  s'entr'ouvrait 
comme  poui-  laisser  son  âme  se  répandre  sur  tout  ce 
qui  l'entourait,  toutes  ces  séductions  ont  disparu  et 
l'imagination  peut  à  peine  y  suppléer. 

Les  exercices  oraux,  qu'avait  aussi  recommandés 
Arnauld,  et  qui  sont  entrés  dans  nos  habitudes 
pédagogiques  depuis  quelques  années,  étaient  rares. 
Ils  sont  très  puissants  pour  fixer  l'attention  et  forcer 
la  réflexion.  Il  ne  faut  point  oublier  les  devoirs 
écrits  ;  c'est  Fécueil  moderne.  Dans  la  composition 
on  s'apprend  peu  à  peu  à  classer  les  idées,  à  les 
coordonner,  à  en  peser  la  valeur,  à  les  rendre  avec 
la  précision  dun  esprit  attentif  à  ne  dire  que  ce  qu'il 
faut  et  à  le  dire  comme  il  faut.  La  parole  est  volon- 
tiers négligente  ou  risquée  :  et  il  est  tant  d'aberra- 
tions de  la  pensée  qui  n'ont  d'autre  cause  que  la 
déformation  du  langage  !    en   écrivant  on  s'observe. 


Si  des  principes  nous  passons  aux  méthodes, 
Fénelon  occupe  une  place  prépondérante  dans  la 
pédagogie.  C'est  un  contemporain. 

Les  méthodes  de  Frœbel  et  de  Pestalozzi,  l'édu- 
cation par  les  sens  ou  la  méthode  intuitive,  dont  on 
a  fait  tant  de  bruit,  sont  en  germe  dans  Fénelon  (1). 

(1)  «  A  la  campagne,  ils  (les  enfants)  voient  un  moulin  et 
ils  veulent  savoir  ce  que  c'est.  Il  faut  leur  montrer  comment 
se  prépare  l'aliment  qui  nourrit  l'homme.  Ils  aperçoivent    des 
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Il  ne  fait  pas  fi  de  la  mémoire;  il  exhorte  à  y  fon- 
der ce  trésor  de  faits,  de  sentiments,  d'idées,  qui 
remplissent,  échaulTent,  illuminent  l'imagination  de 
l'enfant,  et  fournissent  à  son  esprit  le  tissu  solide  sur 
lequel  il  peut  commencer  à  s'exercer. 

Il  n'a  rien  ignoré  du  rôle  de  Vassociation  des  idées 
pour  la  formation  de  l'esprit. 

Si  nous  en  venons  aux  opérations  intellectuelles, 
l'accord  est  complet  entre  Fénelon  et  les  meilleurs 
éducateurs. 

Le  but  de  l'éducation,  c'est  en  somme  la  forma- 
tion des  idées  générales.  Mais  l'abstrait,  c'est  l'idée 
réduite  à  sa  plus  simple  expression.  Il  faut  savoir 
la  dégager  de  la  vérité  qui  est  très  complexe.  C'est 
pourquoi  l'intelligence,  tant  qu'elle  n'est  pas  for- 
mée, éprouve  de  l'antipathie  pour  l'abstrait.  C'est 
pourquoi  aussi  il  ne  faut  pas  débuter  par  des  abs- 
tractions et  des  idées  générales  pour  descendre  aux 
choses  plus  compliquées.  Cette  marche  du  simple 
au  composé  est  logique  ;  mais  elle  n'est  pas  à  la 
portée  de  l'enfant.  Il  faut  commencer  par  des  leçons 
de  choses,  par  un  enseignement  concret  pour  s'éle- 


moissonneurs  ;  il  faut  leur  expliquer  ce  qu'ils  font,  comment 
est-ce  qu'on  sème  le  blé  et  comment  il  se  multiplie  dans  la 
terre.  »  Qu'est  cela,  sinon  une  leçon  de  choses  ?  «  Quand  on 
aura  la  commodité  de  montrer  aux  enfants  de  bons  tableaux, 
il  ne  faut  pas  le  négliger,  car  la  force  des  couleurs  avec  la 
grandeur  des  figures  au  naturel  frapperont  bien  davantage 
leur  imagination.  »  Voilà  l'enseignement  par  les  sens. 


FÉXELON    DANS    l'hISTOIRE    DE    LA    PÉDAGOGIE         67 

ver  auxidées générales.  C'est  le  procédé  de  Fénelon. 
Rousseau,  Duraarsais  et  Pestalozzi  n'ont  fait  que 
rappeler  cette  méthode  qu'on  avait  oubliée. 

L'enfant  aime  à  comparer,  à  généraliser,  mais  il 
le  fait  au  hasard,  à  tort  et  à  travers  :  il  faut  le  rendre 
plus  prudent,  et  le  faire  réfléchir  avant  de  juger. 
Savoir  «  affirmer,  nier  ou  douter  »  quand  il  le  faut, 
c'est  le  secret  de  la  sagesse  et  la  devise  même  de  l'es- 
prit humain. 

La  culture  du  jugement  semble  bien  être  le  but  de 
la  pédagogie  de  Fénelon.  A  travers  toutes  les 
grâces  de  ses  leçons,  ce  qu'il  vise,  c'est  le  fond  de 
l'esprit,  le  jugement,  dont  il  s'efforce  d'assurer  la 
justesse  et  la  solidité,  le  bon  raisonnement  étant  la 
seule  qualité  «  sur  laquelle  on  puisse  compter  ». 


Et  c'est  pour  cela  qu'on  a  tant  discuté  sur  les  pro- 
grammes d'études  et  sur  leur  valeur  éducative. 

L'éducation  scientifique,  qu'on  oppose  à  la  forma- 
tion classique,  et  qu'on  voudrait,  à  la  suite  de 
Diderot  et  de  Condorcet,  rendre  prépondérante 
dans  notre  génération  utilitaire,  n'est  pas  sans 
influence  sur  l'esprit  humain.  Les  joies  de  la  science 
sont  saines,  ellesapaisent,  ellescalment.  Les  sciences 
physiques  sollicitent  l'attention  de  l'enfant  ;  en  le 
transportant  de  l'infiniment  petit,  en  le  faisant 
passer  tour  à  tour  par  l'analyse  et  par  la  synthèse 
des  phénomènes,  elles   contribuent  à  donner  à  ses 
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facultés  la  pénétration,  la  rectitude,  la  précision. 
Mais  c'est  précisément  parce  qu'elles  ne  font  que 
cela  qu'elles  ne  remplaceront  jamais  les  Belles- 
Lettres. 

Les  sciences  ne  desséchent  pas  le  cœur,  soit  !  il 
faudrait  encore  prouver  qu'elles  le  développent... 
elles  corrigent  et  redressent  l'esprit,  soit  !  mais 
avant  de  songer  à  discipliner  l'intelligence,  ne  faut- 
il  pas  commencer  par  la  former  par  ces  pensées 
riches,  substance  même  des  lettres  ? 

En  faisant  aux  sciences  la  place  qui  leur  est  due, 
à  cause  des  changements  survenus  dans  le  monde, 
les  lettres  n'ont  pas  perdu  leur  privilège  de  mères 
nourricières.  C'est  que,  tandis  que  les  unes  repré- 
sentent les  plus  belles  applications  de  l'esprit 
humain,  les  autres  sont  l'esprit  humain   même. 

Diderot  n'a  point  voulu  voir  ce  qui  est  en  péda- 
gogie leur  vrai  titre  de  noblesse  :  c'est  qu'elles  sont 
un  admirable  instrument  de  gymnastique  intellec- 
tuelle, le  moyen  le  plus  sûr  et  aussi  le  plus  com- 
mode d'acquérir  les  qualités  de  justesse,  de  précision, 
de  netteté,  qui  sont  nécessaires  à  tous  les  états. 

Le  danger  commencerait  —  et  nous  pouvons  dire 
qu'il  existe  déjà  —  si  les  sciences  formaient  toute 
l'instruction,  à  cause  de  leur  indifférence  et  de  leur 
incompétence  à  l'égard  des  vérités  morales,  fonde- 
ment des  sociétés.  La  science  ne  remplacera  pas  le 
Décalogue,  et  le  Décalogue  s'accordera  très  bien 
avec  le  développement  scientiGque. 
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«  Ce  qui  est  mauvais,  ce  n'est  pas  de  savoir  la 
chimie,  c'est  de  vouloir  tuer  son  voisin  pour 
voler.  ))  La  vieille  morale  fait  vivre  les  nations.  Que 
les  hommes  soient  savants,  tant  mieux  ;  mais  qu'ils 
soient  vertueux,  et  la  terre  sera  un  paradis.  Et 
que  fait-on  ?  On  fabrique  des  têtes  savantes  à  des 
àraes  déloyales  !  Est-il  étonnant  que  notre  société 
soit  un  enfer  ? 

Nous  nous  imaginons  facilement  quelle  fut,  sous 
l'habile  direction  d'un  maître  comme  Fénelon,  la 
culture  intellectuelle  et  morale  que  reçut  le  Petit 
Prince. 

Cette  belle  vie  d'homme  que  nous  saisissons  dans 
la  correspondance  et  que  les  mémoires  confirment, 
c'était  la  résultante  de  l'action  de  Fénelon.  L'idéal 
que  l'enfant  royal  avait  entrevu  parmi  les  multiples 
aspects  du  réel,  sous  la  forme  grecque  ou  l'enveloppe 
biblique,  il  s'efforça  de  le  réaliser.  Il  vécut  un  beau 
rêve. 

Si  Fénelon  tenait  tant  à  une  instruction  solide, 
c'est  qu'il  sentait  que  l'âme  ne  peut  être  mutilée, 
et  que  l'intelligence  a  le  droit  de  recevoir  un  appui. 
Ajoutez  que  le  vrai  mène  au  bien.  La  culture 
intellectuelle  est  moralisatrice,  en  dépit  des  para- 
doxes de  Rousseau  et  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 
Nous  n'acceptons  pas,  sans  doute,  les  théories  pla- 
toniciennes sur  l'équivalence  du  vice  et  de  l'igno- 
rance, omnis  pecccms  est  igiwrans,  car  ce  n'est  pas 
tant  le  savoir  qui  manque  à  l'homme  que  le  vouloir  ; 
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mais  nous  ne  pouvons  accorder  à  Spencer  que  la 
culture  intellectuelle  ne  sert  en  rien  à  l'éducation 
morale. 

La  culture  intellectuelle  relève  l'âme  du  jeune 
homme  au-dessus  de  la  vulgarité  ambiante,  parce 
que,  si  son  goût  est  affiné  jusqu'aux  saveurs  subtiles 
et  infiniment  variées  que  nous  donnent  les  choses 
de  l'art  et  de  l'intelligence,  il  ne  peut  plus  se  satis- 
faire avec  les  sensations  violentes  qui  ébranlent  les 
hommes  du  commun  ;  et  il  en  vient  vite  à  se  con- 
vaincre qu'on  se  lasse  de  tout,  sauf  de  ce  petit 
événement  mental  qui  est  de  comprendre  une  chose 
nouvelle  ;  et  quand  on  a  décidément  éprouvé  que  là 
se  trouvent  la  plus  grande  certitude  et  la  plus 
grande  somme  de  contentement,  on  y  tend  d'un 
eftort  habituel,  on  s'applique  à  aimer  les  choses 
difficiles,  on  porte  en  tout  un  goût  de  supériorité 
qui  n'est  ni  orgueil  ni  dédain,  mais  qui  est  la  pure 
et  véritable  et  profonde  distinction  de  l'esprit. 

Et  voilà  comment  se  rejoignent  la  culture  intel- 
lectuelle et  la  formation  morale,  et  comment 
Rousseau  a  pu  se  tromper  en  distinguant  trois 
périodes  dans  l'éducation.  La  dépendance  des 
facultés  est  telle  que  l'on  ne  peut  agir  sur  l'une  sans 
influencer  l'autre.  L'éducation  doit  être  simultanée. 

Et  ce  sera  encore  la  meilleure  préparation  du 
caractère,  qui  suppose  l'union  de  convictions  fortes 
et  d'une  volonté  ferme.  L'éducation  doit  en  effet 
implanter  des  maximes  définitives,  surtout  des  prin- 
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cipes  moraux,  que  rien  ne  puisse  déraciner.  En 
formant  le  jugement  de  l'enfant,  elle  le  prépare  à 
apprécier  d'une  façon  droite  les  choses  de  la  vie. 
Les  personnes  lui  paraîtront  respectables  alors 
même  qu'elles  se  trompent.  L'intolérance  est  fille 
de  l'étroitesse  d'esprit. 


CHAPITRE  III 

DE    l'éducation    des    FILLES 

Personne  ne  dira  maintenant  que  «  rien  n'est 
plus  négligé  que  l'éducation  des  filles  ».  Program- 
mes, écoles,  professeurs,  rien  ne  diffère,  examens 
en  moins,  et  ce  serait  même  là  un  avantage,  de 
l'éducation  des  garçons. 

A  remonter  à  l'origine  de  ce  mouvement,  nous 
nous  arrêtons  à  Fénelon.  Sans  doute,  c'est  depuis 
cinquante  ans  que  cette  orientation  s'affirme  avec 
intensité  et  dans  tous  les  sens.  C'est  Fénelon  qui  le 
premier  a  jeté  le  cri  d'alarme. 

L'antiquité  avait  à  peine  soupçonné  la  dignité  de 
la  femme.  Les  conversations  si  simples  et  si  natu- 
relles d'Isomachos  avec  sa  femme  dans  l'Economique 
de  Xénophon  ne  sont  que  des  aperçus  moraux  sur 
le  rôle  d'une  maîtresse  de  maison.  Il  n'est  pas  ques- 
tion de  meubler  une  tête  pour  mieux  conduire  le 
cœur. 

Les  admirables  conseils  de  saint  Jérôme  à  Lirta  ou 
à  Gaudentius,  qu'on  a  appelés  avec  raison  le  premier 
Traité   sur   rÉducalion    des   Filles,   visent    surtout 
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l'avenir  d'une  enfant  destinée  à  l'état  religieux.  Il 
serait  piquant  toutefois  de  rapprocher  ici  Fénelon 
et  saint  Jérôme,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  pour 
la  direction  de  conscience  (1).  Les  avis  sont  les 
mêmes  sur  bien  des  points. 

Le  moyen  âge  avait  été  néfaste  pour  l'instruction 
des  femmes.  Eh  !  qu'avaient-elles  besoin  de  science, 
puisque  leurs  charmes  suffisaient  à  leur  influence  t 

L'homme  fait  pour  la  vie  active  recevait  une 
instruction  complète.  La  femme,  gardée  modes- 
tement dans  le  demi-jour  de  la  famille,  ne  pouvait 
attendre  qu'une  éducation  intime.  Les  filles  étaient 
élevées  par  leur  rnère,  qui  leur  transmettait  les  prin- 
cipes qu'elle-même  avait  reçus  de  sa  mère. 

Rabelais  ne  nous  dit  rien  de  l'éducation  de  la 
mère  de  Gargantua  ni  de  sa  femme. 

Montaigne  ne  veut  pas  donner  à  Diane  de  Foix 
des  avis  sur  VInstitiition  des  Filles,  puisqu'il  ne 
sait  pas  encore  si  c'est  un  garçon  qui  va  naître 
d'elle. 

Erasme  (2),  critiquant  l'éducation  des  filles  de 
son  temps,  prétend  que  pour  tout  savoir  on  leur 
enseigne  à  faire  la  révérence,  à  tenir  les  bras,  à 
sourire  en  pinçant  les  lèvres,  à  ne  manger  à  table 
qu'à  peine,  sauf  à  se  dédommager  ensuite  en  parti- 
culier. 

(1)  Fénelon  directeur  de  conscience,  introduction,  p.  xxii,  2«  éd. 

(2)  Colloquia  Proci  et  Piiellœ,  Librairie  des  bibliophiles, 
1876. 
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Au  xvii''  siècle,  la  science  était  pour  les  femmes 
inégale  et  courte  ;  la  coutume  et  le  caprice  déci- 
daient de  tout  :  ce  sont  les  expressions  mêmes  de 
notre  auteur. 

Quand  nous  pensons  à  jM'"^  de  Motteville,  aux 
Sévigné,  aux  La  Fa^-ette,  versées  dans  les  lettres 
anciennes  et  modernes,  nous  sommes  les  dupes  de 
ces  éclatantes  exceptions.  Ces  éducations  brillantes 
étaient  rares  même  dans  les  grandes  maisons, 
^jme  (|g  Sablé  reconnaissait  que  son  instruction  avait 
été  assez  étroite.  M'"^  Guj^on  se  vantait  d'avoir 
appris  dans  son  couvent  à  huit  ans  autant  que  les 
dames  renommées  du  roj'aume.  M'"^  de  Maintenon 
aimait  à  raconter  qu'à  douze  ans  elle  gardait  les 
dindons  d'une  vieille  tante  qui  l'avait  recueillie, 
avec  «  un  panier  au  bras  où  était  notre  déjeuner  et 
un  livi'et  des  quatrains  de  Pibrac  dont  on  nous 
donnait  quelques  pages  à  apprendre  par  cœur  ». 

M"*^  de  Scudéry  réagissait  en  vain  contre  ces  abus  : 

«  Une  femme  qui  ne  peut  donner  avec  bienséance 
que  cinq  ou  six  ans  de  sa  vie  en  emploie  dix  ou 
douze  à  apprendre  continuellement  ce  qu'elle  ne 
doit  faire  que  cinq  ou  six:  et  cette  même  personne, 
qui  est  obligée  d'avoir  du  jugement  jusqu'à  la  mort 
et  de  parler  jusqu'à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui 
enseigne  rien  du  tout  qui  puisse  ni  la  faire  parler 
plus  agréablement  ni  la  faire  agir  avec  plus  de  con- 
duite. » 

L'abbé  Fleur}'  ne  cachait  pas  ses  tristesses  dans 
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son  Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  études  (1) 
qui  parut  en  1686  :  «  Ce  sera  sans  doute  un  grand 
paradoxe  de  dire  que  les  femmes  doivent  apprendre 
autre  chose  que  le  catéchisme,  la  couture  et  divers 
petits  ouvrages  ;  chanter,  danser,  s'habiller  à  la 
mode  et  faire  bien  la  révérence,  car  voilà  d'ordinaire 
toute  leur  éducation.  » 

Le  bonhomme  Chrysale  était  dans  le  ton  quand 
îl  avançait  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

(1)  Fénelon  a-t-il  connu  le  petit  livre  de  Claude  Fleury  : 
Du  clioix  et  de  la  méthode  des  études  ?  L'ouvrage  parut  en  1686, 
mais  l'année  de  la  composition  remontait  à  quelque  dix  ans 
auparavant.  «  Ce  discours,  dit  l'abbé  Fleury  dans  la  Préface, 
fut  composé  d'abord  en  1675,  par  Tordre  d'une  jeune  personne 
à  qui  je  devais  obéir,  pour  servir  à  léducation  d'un  jeune 
enfant.  Je  le  corrigeai  en  1677  et  en  laissai  prendre  quelques 
■copies.  J'j'  travaillai  encore  en  1684  et  je  le  laissai  mûrir...  Je 
me  suis  résolu  à  le  donner,  après  l'avoir  encore  retouché  en 
cette  année  1686.  »  Il  est  probable  que  Fénelon  a  lu  ce  petit 
volume  et  qu'il  s'en  est  inspiré.  Que  conclure  ?  que  Fénelon 
■est  un  plagiaire?  à  peu  près  comme  Racine  a  plagié  Euripide 
en  composant  son  immortelle  Iphigénie  à  Aulis,  comme  La 
Bruyère  a  plagié  Théophraste  en  écrivant  les  Caractères  ou  les 
Mœurs  de  ce  siècle. 

Fénelon  a  lu  le  petit  livre  de  Fleury,  il  a  mis  dans  son  œuvre 
•et  l'empreinte  de  ce  génie  facile  qui  le  fait  reconnaître  entre 
les  autres  et  cette  analj'se  fine  et  psychologique  qui  le  caracté- 
rise. Ni  le  plan,  ni  les  divisions,  ni  la  forme,  ne  se  ressemblent. 
Les  réflexions  communes,  qui  frappent  le  lecteur,  appartenaient 
à  ce  fonds  commun  d'esprits  qui  pensaient  de  inême  sur  ces 
graves  et  délicates  questions  de  l'éducation.  Fénelon  a  fait 
oublier  Fleury,  c'est  qu'il  lui  est   supérieur. 
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A  tout  considérer  cependant,  les  femmes,  dans  la 
première  moitié  du  xvii*  siècle,  avaient  eu  leur  âge 
de  gloire.  Les  salons  étaient  les  centres  du  bon  goût 
et  de  l'élégance  ;  les  maîtresses  du  logis  étaient 
écoutées,  elles  exerçaient  leur  autorité  avec  éclat, 
avec  trop  d'éclat  peut-être. 

Dans  cette  période  qui  précède  la  majorité  de 
Louis  XIV,  on  avait  trop  parlé  des  femmes,  ou 
mieux,  les  femmes  avaient  trop  fait  parler  d'elles. 
Les  Précieuses,  si  utiles  pour  lustrer  la  langue  du 
xvi^  siècle,  si  libre  dans  ses  expressions  et  si  lâche 
dans  sa  période,  avaient  dégénéré  ;  elles  étaient 
devenues  ridicules. 

La  duchesse  de  Chevreuse  soulevait  ses  amis 
contre  la  cour.  La  grande  Mademoiselle  faisait  tirer 
le  canon  du  faubourg  Saint-Antoine  sur  les 
troupes  royales. 

Bref,  les  écrivains  de  la  seconde  génération  du 
xvii^  siècle  se  montrent  moins  favorables  aux 
femmes  que  ceux  de  la  première. 

Ménage  annonçant  le  succès  des  Caractères  de  La 
Bruyère,  ajoutait  que  «  si  l'ouvrage  avait  paru  trente 
ou  quarante  ans  plus  tôt,  il  aurait  eu  moins  de 
réputation,  parce  que  les  femmes  y  sont  trop  mal- 
traitées et  que,  pour  lors,  elles  étaient  en  possession 
de  décider.  » 

Et,  de  fait,  l'inimitable  imitateur  de  Théophraste 
ne  leur  attribuait  d'autre  supériorité  que  celle  du 
genre  épistolaire,  «  en  raison  de  l'art  qu'elles   pos- 
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sèdent  de  faire  dans  un  seul  mot  tout  un  sentiment 
et  de  rendre  délicatement  une  pensée  délicate.  » 

Personne  ne  s'étonnera  de  la  sévérité  de  Nicole, 
qui  trouve  les  femmes  faibles  par  elles-mêmes  et 
plus  affaiblissantes  encore  par  les  sentiments 
qu'elles  excitent. 

Même  le  doux  Malebranche,  qui  se  piquait  de 
bonne  grâce,  ne  les  ménageait  pas.  Il  reconnaît  des 
femmes  savantes,  des  femmes  courageuses  et 
capables  de  tout,  comme  il  se  trouve  des  hommes 
mous  et  efféminés  qui  ne  sont  capables  de  rien  ;  il 
leur  dénie  «  la  force  d'esprit  nécessaire  pour  péné- 
trer au   delà  de  l'écorce  des  choses  ». 

Saint-Evremond  paraît  trancher  sur  ce  fond  de 
critique  chagrine  :  «  Rien  n'échappe  à  la  pénétration 
de  la  femme  »  dont  il  trace  le  portrait,  «  son  discer- 
nement ne  laisse  rien  à  désirer,  c'est  une  raison 
qui  plaît  et  un  bon  sens  agréable.  »  Hélas  !  lisez 
tout,  ce  portrait  est  celui  de  «  la  femme  qui  ne  se 
trouve  point  et  qui  ne  se  trouvera  jamais.    » 

Enfin,  pour  tout  dire,  les  femmes  elles-mêmes 
étaient  devenues  sévères  pour  elles-mêmes.  M™^  de 
Maintenon  se  défie  de  leur  caractère  et  elle  n'a  pas 
beaucoup  plus  de  confiance  dans  leur  esprit  : 
«  jamais  elles  ne  savent  qu'à  demi.  » 

Fénelon  ne  se  laisse  point  prendre  aux  apparences. 
Plus  calme  et  plus  réfléchi,  il  n'a  pas  de  semblables 
rigueurs. 

Il  connaît  sans  doute  le  penchant  des  jeunes  filles 
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à  la  mollesse  ;  il  n'ignore  pas  qu'elles  ont  l'imagi- 
nation errante  et  crédule,  la  sensibilité  vive  et 
inquiète,  qu'elles  se  laissent  entraîner  par  le  babil- 
lage, enivrer  par  le  bel  esprit,  dominer  par  la  fausse 
honte,  qu'elles  sont  nées  artificieuses,  passionnées, 
extrêmes  en  tout,  qu'un  violent  désir  de  plaire  les 
travaille,  les  livre  à  l'amour  du  faste,  les  expose 
à  la  corruption  des  mœurs  et  à  la  ruine...  Ces  dis- 
positions, il  les  décrit  avec  force,  presque  durement. 
Mais  ce  n'est  point  là  toute  la  femme. 

Elle  a  ses  vertus  propres  ;  elle  est  naturellement 
industrieuse,  attentive  au  détail,  ordonnée,  apte  à 
comprendre,  insinuante  et  persuasive  ;  elle  a  par 
excellence  la  finesse,  la  grâce,  ledon  de  «  policer  ». 
La  raison,  enfin,  qui  l'égale  à  l'homme,  elle  peut  s'en 
servir  pour  développer  ses  qualités  et  se  guérir  de 
ses  faililesses  :  elleest  la  ((  moitié  du  genre  humain  ». 

Ce  fut  donc  tout  un  événement  que  l'apparition  en 
1687  du  Traité  de  F  Education  des  Filles.  Un  homme 
se  rencontrait  le  premier  qui  réunissait  en  une  sorte 
de  code  les  prescriptions  propres  à  élever  la  jeune 
fille,  depuis  le  moment  où  ses  instincts  s'éveillent 
jusqu'à  l'âge  où  le  développement  de  ses  facultés 
permet  de  la  livrer  avec  sécurité  à  la  vie  commune, 
le  premier  qui  fondait  ces  préceptes  sur  une  étude 
psychologique  de  l'enfant. 

Le  traité  de  Fénelon  est,  dans  toute  l'étendue  du 
sens  que  nous  attribuons  aujourd'hui  à  ce  terme,  une 
œuvre  de  pédagogie.  Il  y  a  dans  ce  petit  volume  plus 
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d'idées  et  plus  de  vérités  que  dans  les  ouvrages  écrits 
depuis  sur  le  même  sujet  :  idées  et  vérités  sont 
rattachées  à  des  principes  qui  donnent  aux  moin- 
dres observations  de  l'auteur  la  cohésion  d'un 
système. 

Dès  la  première  page,  écrite  avec  vivacité,  Féne- 
lon  prend  nettement  position.  On  dirait  que  l'auteur 
se  trouve  en  face  d'un  interlocuteur  qui  pense  autre- 
ment que  lui,  et  qu'en  deux  ou  trois  coups  d'une 
argumentation  serrée  il  veut  le  réduire  :  «  Rien 
n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles  ;  le  plus 
souvent,  la  coutume  et  le  caprice  y  décident  de 
tout...  Mais  n'ont-elles  pas  à  remplir  des  devoirs 
qui  sont  les  fondements  de  la  vie  humaine  ?...  Mais 
les  hommes  peuvent-ils  espérer  pour  eux-mêmes 
quelque  douceur  de  vie,  si  leur  plus  étroite  société, 
qui  est  celle  du  mariage,  se  tourne  en  amertume  ? 
Mais  les  enfants,  qui  seront  dans  la  suite  tout  le 
genre  humain,  que  deviendront-ils  si  les  mères  les 
gâtent  des  leurs  premières  années  ?... 

Mais  la  vertu  est-elle  moins  pour  les  femmes  que 
pour  les  hommes?... 

Bien  plus,  il  est  constant  que  la  mauvaise  éduca- 
tion des  femmes  fait  plus  de  mal  que  celle  des 
hommes,  puisque  les  désordres  des  hommes  vien- 
nent souvent  et  de  la  mauvaise  éducation  qu'ils  ont 
reçue  de  leur  mère  et  des  passions  que  d'autres 
femmes  leur  ont  inspirées  dans  un  âge  plus  avancé. 
Quelles  intrigues  se  présentent  à  nous  dans  les  his- 
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toires,  quelles  révolutions  d'Etat  causées   par  le  dé- 
règlement des  femmes  ! 

Et  finissant  son  introduction  avec  une  simplicité 
hardie  :  «  Voilà  ce  qui  prouve,  s'écrie-t-il,  l'impor- 
tance de  bien  élever  les  filles  :  cherchons-en  les 
moyens.  » 


II 


Il  est  impossible  d'analyser  le  Traité  de  VÈdacalion 
des  Filles.  Il  faut  le  lire.  Le  cardinal  de  Bausset,  qui 
avait  tenté  de  le  résumer,  y  renonça  bientôt,  ne  trou- 
vant rien  à  omettre. 

Les  observations  abondent  et  Fénelon  ne  se  pique 
pas  de  rigueur  didactique  ;  il  développe  ses  idées 
comme  elles  apparaissent  à  son  esprit. 

Ce  n'est  pas  un  traité  en  forme.  Les  idées  sur  la 
Pédagogie  générale  dépassent  les  bornes  d'une  Con- 
sultation spéciale  aux  Filles.  Il  va  trois  chapitres  sur 
l'explication  de  la  Religion  et  quelques  pages  sur  le 
programme  d'enseignement. 

Dans  le  détail,  l'auteur  suit  également  l'inspira- 
tion du  moment.  Il  se  laisse  conduire  par  sa  plume 
et  ne  lui  refuse  aucune  aisance. 

De  ces  réflexions  souvent  disproportionnées  qui 
se  succèdent  plutôt  qu'elles  ne  s'enchaînent,  se  dé- 
gage un  ensemble  de  principes  et  de  méthodes  qui 
forment  un  vrai  corps  de  doctrine. 
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Nous  ne  dirons  ici  que  ce  qui  intéresse  particuliè- 
rement les  filles.  Nous  avons  parlé  dans  le  chapitre 
précédent  de  la  Pédagogie  générale  de  Fénelon. 


Gardez  «  auprès  de  vous  mademoiselle  votre  fille  », 
répond  Fénelon  à  une  mère  qui  l'interrogeait.  Le 
conseil  était  nouveau.  Le  couvent  restait  la  seule  res- 
source pour  l'éducation  des  jeunes  filles. 

J'estime  fort  l'éducation  des  bons  couvents,  dit- 
il  en  substance,  mais  je  compte  encore  plus  sur  celle 
d'une  bonne  mère,  quand  elle  est  libre  de  s'y  appli- 
quer. Si  un  couventn'est  pas  régulier,  c'est  une  école 
de  vanité  :  les  jeunes  filles  n'y  entendent  parler  du 
monde  que  comme  d'une  espèce  d'enchantement  ;  il 
n'est  pas  de  poison  plus  subtil  ;  mieux  vaut  le  monde 
lui-même  qu'un  couvent  mondain.  Si  l'établisse- 
ment est  demeuré  fidèle  à  l'esprit  de  son  institut, 
l'ignorance  absolue  du  siècle  y  règne  :  l'enfant  qui 
en  sort  pour  entrer  dans  la  vie  est  comme  une  per- 
sonne qu'on  aurait  nourrie  dans  les  ténèbres  d'une 
profonde  caverne,  et  qu'on feraittout d'un  couppasser 
au  grand  jour  ;  rien  ne  peut  être  plus  redoutable  pour 
une  imagination  vive  que  cette  surprise  soudaine.  C'est 
à  la  mère  sage  et  discrète  qu'il  convient  d'introduire 
peu  à  peu  la  jeune  fille  dans  la  société  où  elle  doit 
vivre,  et  d'y  accoutumer  sa  vue.  Elle  seule  d'ailleurs 
peut  découvrir  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  les 
mouvements  qu'il  importe  de  connaître  pour  la  bien 
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diriger.  Il  est  vrai  que,  même  en  se  consacrant  à  ce 
devoir,  la  mère  a  des  charges  qui  ne  lui  permettent 
pas  d'avoir  toujours  l'enfant  sous  les  yeux  ni  de  la  me- 
ner partent  avec  elle  :  occupations  intérieures  qu'il 
faut  remplir  à  heures  fixes,  commerce  de  bienséances 
qu'il  convientd'entretenir  au  dehors.  Aussi  est-il  utile 
qu'elle  ait  près  de  soi  une  personne  d'un  esprit  bien 
réglé  qui  puisse  la  remplacer.  Le  plus  grand  obstacle 
à  l'éducation  domestique,  c'est  l'irrégularité  des  pa- 
rents :  ce  sont  eux  trop  souvent  qui  apprennent  aux 
enfants  à  n'aimer  rien  ou  à  mal  placer  leur  attache- 
ment. Qu'attendre  d'une  jeune  fille  sous  les  yeux  de 
laquelle  on  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  professe? 
Quelle  autorité  peuvent  avoir  les  conseils  les  plus 
justes  donnés  au  retour  du  jeu  ou  de  la  comédie  ? 
Quelle  force  au  contraire  que  celle  qui  repose  sur 
l'exemple  de  l'assujettissement  aux  maximes  que  l'on 
enseigne  !  Et  quoi  de  plus  doux  que  de  se  donner 
au  soin  de  former  le  caractère  et  l'intelligence  d'un 
enfant  ! 

On  ne  peut  mieux  exposer  les  défauts  de  l'éduca- 
tion publique  et  de  l'éducation  privée.  Et  si  Fénelon 
conseille  à  cette  dame  qui  le  consulte  de  garder  sa 
fille  auprès  d'elle,  c'est  que  la  mère,  dans  le  cas  pré- 
sent, pouvait  avoir  les  qualités  nécessaires  pour  me- 
ner à  bien  l'éducation  de  sa  fille. 

Le  débat  reste  ouvert  entre  les  partisans  et  les 
contempteurs  de  l'internat.  Un  point  reste  établi, 
c'est  que  le  meilleur  couvent  ne  vaut  pas  pour  l'édu- 
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cation  d'une  fille  la  maison  maternelle,  si  la  mère  est 
telle  qu'il  souhaite  qu'elle  soit,  et  si  la  gouvernante 
est  une  seconde  mère.  Ce  qui  place  si  haut  cette  si- 
tuation d'institutrice  particulière  qu'aucun  prix  n'est 
capable' d'égaler  ses  services. 

D'un  autre  côté,  l'éducation  privée  ne  peut  être 
qu'un  privilège.  Combien  de  mères  ont  le  loisir  d'éle- 
ver seules  leurs  filles  ? 

Combien  de  parents  sont  en  mesure  d'enseigner 
tout  ce  qu'on  demande  maintenant  en  lettres,  en 
sciences,  en  art,  en  hygiène,  en  sociologie,  à  des 
enfants  de  15  ans  ? 

La  perfection  ne  serait-elle  pas  dans  l'alliance  du 
collège  et  les  soins  de  la  famille,  ce  qu'on  appelle  de 
nos  jours  l'externat  (1)  ? 


Fénelon  ne  dit    rien  de   l'éducation  qu'on    avait 


(1)  Et  pour  dire  toute  notre  pensée  en  quelques  mots,  nous 
détestons  plus  que  qui  que  ce  soit  le  principe  de  l'internat  ;  mais 
il  nous  parait  impossible  d'en  supprimer  l'institution  Toutes  les 
familles  n'ont  pas  les  loisirs,  les  ressources,  les  facilités  néces- 
saires, pour  assurer  à  leurs  enfants,  chez  elles  ou  auprès  d'elles, 
l'éducation  qui  leur  agrée. 

Et  puis  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des 
familles.  Talleyrand  disait  que  dans  l'éducation  domestique 
tout  porte  à  la  tête.  L'éducation  isolée  ne  donne  pas  une  idée 
juste  des  relations  de  l'existence  commune.  La  destinée  qui 
attend  l'enfant  exige  qu'il  s'apprenne  à  vivre  avec  les  autres. 
Au  milieu  de  camarades,  il  se  rend  compte  des  liens  qui  unissent 
les  membres  d'une  communauté,  des  rapports  qui  les  engagent 
les  uns  à  l'égard  des  autres,  des  devoirs  qui  les  obligent  entre  eux. 
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donnée  à  Port-Roj^al.  Nous  aurions  été  curieux  de 
connaître  son  sentiment.  Il  est  vrai  que  les  élèves 
avaient  été  peu  nombreuses  ;  il  y  en  avait  à  peine 
quarante-deux  quand,  en  1679,  à  la  mort  de  la  du- 
chesse de  Longueville,  la  maison  fut  fermée  pour  les 
enfants.  Et  d'ailleurs  ce  célèbre  couvent  ne  forme- 
t-il  pas  le  plus  parfait  contraste  avec  Fénelon  ? 

Nous  savons  parles  Constitutions  du  monastère  de 
Port-Royal,  par  le  Règlement  pour  les  enfants  de 
Jacqueline  Pascal,  quelle  était  la  pédagogie  de  la  mai- 
son. 

C'était  une  éducation  toute  monastique  ;  silence, 
obéissance  absolue,  point  d'amitiés  particulières, 
pénitences  et  humiliations  de  toutes  sortes,  prières 
et  offices  toute  la  journée.  Voilà  la  discipline  uni- 
formément imposée  à  des  enfants  de  quatre  ans  à 
dix-huit. 

Rien  n'a  été  calculé  pour  la  vie  du  monde,  objet 
d'horreur  pour  Port-Royal  :  on  n'accorde  rien  à  la 
nature  qu'on  se  propose  de  réformer  ou  de  détruire. 
Toute  cette  discipline  est  donc  destinée  à  contrarier 
les  instincts  naturels  et  dirigée  en  vue  de  la  vie  mo- 
nastique. Si  elle  forme  quelques  sujets  pour  la  so- 
ciété, ce  seront  des  esprits  rigoristes  que  le  monde 
ne  voit  jamais  sans  crainte. 

Quand  on  a  lu  ce  Règlement  et  qu'on  passe  au 
Traité  de  l'Education  des  Filles,  il  semble  «  qu'au 
sortir  d'un  lieu  d'expiation,  où  l'on  n'aurait  entendu, 
au  milieu  du  silence  général,  que  le  bruit  des  coups 
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de  discipline  par  des  pénitents  sur  leurs  épaules,  on 
entre  dans  un  de  ces  admirables  cloîtres  du  moyen 
âge,  égayé  par  les  fleurs  et  les  eaux  jaillissantes,  entre 
d'éléaantes  colonnes   où  les    ombres  fraîches    sont 

O 

coupées  parla  clarté  joyeuse  du  soleil  (1).  » 


Voyons  un  peu  les  réflexions  de  Fénelon. 

Avant  de  dire  ce  qu'il  pense,  l'auteur  nous  raconte 
ce  qu'il  voit.  C'est  une  peinture  des  femmes  contem- 
poraines très  naturelle  et  très  piquante  dans  son 
exactitude  satirique.  C'est  bien  à  peu  près  ainsi  que 
devaient  être  ces  jeunes  femmes  du  monde,  igno- 
rantes, désœuvrées,  à  charge  à  elles-mêmes,  têtes 
vides  et  frivoles,  dormant  un  tiers  plus  qu'il  ne  fau- 
drait pour  conserver  une   bonne  santé,    indiscrète- 

(1)  Crouslé,  Fénélon  et  Bossiiet,  t.  I,  p.  169.  —  Ce  n'est  pas 
que  nous  n'ayons  rien  à  prendre  à  Port-Roj'al.  Le  désir  pieux 
et  ardent  de  changer  la  nature  des  enfants  rendait  ces  maîtres 
attentifs  à  remplir  leurs  fonctions  ;  et  l'on  ferait  un  joli  recueil 
des  conseils  qu'ils  mettaient  en  pratique  :  Allier  une  force  qui 
retienne  les  enfants  sans  les  Vebuter  et  une  douceur  qui  les  gagne 
sans  les  amollir.  —  Vigilance  et  patience.  —  Pas  de  partialité 
pour  les  enfants  plus  agréables  et  jolies.  —  Pas  de  familiarité. 
—  Grande  égalité  d'humeur,  car  trop  de  mollesse  amène  bientôt 
trop  de  sévérité,  et  il  est  beaucoup  plus  pénible  pour  les  enfants 
de  subir  ces  variations  que  d'être  toujours  maintenus  dans  leur 
devoir.  —  Peu  avertir  pour  les  fautes  légères,  faire  même  sem- 
blant de  ne  les  point  voir.  —  Reprendre  sans  mauvaise  humeur, 
sans  termes  blessants.  —  Etre  sobre  de  paroles  dans  les  répri- 
mandes. —  Gagner  leur  entière  contiance.  —  Etre  fort  assidu 
auprès  des  enfants.  —  Avoir  le  cœur  tout  plein  de  charité  pour 
eux.  —  Les  traiter  autant  qu'il  se  peut  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur. —  Joindre  les  bons  exemples  aux   bonnes  instructions. 
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ment  et  insatiablement  curieuses,  passionnées  en 
dehors  pour  les  divertissements  et  les  spectacles,  à 
la  maison  pour  les  ouvrages  romanesques. 

«  Une  pauvre  fille  pleine  du  tendre  et  du  merveil- 
leux qui  l'ont  charmée  dans  ses  lectures,  est  étonnée 
de  ne  trouver  point  dans  le  monde  de  vrais  person- 
nages qui  ressemblent  à  ces  héros  ;  elle  voudrait 
vivre  comme  ces  princesses  imaginaires  qui  sont 
dans  les  romans,  toujours  charmantes,  toujours  ado- 
rées, toujours  au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel 
dégoût  pour  elles  de  descendre  de  l'héroïsme  jus- 
qu'au plus  bas  détail  du   ménage  !  » 

On  ne  peut  mieux  dire,  et  c'est  moins  sarcastique 
que  le  chapitre  de  La  Bruyère  sur  les  Femmes. 

Et  qu'oppose-t-il  à  cela  ?  Il  faut  lire  les  forts  con- 
seils des  chapitres  ix,  x,  xi,  xii  ;  et  quelle  peinture  ! 

Aucun  moraliste  n'a  démêlé  plus  au  clair  les  ruses 
et  les  comédies  de  la  finesse. 

Molière  n'a  pas  mieux  dit  quand  il  a  tracé  le  por- 
trait de  la  précieuse. 

L'article  sur  la  mode  ne  le  cède  en  rien  pour  le 
piquant  au  chapitre  de  La  Bruyère. 

Ni  Bossuet  ni  Bourdaloue  n'ont  parlé  avec  plus 
d'ironie  de  cette  fausse  piété  «  où  l'on  traite  Dieu 
comme  on  fait  des  personnes  qu'on  respecte,  qu'on 
voit  rarement,  par  pure  formalité,  sans  les  aimer  et 
sans  être  aimé  d'elles  ». 

Lisons  maintenant. 
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Il  faut  que  les  femmes  s'étudient  à  parler  d'une 
«  manière  courte  et  précise  »,..  «  Le  bon  esprit  con- 
siste à  retrancher  tout  discours  inutile,  et  à  dire 
beaucoup  en  peu  de  mots  :  au  lieu  que  la  plupart  des 
femmes  disent  peu  en  beaucoup  de  paroles...  elles 
sont  passionnées  sur  presque  tout  ce  qu'elles  disent; 
et  la  passion  fait  parler  beaucoup. 

«  Une  autre  chose  contribue  beaucoup  aux  longs 
discours  des  femmes  ;  c'est  qu'elles  sont  nées  artifi- 
cieuses et  qu'elles  usent  de  longs  détours  pour 
venir  à  leur  but;  elles  estiment  la  finesse...  elles 
ne  connaissent  point  de  meilleure  prudence...  elles 
ne  raisonnent  guère  pour  examiner  s'il  faut  désirer 
une  chose  ;  mais  elles  sont  très  industrieuses  pour  y 
parvenir.  » 

Une  nouvelle  source  de  dissimulation,  c'estla  timi- 
dité et  la  fausse  honte  :  «  Le  moyen  de  prévenir  un 
si  grand  mal  est  de  ne  les  mettre  jamais  dans  le  be- 
soin de  la  finesse . . .  Qu'elles  soient  libres  pour  témoi- 
gner leur  ennui  quand  elles  s'ennuient.  Qu'on  ne  les 
assujettisse  point  à  paraître  goûter  certaines  per- 
sonnes ou  certains  livres  qui  ne  leur  plaisent  pas.  » 

L'habitude  est-elle  prise  de  déguiser  leurs  senti- 
ments ?  Instruisez-les  solidement  «  des  maximes  de 
la  vraie  prudence  ;  comme  on  voit  que  le  moyen  de 
les  dégoûter  des  fictions  frivoles  des  romans  est  de 
leur  donner  le  goût  des  histoires  utiles  et  agréables  ! 
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Si  VOUS  ne  leur  donnez  une  curiosité  raisonnable, 
elles  en  auront  une  déréglée,  et  tout  de  même  si  vous 
ne  formez  leur  esprit  à  la  vraie  prudence,  elles  s'at- 
tacheront à  la  fausse  qui  est  la  finesse.  » 

Fénelon  n'est  pas  un  misogj-ne,  attentif  seule- 
ment à  pousser  au  noir  les  défauts  des  femmes. 
C'est  un  moraliste;  il  frappe,  mais  c'est  pour 
guérir. 

Voilà  le  diagnostic,  voici  les  remèdes  :  «  Montrez 
par  des  exemples  comment  on  peut,  sans  tromperie, 
être  discret,  précautionné,  appliqué  aux  moyens  lé- 
gitimes de  réussir...  La  droiture  de  conduite  et  la 
réputation  universelle  de  probité  attirent  plus  de 
confiance  et  d'estime,  et  par  conséquent,  à  la  lon- 
gue, plus  d'avantages,  même  temporels,  que  les 
voies  détournées... 

«  Ajoutez  combien  ce  que  la  finesse  cherche  est 
bas  et  méprisable  ;  c'est  ou  une  bagatelle  qu'on  n'o- 
serait dire,  ou  une  passion  pernicieuse.  Quand  on 
ne  veut  que  ce  qu'on  doit  vouloir,  on  le  désire  ou- 
vertement, et  on  le  cherche  par  des  voies  droites 
avec  modération...  » 

De  là  des  agitations  et  cette  «  déplorable  néces- 
sité de  couvrir  une  finesse  par  cent  autres  ». 

Et  le  moraliste  n'hésite  pas  à  faire  appel  à  l'inté- 
rêt personnel.  Tôt  ou  tard  ces  esprits  artificieux 
«  passent  pour  ce  qu'ils  sont  ».  Et  comme  s'il  croyait 
avoir  trop  dit,  il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  se  presser  : 
«  Dites   peu  à  peu  ces  choses,  selon  les  occasions, 
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les   besoins  et   la  portée   des  esprits.  »  On  ne  peut 
être  plus  médecin. 

La  franchise  est  le  premier  fondement  de  l'édu- 
cation. Fénelon  ne  craint  point  de  dénoncer  la  fausse 
honte  comme  le  premier  mal  et  «  le  plus  pressé  à 
guérir  ;  celui-là,  si  on  n'y  prend  garde,  rend  tous 
les  autres  incurables  ».  Enfin  il  met  en  garde  contre 
ces  admirations  déplacées  «  qui  applaudissent  aux 
enfants  lorsqu'ils  ont  marqué  de  l'esprit  par  quel- 
que finesse  ».  C'est  leur  persuader  que  «  c'est  être 
habile  que  d'être  fin  ». 


Il  faut  désabuser  les  filles  du  bel  esprit  :  «  Si  on 
n'y  prend  garde,  quand  elles  ont  quelque  vivacité, 
elles  s'intriguent,  elles  veulent  parler  de  tout,  elles 
décident  sur  les  ouvrages  les  moins  proportionnés  à 
leur  capacité,  elles  affectent  de  s'ennuyer  par  déli- 
catesse. Une  fille  ne  doit  parler  que  pour  de  vrais 
besoins,  avec  un  air  de  doute  et  de  déférence.  »  Et 
l'auteur  ajoute  :  «  Rien  n'est  estimable  que  le  bon 
sens  et  la  vertu  :  l'un  et  l'autre  font  regarder  le  dé- 
goût et  l'ennui,  non  comme  une  délicatesse  louable, 
mais  comme  une  faiblesse  d'un  esprit  malade.  » 

Il  termine  par  cette  réflexion  profonde  :  «  Puis- 
qu'on doit  vivre  avec  des  esprits  grossiers,  et  dans 
les  occupations  qui  ne  sont  pas  délicieuses,  la  rai- 
son, qui  est  la  seule  bonne  délicatesse,  consiste  à 
se  rendre  grossier  avec  les   gens  qui   le  sont.  Un 
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esprit  qui  goûte  la  politesse,  mais  qui  sait  s'élever 
au-dessus  d'elle  dans  le  besoin,  pour  aller  à  des 
choses  plus  solides,  est  inflninient  supérieur  aux 
esprits  délicats  et  surmontés  par  leur  dégoût.  » 


Sur  la  vanité  des  ajustements  Fénelon  égale  La 
Bruyère,  ai-je  dit.  Je  ne  sais  si  ses  critiques  mali- 
gnes sur  «  les  entassements  de  coiffe,  les  bouts  de 
rubans,  les  boucles  de  cheveux  plus  haut  ou  plus 
bas,  qui  sont  autant  d'affaires,  ou  sur  les  beautés 
encore  charmées  d'elles-mêmes,  alors  que  les  cœurs 
se  sont  depuis  longtemps  détachés  d'elles  »,  n'en- 
trent pas  plus  avant  dans  l'analyse  de  la  mode. 

Lui,  Ihomme  si  rempli  du  souvenir  des  Grecs, 
ne  condamne  pas  la  beauté,  mais  il  veut  qu'elle  soit 
soutenue  parle  mérite  et  la  vertu,  sinon  elle  est  nui- 
sible; «  elle  trompe  encore  plus  la  personne  qui  la 
possède  que  ceux  qui  en  sont  éblouis  :  elle  trouble, 
elle  enivre  l'àme.  » 

Quel  portrait  nous  trace-t-il  ?  «  Mais  la  mode  se 
détruit  elle-même  ;  elle  vise  toujours  au  parfait,  et 
jamais  elle  ne  le  trouve,  du  moins  elle  ne  veut  ja- 
mais s'y  arrêter  ;  elle  serait  raisonnable,  si  elle  ne 
changeait  que  pour  ne  changer  plus,  après  avoir 
trouvé  la  perfection  pour  la  commodité  et  pour  la 
bonne  grâce  ;  mais  changer  pour  changer  sans  cesse, 
n'est-ce  pas  chercher  plutôt  l'inconstance  et  le  dérè- 
glement que  la   véritable  politesse  et  le  bon  goût  ? 
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Aussi  n'y  a-t-il  d'ordinaire  que  le  caprice  dans  les 
modes.  »  Il  avait  déjà  dénoncé  ces  deux  folies  :  l'a- 
mour des  ajustements  et  la  nouveauté  qui  a  d'étran- 
ges charmes  sur  les  esprits  féminins  :  «  Ce  faste 
ruine  les  familles,  et  la  ruine  des  familles  entraîne 
la  corruption  des  mœurs.  »  On  croirait  entendre  un 
sermonnaire  contemporain,  et  le  réformateur  (car 
Fénelon  est  un  réformateur  ;  qui  l'en  blâmera  ?  Les 
révolutions  seraient  donc  préférables  aux  réformes), 
le  réformateur,  dis-je,  se  prend  à  rêver  à  la  «  noble 
simplicité  qui  paraît  dans  les  statues,  et  dans  les 
autres  figures  qui  nous  restent  des  femmes  grecques 
et  romaines  »,  combien  «  des  cheveux  noués  négli- 
gemment par  derrière,  et  des  draperies  pleines  et 
flottantes,  à  longs  plis,  sont  agréables  et  majes- 
tueuses ».  L'on  sourit  à  cette  idée  de  voir  les  jeunes 
filles  habillées  à  la  grecque.  Mais  ce  n'est  pas  la 
pensée  de  Fénelon,  et  les  femmes  du  Directoire, 
qui  croyaient  lui  obéir,  ne  l'avaient  pas  compris  ;  il 
ne  parle  pas  de  copier  l'extérieur  antique,  «  il  y  au- 
rait de  Y  extravagance  à  le  vouloir,  mais  elles  (les 
femmes)  pourraient  sans  aucune  singularité  pren- 
dre le  goût  de  cette  simplicité  d'habits,  si  noble,  si 
gracieuse.  » 

C'est  faute  d'attention  qu'on  attribue  à  Fénelon 
une  foule  d'utopies  auxquelles  il  n'a  pas  pensé. 

Pour  terminer,  Fénelon  rappelle  aux  femmes  la 
modestie  chrétienne.  Ici,  l'on  croirait  entendre  la 
voix  de  Bossuet  dans  sa  lettre   à  Caffaro...   A   quoi 
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tend  ce  violent  désir  de  plaire  ?  exciter  les  passions 
des  hommes  ?  Mais  «  les  tient-on  dans  ses  mains 
pour  les  arrêter  ?  Si  elles  vont  trop,  loin,  ne  doit-on 
pas  s'en  imputer  toutes  les  suites  ?  Et  ne  vont-elles 
pas  toujours  trop  loin,  si  peu  qu'elles  soient  allu- 
mées ?  Vous  préparez  un  poison  et  subtil  et  mortel  : 
vous  le  versez  sur  tous  les  spectateurs  et  vous  vous 
croyez  innocentes  !...  » 


Fénelon  fait  de  la  religion  la  base  de  toute  édu- 
cation et  il  lui  donne  un  caractère  presque  philoso- 
phique :  «  rien  ne  déracine  ou  ne  prévient  mieux  la 
superstition  qu'une  instruction  solide  ».  Il  veut  dé- 
pouiller la  religion  de  toute  la  rouille  accumulée  par 
l'ignorance  et  le  faux  zèle  ;  il  prémunit  les  filles  na- 
turellement trop  crédules  contre  «  certaines  his- 
toires sans  autorité  »,  contre  «  certaines  dévotions 
qu'un  zèle  indiscret  introduit  ».  Les  chapitres  vu  et 
viii  témoignent  de  la  délicatesse  et  de  la  facilité  de 
son  esprit. 

Ces  conseils  sont  toujours  actuels  :  rappelons- 
nous  les  inventions  grotesques  des  bonnes  âmes,  à 
la  recherche  d'une  religion  alambiquée  qui  éloi- 
gne de  l'Eglise  tant  d'esprits  droits  qui  réciteraient 
volontiers  la  vraie  prière  :  i\'olre  Père  qui  êtes  aux 
deux. 

Le  défenseur  ardent  de  «  l'amour  pur  »  n'a  pas 
varié  dans  l'explication  du  fondement  de  la  religion. 
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Le  premier  qui  dénatura  la  piété  en  lui  donnant 
un  extérieur  rustre,  presque  grimaçant,  en  tout  cas 
triste  et  craintif,  celui-là  ne  comprit  pas  l'essence 
de  la  divinité  qui  n'est  que  charité. 

Personne  n'a  mieux  que  Fénelon  réagi  contre  les 
craintes  et  les  religieux  tremblements  des  Jansénis- 
tes. Dieu  n'est  plus  «  un  juge  puissant  et  inexora- 
ble »,  il  devient  «  un  père  tendre  et  compatissant  ». 

Et  n'est-ce  pas  là  l'essence  du  christianisme,  de  la 
religion  de  l'amour  sortie  tout  entière  des  entrailles 
de  Celui  qui  aima  les  hommes  jusqu'à  la  mort  de 
la  croix  ? 

Pour  lui  une  religion  extérieure  et  toute  d  écorce 
n'est  que  l'ombre  d'un  grand  corps,  le  fantôme  d'une 
belle  vérité.  Héritier  de  ces  mystiques  qui  remon- 
tent par  une  chaîne  non  interrompue  à  Jean,  l'apô- 
tre de  l'amour,  Fénelon  ramène  toute  la  religion 
au  sanctuaire  intime  de  l'àme.  Il  saisit  Dieu  par  le 
cœur  qui  ne  se  trompe  pas,  et  dont  les  aspirations 
demeurent  inassouvies  tant  que  le  repos  en  Dieu 
n'est  pas  complet. 

Et  Dieu  n'est  pas  si  loin  :  pour  le  trouver,  il  ne 
s'agit  que  de  rentrer  «  au  dedans  de  soi  ».  Ecoutez- 
le  dans  ce  silence  intérieur. 

Quelle  prière  recommande-t-il,  l'unique  prière 
peut-être  ?  C'est  l'intime  entretien  avec  Dieu,  sans 
manifestations  extérieures,  l'oraison.  Rien  n'est  beau 
comme  la  description  qu'il  nous  en  fait.  Le  cœur 
parle,  il  n'}'  a  rien  à  reprendre.  La  prière,  c'est  une 
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habitude  de  conversation  intérieure  et  aisée  avec 
Dieu,  père  et  ami.  Toute  la  religion  de  Fénclon  est 
dans  ces  deux  pages  qui  terminent  le  Trailé  de  l'E- 
ducation  des  Filles.  Le  morceau  charme,  touche, 
pénètre.  L'homme  s'y  reflète  tout  entier  (1).  Ce 
genre  de  dévotion  devait  former  des  âmes  éminem- 
ment religieuses,  mais  non  pas  sèches,  ni  fanatiques, 
ni  hypocrites. 


Tout  ceci  n'est,  au  demeurant,  qu'un  enseigne- 
ment négatif,  et  Fénelon  n'attend  aucun  effet  déci- 
sif de  ses  recommandations.  Il  faut  attaquer  le  mal 
de  plus  près,  et  la  source  c'est  Vignorance. 


(1)  «  Dites-lui  (il  s'adresse  à  une  dame  qui  demandait  un 
conseil  pour  sa  fille)  que  l'oraison  ressemble  à  une  société  sim- 
ple, familière  et  tendre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'elle  est  cette 
société  même.  Accoutumez-la  à  épancher  son  cœur  devant 
Dieu  ;  à  se  servir  de  tout  pour  l'entretenir,  et  à  lui  parler  avec 
confiance,  comme  on  parle  librement  et  sans  réserve  à  une  per- 
sonne qu'on  aime  et  dont  on  est  sûr  d'être  aimé  du  fond  du 
cœur...  les  personnes  véritablement  intérieures  sont  avec  Dieu 
comme  on  est  avec  ses  intimes  amis  ;  on  ne  mesure  point  ce 
qu'on  dit,  parce  qu'on  sait  à  qui  on  parle  ;  on  ne  dit  rien  que 
de  l'abondance  et  de  la  simi^licité  du  coiur  ;  on  parle  à  Dieu 
des  affaires  communes  qui  sont  sa  gloire  et  notre  salut.  Nous 
lui  disons  nos  défauts  que  nous  voulons  corriger,  nos  devoirs 
que  nous  avons  besoin  de  remplir,  nos  tentations  qu'il  faut 
vaincre,  les  délicatesses  et  les  artifices  de  notre  amour-propre 
qu'il  faut  réprimer  ;  on  lui  dit  tout  ;  on  l'écoute  sur  tout  ;  on 
repasse  ses  commandements,  et  on  va  jusqu'à  ses  conseils... 
alors  Dieu  devient  l'ami  du  cœur,  le  père  dans  le  sein  duquel 
l'enfant  se  console,  l'époux  avec  lequel  on  n'est  plus  qu'un 
même  esprit  par  la  grâce...  » 
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Il  avait  déjà  dit  :  «  L'ignorance  d'une  fille  est  cause 
qu'elle  s'ennuie  »,  et  il  sait  que  ce  vice  est  cause  de 
tout. 

Pour  contrebalancer  leur  nature  impulsive  et  irré- 
fléchie, il  faut  s'attaquer  à  la  tête.  L'éducation  de  la 
femme  consiste  à  développer  les  qualités  intellec- 
tuelles, et  à  les  amener  au  niveau  de  leur  sentiment 
et  de  leur  vouloir  d'ordinaire  assez  puissant.  L'é- 
quilibre des  facultés  n'existe  pas  ;  il  faut  essayer  de 
le  rétablir  ;  ce  n'est  pas  qu'il  faille  diminuer  la 
force  de  leur  cœur,  mais  le  diriger,  le  mener  avec 
raison. 

«  Et  que  s'ensuit-il  de  la  faiblesse  naturelle  des 
femmes  ?  s'écrie  Fénelon.  Plus  elles  sont  faibles, 
plus  il  est  important  de  les  fortifier.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  ignorât  l'histoire  au  point  d'ou- 
blier les  excès  des  Précieuses...  qui  n'avaient  pas 
toujours  été  ridicules. 

Et  sans  doute  les  pédantes  sont  insupportables» 
mais  les  sottes  seraient-elles  pour  cela  d'un  com- 
merce plus  agréable  ?  Et  puis  ce  n'est  point  de  cela 
qu'il  s'agit,  et  les  objections  contre  l'instruction  des 
femmes  déplacent  la  question. 

Une  femme  instruite  n'en  sera  pas  plus  négligente 
des  devoirs  matériels  ;  elle  aura  même  acquis  des 
habitudes  d'ordre  et  de  régularité  qui  doublent  le 
temps. 

Son  plan  d'études,  que  nous  trouvons  restreint  à 
notre   époque   de  connaissances    encyclopédiques. 
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devait  étonner  dans  un  temps  où  «  une  fille  était 
tenue  pour  bien  élevée,  qui  savait  lire,  écrire,  dan- 
ser, sonner  des  instruments,  faire  des  ouvrages, 
et  qui  ne  mettait  pas  moins  de  dix  ou  douze  ans  à 
l'apprendre  ».  Fénelon  veut  rendre  la  femme  digne 
de  remplir  ses  devoirs,  et  quels  sont-ils  ?  «  Elle  est 
chargée  de  l'éducation  de  ses  enfants...  delà  con- 
duite des  domestiques,  de  leurs  mœurs,  de  leur  ser- 
vice, du  détail  de  la  dépense,  des  moj'ens  de  faire 
tout  avec  économie  et  honorablement...  » 

«  La  science  des  femmes,  comme  celle  des 
hommes,  doit  se  borner  à  s'instruire  par  rapport  à 
leurs  fonctions.  »  Quoi  de  plus  raisonnable  ? 

Voici  ce  programme  : 

Eléments  de  grammaire  et  de  calcul.  Notions  de 
droit  :  la  femme  devenue  veuve  pourra  suivre  ses 
intérêts  ;  «  elles  doivent  écouter  leurs  gens  d'affaires, 
mais  non  pas  se  livrer  à  eux  ».  Histoires  grecque 
et  romaine  pour  celles  qui  ont  du  loisir,  l'histoire 
de  France,  qui  n'avait  pas  encore  place  dans  les 
études  des  jeunes  gens,  excepté  à  Port-Royal, 
«  tout  cela  contribue  à  agrandir  l'esprit  et  à  élever 
l'àme  ». 

Fénelon  n'interdit  pas  la  poésie,  ni  la  musique, 
ni  la  peinture  ;  il  savait  combien  les  arts  achèvent 
de  former  l'esprit,  l'épurent,   l'élèvent. 

Sans  doute,  à  examiner  le  détail  de  chaque  partie, 
on  trouverait  peut-être  que  le  cadre  se  rétrécit. 

Il  craint  que  les  jeunes  filles  ne  soient  plus  éblouies 
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qu'éclairées  par  une  instruction  trop  développée  : 
«  Il  y  a,  dit-il  avec  un  peu  d'exagération,  pour  leur 
sexe  une  pudeur  sur  la  science  aussi  délicate  que 
celle  qu'inspire  l'horreur  du  vice.  » 

Pour  lui,  les  arts  ne  peuvent  avoir  qu'une  utilité 
pratique. 

Il  se  défie  du  savoir  qui  enfle  et  qui  tourne  au 
discours,  et  il  disait  assez  rudement:  «  Qu'une  femme 
ait  tant  quelle  voudra  de  la  mémoire,  de  la  vivacité, 
des  tours  plaisants,  de  la  facilité  à  parler  avec 
grâce  :  toutes  ces  qualités  lui  sont  communes  avec 
un  grand  nombre  d'autres  femmes  fort  méprisables  ; 
mais  qu'elle  ait  un  esprit  égal  et  réglé,  qu'elle  sache 
réfléchir,  se  taire  et  conduire  quelque  chose  :  cette 
qualité  si  rare  la  distinguera  dans  son  sexe.  » 

C'est  que,  au-dessus  de  l'étendue  du  savoir,  il 
place  la  rectitude  et  la  fermeté  de  la  raison,  il  y 
subordonne  tout  le  reste. 

Les  femmes,  qui  sont  juges  et  parties  dans  la  ques- 
tion, n'ont  jamais  pensé  autrement. 

^jnie  jig  Lambert  recommande  à  sa  fille  de  vivre 
«  en  société  avec  sa  raison  ». 

M""^  de  Sévigné,  M-"^  d'Épinay,  M"'^  Guizot,  ont 
toujours  sacrifié  les  connaissances  à  la  formation 
de  l'esprit. 

M'"^  Geoffrin  raconte  que  sa  grand'mère  ne  lui 
apprit  qu'à  lire  ;  mais  elle  la  faisait  lire  beaucoup  et 
raisonner  sur  tout  ce  qu'elle  avait  lu. 

M""^  de  Staël  n'admet  pas  qu'on  mette  en  balance 
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«  le  développement  d'une  faculté  et  l'acquisition  de 
quelques  connaissances  de  plus  ». 

^jme  Necker  de  Saussure  :  «  Les  femmes,  dit-elle, 
doivent  avoir  du  goût  et  de  la  facilité  pour  l'étude, 
plutôt  que  beaucoup  de  savoir.  » 

C'est  pour  cela  que  l'éducation  devient  pour  les 
filles  une  œuvre  de  discrétion  et  de  choix.  Elles 
n'ont  que  faire  des  curiosités.  L'enseignement  doit 
être  tout  entier  de  résultats  et  de  conclusions,  tel 
qu'il  mette  avec  exactitude  les  sentiments,  les  idées, 
les  inventions,  les  découvertes,  les  gains  de  la  civili- 
sation en  pleine  lumière. 


Fénelon  ne  nous  dit  rien  de  Port-Royal,  mais 
l'institution  de  Saint-Gyr  concrète  la  pensée  du  grand 
évêque,  tout  y  parle  de  lui. 

L'idée  première  de  cette  glorieuse  maison  remonte 
à  M™*^  de  Maintenon  ;  mais  personne  ne  doutera 
que  l'influence  de  Fénelon  ne  se  soit  fait  sentir 
dans  l'organisation  de  Saint-Cyr.  On  ferait  un  joli 
chapitre  comparatif  entre  la  méthode  fénelonienne 
et  les  idées  que  M""^  de  Maintenon  a  si  bien  expri- 
mées dans  les  Entretiens  et  les  Conversations,  après 
les  avoir  appliquées  pendant  plusieurs  lustres  avec 
tant  de  justesse. 

Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
«  l'erreur  de  Saint-Cyr  »,  l'époque  brillante  qui  se 
termine  parla   représentation  de  la  divine  Athalie. 
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Alors  M"^  de  Scudéry  donnait  des  modèles  de  con- 
versation. Lulli  composait  la  musique  des  chœurs. 
Racine  fournissait  les  tragédies  pour  les  représen- 
tations théâtrales.  Fénelon  lui-même  venait  faire  les 
prônes.  C'était  trop  beau.  Ces  pauvres  demoiselles, 
qu'avaient  transformées  les  applaudissements, 
étaient  devenues  fiéres  et  orgueilleuses,  elles  ne  par- 
laient que  de  bel  esprit...  La  réforme  fut  si  rapide 
que  l'on  n'eut  pas  le  temps  de  gémir.  M"^  de  Scudéry 
cessa  de  paraître.  Ducis  remplaça  Racine. 

Alors  commence  cette  vie  intime  et  intense  qui 
fait  de  Saint-Cyrle  centre  de  la  France.  L'éducation 
y  est  une  œuvre  de  labeur  prolongé  et  de  longue 
haleine.  Patience,  vigilance,  douceur,  sont  vertus  des 
maîtresses  Les  enfants  répondent  aux  soins  qu'on 
leur  prodigue  par  une  conduite  droite.  On  gouverne 
avec  gaieté  et  franchise.  N'est-ce  pas  tout  Fénelon  ? 
C'est  là  qu'on  «  mène  les  filles  par  la  raison  »  autant 
qu'on  le  peut.  M""*^  de  Maintenon  veut  que  les 
enfants  comprennent  les  choses  :  «  Vous  savez, 
disait-elle  avec  humour,  que  ma  folie  est  de  vouloir 
faire  entendre  raison  à  tout  le  monde.  »  «  Il  vaut 
bien  mieux  que  vos  filles  sachent  moins  de  choses, 
et  qu'elles  les  comprennent,  et  que  les  maîtresses 
s'occupent  davantage  de  former  leur  jugement  que 
de  remplir  leur  mémoire.  »  La  piété  y  est  solide, 
simple,  douce  et  libre  ;  pas  de  raffinement,  pas  de 
fausses  délicatesses.  A  la  piété  qui  enfle  l'esprit  et 
le  dégoûte,  elle   oppose   celle  qui   ii 
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ments  généreux  ;à  la  religion  spéculative,  la  religion 
d'action.  Les  devoirs  d'état  font  partie  de  la  véritable 
piété 

Où  Fénelon  et  M"™^  de  Maintenon  s'entendent 
absolument,  c'est  sur  la  nécessité  d'approprier  l'édu- 
cation aux  besoins.  Il  importe  que  l'éducation  ait  ses 
règles  différentes  suivant  l'état,  la  profession,  la  for- 
tune des  enfants.  Ce  qui  émeut  Fénelon,  c'est  l'idée 
du  trouble  apporté  par  les  déceptions  au  bonheur 
des  particuliers  :  «  Il  n'3'  a  guère  de  personnes,  dit- 
il,  à  qui  il  n'en  coûte  cher  pour  avoir  trop  espéré.  » 

Les  enfants  de  la  duchesse  de  Beauvilliers  — 
c'est  à  elle  qu'est  destinée  cette  lettre  sur  l'éducation 
des  filles  —  devaient  plus  tard  mener  une  vie  de 
seigneurie  provinciale,  vie  étroite  et  retirée;  c'est  cet 
avenir  qu'il  a  en  vue  quand  il  pense  à  approprier 
plus  particulièrement  ses  avis  aux  besoins  pour  les- 
quels il  a  été  consulté. 

^jme  fjg  Maintenon  n'envisageait  pas  avec  moins 
de  sagesse  la  condition  future  de  ses  «  demoiselles». 
L'avenir,  c'était  la  vie,  et  c'est  en  vue  de  la  vie 
qu'elle  leur  «  faisait  ce  trésor  de  maximes  droites 
et  solides  »  ;  c'est  en  vue  de  la  vie  qu'elle  soignait 
leur  corps  aussi  bien  que  leur  esprit:  «  Songez, 
écrivait-elle  aux  maîtresses,  songez  au  tort  que 
vous  faites  à  une  fille  qui  devient  bossue  par  votre 
faute  et,  par  là,  hors  d'état  de  trouver  ni  mari,  ni 
couvent,  ni  dame  qui  veuille  s'en  charger.  N'épar- 
gnez   rien    pour  leur   àme    ni   pour  leur  taille  I  » 
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«  Moins  de  beau  langage  et  plus  d'arithmétique, 
répondait-elle  encore  à  ceux  qui  la  consultaient  ;  il 
faut  élever  vos  bourgeoises  en  bourgeoises.  »  Saint- 
Cyr  était  une  famille,  un  ménage  ;  les  grandes 
demoiselles  habillaient  les  petites  :  chacune  avait  sa 
tâche  marquée.  L'occupation  manuelle  est  un  grand 
moyen  d'éducation. 

Elle  ne  leur  cachait  pas  quel  serait  leur  avenir  à 
elles  demoiselles,  mais  pauvres  demoiselles  ;  elle 
les  préparait  à  être  «  bonne  dame  de  campagne, 
bonne  chrétienne,  bonne  fille,  bonne  mère  ».  Idéal 
modeste,  mais  paisible  et  honnête  de  la  vie  de  petite 
noblesse  provinciale,  telle  que  la  comprenait  Féne- 
lon. 

Fénelon  prépare  aussi  de  futures  mères  de  famille, 
capables  de  partager  avec  l'homme  les  devoirs  sévè- 
res et  délicats  de  maîtresses  de  maison.  Qu'on  mette 
la  jeune  fille  dans  la  pratique,  dit-il.  c'est-à-dire 
qu'on  la  fasse  participer  au  gouvernement  du  mé- 
nage. 

Il  a  sur  ces  occupations  matérielles,  qu'il  appelle 
Véconomie,  des  réflexions  assez  piquantes  et  qui 
montrent  l'état  d'àme  de  ce  xvii'^  siècle  éloigné  de  la 
nature  et  si  ignorant  des  choses  de  la  campagne. 

Il  tient  pour  le  plus  sot  des  travers  le  dédain  de 
ces  femmes  qui  considèrent  comme  au-dessous 
d'elles  tout  ce  qui  les  rattache  aux  travaux  dont 
dépendent  laisance  et  le  bonheur  de  la  famille,  et 
qui  sont  disposées  «  à  ne  pas  faire  différence  entre 
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la  vie  de  province,  la  vie  champêtre  et  celle  des 
sauvages  du  Canada  ». 

La  page  sur  l'ordre,  qui  est  un  des  éléments  de 
la  propreté,  est  toute  philosophique. 

Remarquons  en  passant  la  largeur  et  la  flexibilité 
de  cet  «esprit  qui  sait  concilier,  sans  qu'il  y  paraisse 
de  contradiction,  la  sévérité  chrétienne  et  les  grâces 
humaines,  la  vie  utile  et  la  vie  aimable  ;  que  dis-je  ? 
l'éducation  de  l'esprit  avec  celle  du  corps,  le  soin  de 
la  santé  avec  celui  de  la  perfection  morale,  et  même 
des  préceptes  de  goût  sur  la  toiletle  avec  des  leçons 
de  modestie  pour  les  femmes. 

«  S'il  aime  trop  peut-être  à  s'occuper  de  tout,  il 
faut  avouer  qu'il  parle  agréablement  des  choses  les 
plus  étrangères  à  sa  profession,  et  qu'il  a  sur  chaque 
point  une  opinion  particulière,  qu'il  exprime  de  la 
façon  la  plus  séduisante  (1).  » 

Admirons  dans  l'Education  des  Filles  ce  portrait 
de  la  femme  destinée  à  la  vie  réelle. 

Elle  se  lève  de  bonne  heure,  ne  voulant  pas  se  lais- 
ser gagner  par  l'oisiveté  et  la  mollesse.  L'emploi  de 
sa  journée  est  réglé,  le  travail  distribué  entre  ses 
domestiques.  Elle  demeure  avec  ses  enfants  aussi 
longtemps  que  possible,  elle  peut  mieux  les  con- 
naître et  leur  persuader  de  bonnes  maximes.  Elle  a 
un  ouvrage  entre  les  mains;  elle  n'aura  pas  envie  de 
jouer  ou  de  discourir  sur  les  modes.  La  culture  des 

(1)  Crousié,  op.  cit.,  I,  p.  179. 
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terres  Tintéresse  ;  elle  s'instruit  auprès  de  tous, 
tirant  de  chacun  tout  ce  qu'il  sait  de  profitable  ; 
elle  voudrait  le  bonheur  du  «  nombreux  peuple  qui 
l'entoure  »  ;  elle  fonde  des  écoles  ;  elle  assiste  les 
malades;  tout  autour  d'elle  s'agite  comme  amené  à  la 
vie  par  un  souffle  fortifiant  et  impulsif. 

III 

Nous  n'avons  rien  à  changer  aujourd'hui  à  ces 
idées  si  claires  et  si  précises. 

La  nécessité  de  l'éducation  des  filles  pour  Féne- 
lon  est  fondée  sur  l'influence  des  femmes.  Cela  res- 
tera vrai  aussi  longtemps  que  la  famille  demeurera 
le  centre  et  le  fondement  de  la  société. 

N'est-il  pas  vrai  qu'à  notre  époque  surtout  les 
femmes  ont  un  rôle  prépondérant  et  qu'elles  doivent 
s'étudier  à  le  remplir  ?  Jamais  la  femme  instruite 
n'a  été  plus  nécessaire.  A  cela  les  objections  n'ont 
pas  manqué.  M.  de  Maistre  a  voulu  se  moquer  sans 
doute  quand  il  disait  :  «  Le  grand  défaut  d'une 
femme,  c'est  d'être  un  homme,  et  c  est  vouloir  être 
homme  que  vouloir  être  savante...  Permis  à  une 
femme  de  ne  pas  ignorer  que  Pékin  n'est  pas  en 
Europe,  et  qu'Alexandre  le  Grand  ne  demanda  pas 
en  mariage  une  nièce  de  Louis  XIV.  La  femme  ne 
peut  être  supérieure  que  comme  femme  ;  mais  dès 
qu'elle  veut  émuler  l'homme,  ce  n'est  qu'un  singe.  » 
Ce  ne  sont  que  des  boutades. 
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Dans  toutes  les  classes  de  la  société  l'homme  tra- 
vaille ;  le  riche  oisif  n'a  plus  de  place  dans  notre 
société  assoiffée  de  bien-être.  Les  petits  enfants  qui 
naissent blasonnés  devront  travaillers'ils  ne  veulent 
pas  déchoir.  La  fortune  change  de  main,  et  pour  la 
retenir  il  faut  se  jeter  dans  l'àpre  bataille  de  la  vie. 
La  richesse  échue  ne  donne  plus  droit  au  repos. 

L'homme  a  sa  place  au  dehors.  Il  rentre  le  soir 
fatigué;  il  vient  demander  un  peu  de  calme  au  foyer, 
après  les  rudes  labeurs  du  jour. 

Les  enfants  ont-ils  besoin  de  direction,  il  donnera 
ses  conseils,  ils  seront  écoutés  sans  doute,  mais  il 
n  a  pas  vu  de  près  ses  enfants,  ses  avis  manqueront 
d'à  propos  ;  il  les  dira  par  intervalles  espacés,  et 
s'ils  doivent  être  sévères  il  se  taira,  préférant  la  paix 
à  une  lutte  quotidienne. 

La  mère  reste  avec  l'enfant  à  la  maison  ;  depuis 
le  berceau  elle  le  >  suit.  L'on  sait  l'influence  des 
premiers  soins.  Plus  tard  elle  l'attend  à  la  sortie  de 
l'école  ou  du  collège.  Il  ne  tient  qu'à  elle  que  l'enfant 
soit  bien  ou  mal  élevé. 

Quelle  responsabilité  ! 

Et  nous  ne  sommes  plus  au  xvii*^  siècle,  au  temps 
où  l'enfant,  hors  de  la  maison,  trouvait  dans  les 
écoles,  aussi  bien  que  dans  la  rue,  des  exemples 
vivants  de  toutes  les  vertus  civiques  et  morales. 
Les  temps  sont  changés.  Tout  invite  l'enfant  à  con- 
trôler ce  qui  se  dit  au  foyer,  à  douter  des  conseils 
de  sa  mère.  Heure  critique.  Si  l'enfant,  troublé  par 
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la  confusion  des  idées  qui  se  choquent  en  public, 
n'entend  pas  le  mot  décisif  et  raisonnable  de  celle 
qu'il  aime  encore,  il  échappe  à  son  influence. 

Qu'elle  s'instruise.  Que  si  les  aridités  de  certai- 
nes questions  la  découragent,  ne  se  dira-t-elle  pas 
qu'à  persévérer  elle  assure  peut-être  le  triomphe  de 
la  vérité  dans  l'âme  de  son  fils. 

Les  femmes  n'ont  pas  signé  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre  !  Sans  doute,  elles  les  préparent  par  les 
pensées  qu'elles  donnent  à  leurs  fils. 

A  quoi  sert  lesprit  chez  une  femme?  A  le  trans- 
mettre avec  son  sang. 

Combien  d'hommes  de  talent,  combien  de  héros 
ont  dû  leurs  plus  excellentes  qualités  à  la  transmis- 
sion des  vertus  de  leur  mère  et  à  l'éducation  vaillante 
qu'ils  avaient  reçue  d'elle  1...  Ce  sont  les  coura- 
geuses mères  qui  reconstituent  sans  cesse  la  société 
dissoute  par  l'égoïsme  ;  ce  sont  les  mères  fortes  qui 
font  une  nation  forte. 

Il  est  impossible,  dans  l'état  actuel  de  la  société, 
qu'une  femme  garde  sa  dignité  si  elle  ne  sait  pas 
défendre  sa  foi  religieuse. 

Courte  sur  cette  question  vitale,  elle  reste  humi- 
liée de  ne  pouvoir  répondre  aux  remarques,  aux 
objections  de  l'enfant  qu'elle  a  porté  sur  les  genoux, 
de  cet  enfant  qu'elle  dispute  peut-être  à  son  mari  et 
qui  maintenant  se  dresse  devant  elle  avec  toute  la 
force  d'un  esprit  inquiet  que  le  cœur  trouble  de  plus 
en  plus. 
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Que  les  femmes  aillent  au  savoir...  C'est  fait, 
elles  y  courent.  Offrons-leur  des  programmes  dignes 
de  leur  tâche.  L'instruction  des  femmes  est  passée 
au  rang  d'intérêt  public. 

On  craint  l'idolâtrie  du  moi.  La  vanité  n'a  pas 
besoin  de  l'étude  pour  nous  envahir.  La  sottise  et  la 
vanité  vont  même  bien  ensemble. 

La  femme  instruite  est  moins  exposée  à  se 
méprendre  sur  le  peu  de  place  occupée  dans  le  monde 
par  chaque  être,  et  sur  l'insignifiance  infinitésimale 
des  succès  mondains. 

«  Souvenez-vous,  disait  M'"^  de  Sévigné  à  sa  fille, 
que  si  vous  n'aimez  ces  nourritures  solides  (Nicole 
et  Bourdaloue),  votre  esprit  aura  toujours  les  pâles 
couleurs.  » 

La  femme  instruite  rendra  le  foj'er  plus  agréable 
en  élevant  les  conversations  au-dessus  des  banalités 
coutumières. 

Quel  néant  de  pensées  dans  ce  long  susurrement 
de  paroles  :  Flalns  vocis,  air  battu  et  rebattu  ! 

Et  quand  on  veut  dire  quelque  chose,  ce  n'est  que 
médisance  et  galanterie  :  la  vie  des  salons  ne  tourne 
que  sur  ces  deux  pôles. 

Alors  les  hommes  ne  restent  pas  ch'ez  eux,  ils  vont 
au  club,  ne  trouvant  plus  rien  dans  l'instruction  et 
l'esprit  des  femmes  qui  les  attire  et  les  attache. 

Enfin  la  forteéducation  intellectuelle  est  le  meilleur 
moyen  de  diriger  cette  extrême  impressionnabilité 
de  la  femme  qui  sans  ce  contrepoids    deviendrait 
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légèreté.  Le  travail  calme  la  jeune  fille  :  «  Il  soumet 
son  âme.  Il  la  remet  dans  l'ordre  et  le  bon  sens 
parce  qu'il  satisfait  en  elle  un  désir  juste  et  noble.  » 

Dans  une  page  pleine  d'humour,  Herbert  Spencer 
figure  l'éducation  —  celle  qu'il  s'agit  de  remplacer, 
l'éducation  décorative  et  de  vaine  formule  —  sous 
les  traits  d'une  poupée  revêtue  d'oripeaux  et  se  mou- 
vant par  ressort.  Nous  aimons  à  nous  imaginer 
celle  que  nous  rêvons,  sous  la  figure  de  ces  statues 
antiques  que  Fénelon  représente  dans  toute  la  sève 
de  la  vie,  le  port  élégant  et  ferme,  la  démarche  mo- 
deste et  aisée,  le  front  éclairé  par  la  pensée,  et  le 
sourire  aux  lèvres. 


CHAPITRE  III 

LES    ÉCRITS     POLITIQUES    DE    FÉNELON 

Fénelon  eût-il  été  un  auxiliaire  précieux  pour  un 
roi,  et  devons-nous  regretter  l'exil  de  Cambrai?  Les 
idées  politiques  de  Fénelon,  en  un  mot,  contien- 
nent-elles le  sens  du  réel? 

Nous  pensons  alors  au  Télémaque  (1),  que  nous 
avons  feuilleté  au  collège  et  qui  nous  a  ennuyés,  car 
c'est  à  trente  ans  qu'il  faudrait  lire  ce  petit  chef- 
d'œuvre  de  morale  et  de  style  ;  nous  nous  rappelons 
la  Bétique  et  ses  habitants  d'autant  meilleurs  qu'ils 
sont  plus  barbares  (2),  Salente  avec  ses  costumes 
différents  pour  les  diverses  conditions  (3).  Ce  sont 
toutes  les  chimères  de  Fénelon,  et  c'est  pour  cela 
que  Fénelon  est  chimérique  en  politique,  et  c'est 
pourquoi  votre  fille  est  muette  ! 

N'oublions  pas  que  le  Télémaque  est  un  roman  où 
l'imagination  a  grande  part  ;  sous  un  cadre  poétique 

(1)  Nous  renvoj-ons  pour  les  citations  du  Télémaque  à  l'édi- 
tion Mazure,  I-'aris,  Belin,  1888. 

(2)  Télémaque.  p.  143  et  suiv. 
(3|  Id.,  p.  212  et  suiv. 
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s'épanouissent  les  plus  hautes  leçons  morales.  Il 
faut  donc,  comme  dans  la  nature,  ne  pas  trop  se  fier  à 
l'apparence,  voir  sous  l'écorce  l'arbre,  et  casser  le 
noyau  pour  goûter  le  fruit. 

Ce  serait  en  outre  une  question  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  les  peintures  riantes  et  romanesques  du 
Télémaque  étaient  pour  Fénelon  lui-même  l'expres- 
sion de  son  idéal  politique.  L'on  parle  surtout  du 
Télémaque.  Entre  ce  roman  et  les  Tables  de  Chaul- 
nes  (1)  vingt  ans  se  sont  écoulés.  Pendant  ce  temps 
Fénelon,  au  contact  de  l'expérience,  ayant  beaucoup 
vu,  ne  pouvait  manquer  d'avoir  beaucoup  appris. 
Pour  apprécier  avec  équité  ses  idées  politiques,  il 
convient  de  négliger  d'abord  le  Télémaque  ou  tout 
au  moins  de  ne  s'en  servir  qu'autant  que  Fénelon  a 
persisté  plus  tard  dans  ce  qu'on  veut  appeler  ses 
utopies. 

Outre  le  Télémaque  et  les  Tables  de  Chaulnes,  Fé- 
nelon a  résumé  ses  vues  politiques  dans  VExamen 
de  conscience  sur  les  devoirs  d'un  roi,  dans  sa  Cor- 
respondance avec  le  duc  de  Chevrcuse,  dans  ses 
Entretiens  avec  Ramsay,  dans  des  Mémoires  (2) 
Nous  pouvons  apprendre  quelle  idée  il  se  faisait  de 
la  roj-auté  ;  quel  ministre  il  eût  été  ;  et  s'il  avait 
l'esprit  tourné  vers  l'avenir. 

(1)  Oeuvres  complètes  de  Fknelox,  t.  VII.  p.  182,  édition 
Gaume,  10  volumes,  grand  iii-8",  Paris,  1851.  Dans  le  cours  de 
cet  ouvrage  nous  renvoj-ons  à  cette  édition,  non  parfaite, 
mais  moins  mauvaise  que  les  autres. 

(2)  Œuvres  complètes,  t.  VII,  Ecrits  politiques,  p.  85-194. 
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I 


Il  est  de  mode  dans  certains  milieux  de  médire  de 
nos  rois,  de  les  calomnier.  Cependant  ce  sont  eux 
qui  ont  fait  la  France.  Nous  sommes  tout  au  moins 
de  grands  ingrats,  nourrissons  dont  parle  Montaigne 
qui  battent  leur  nourrice,  quand  ils  ont  grandi. 
Toutefois,  à  voir  les  choses  comme  elles  étaient, 
la  monarchie  française,  au  temps  de  Louis  XIV, 
contenait  des  ferments  de  dissolution.  L'éclat  du 
règne  ne  doit  pas  nous  aveugler.  Le  grand  roi,  sans 
s'en  douter,  a  préparé  le  régent  et  Louis  XV. 

L'amour  de  la  gloire,  cause  de  ces  expéditions 
militaires  qui  tuaient  la  nation,  le  luxe  de  la  cour 
qui  ruinait  les  grands  qui  pressuraient  le  peuple,  la 
centralisation  des  pouvoirs  qui  éloignait  le  roi  de 
ses  sujets,  l'omnipotence  et  l'arbitraire  du  prince 
qui  traitait  la  France  comme  son  domaine  ;  ajoutons 
l'impolitique  révocation  de  ledit  de  Nantes,  la 
misère  des  campagnes,  le  commerce  et  l'industrie 
languissant  faute  de  bras  et  d'argent,  la  longue  op- 
pression des  jansénistes,  rappelons-nous  cela,  et 
nous  comprendrons  que  la  mort  du  roi  fut  un  soula- 
gement. On  se  prit  à  respirer,  on  passa  à  l'extrême 
licence  et  à  l'extrême  liberté.  Nous  savons  comment 
cela  finit. 

Les  peuples  sont  guérissables  !  mais  il  faut  prendre 
les  remèdes,  et  le  malade  ne  se  croyait  pas  atteint. 
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La  cour  avec  ses  gloires  éblouissait.  Bossuet  avec 
tout  son  génie  n'a  pas  vu  que  la  machine  se  détra- 
quait ;  il  n'a  pas  clouté  un  seul  instant  de  la  perpé- 
tuité de  la  monarchie.  Fénelon,  plus  clairvoyant, 
entendait  les  sourdes  plaintes  des  peuples  ;  à  la  cour 
même  il  avait  démêlé  ce  qu'avait  de  fragile  ce  colosse 
monarchique.  Il  avait  fait  le  diagnostic  de  la  mala- 
die mortelle  de   la  roj'auté. 

Les  principes  de  Fénelon  eussent  peut-être  sauvé 
la  monarchie  ;  en  tout  cas,  s'il  fut  chimérique  pour 
Louis  XIV,  il  ne  peut  l'être  pour  nous. 

Trois  grandes  idées  dominent  sa  théorie  de  la 
royauté  : 

Il  redoute  l'autorité  absolue  ;  il  place  la  justice  et 
la  liberté  au-dessus  des  rois  ;  la  religion  pour  lui 
est  le  vrai  soutien  des  trônes. 

Fénelon,  mieux  que  personne,  comprend  que  tous 
les  gouvernements  portent  «  au  dedans  d'eux-mêmes 
les  semences  d'une  corruption  inévitable,  et  de  leur 
propre  chute  et  ruine  »  (1).  S'il  attaque  l'absolutisme 
ro\al,  il  reconnaît  que  les  abus  de  l'autorité  souve- 
raine ne  se  rencontrent  pas  seulement  dans  le  gou- 
vernement d'un  seul.  «  Les  Ephores  de  Sparte,  les 
Décemvirs  à  Rome,  les  Suffètes  de  Carthage,  n'étaient 
pas  moins  cruels  et  barbares  que  Néron  et  Cali- 
gula  (2).  »  Et  d'ailleurs  une  république  se  résout  en 

(1)  Essai  philosophique  sur  le  gouvernement  civil,  Œuvres 
complètes,  t.  VII,  p.  141. 

(2)  Id.,  p.  126. 
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une  aristocratie  :  «  Qu'on  lise  Thistoire  de  la  Répu- 
blique romaine,  on  verra  que  ce  n'est  jamais  le 
peuple  qui  parle,  c'est  presque  toujours  quelque 
tribun  ambitieux  qui  fait  parler  la  multitude  et  qui 
abuse  de  la  crédulité  (1).  »  L'arbitraire  et  l'absolu- 
tisme ont  existé  dans  tous  les  régimes.  «  La  t3'rannie 
ne  change  pas,  on  ne  fait  que  changer  de  maître  (2).  D 
Et  s'il  est  pour  la  monarchie  héréditaire,  ce  n'est 
pas  par  dédain  du  peuple,  mais  pour  éviter  la  vio- 
lence des  élections,  la  brigue  et  l'ambition  ;  «  rien 
n'est  stable,  tandis  qu'on  laisse  tout  à  l'élection  de 
la  multitude  aveugle  et  séduite  par  les  esprits  am- 
bitieux (3).  » 

Ce  que  Fénelon  redoute  surtout,  c'est  ce  que  les 
princes  sont  le  plus  portés  à  envier  :  l'autorité  abso- 
lue. Il  parle  toujours  à  son  élève  de  «  règles  cer- 
taines »,  de  «  maximes  de  gouvernement  »,  d'un 
peuple  qui  souffre  et  non  d'esclaves  et  de  flatteurs. 
Il  le  prémunit  contre  l'ambition  (4),  contre  la  flat- 
terie (5).  Il  estime  que  l'adulation  est  l'écueil  fatal 
de  toutes  les  vertus.  Il  a  là-dessus  des  pages  pro- 
fondes. 

Son  roi,  dégagé  de  toutes  les  entraves  de  la  puis- 
sance, ne  demeure  pas  absorbé  par  les   rouages  de 

(1)  Essai  philosophique,  p.  142. 

(2)  W.,p.  130. 
{•à)ld.,  p.  139. 

(4)  Télémaque,   p.   167. 
(5)/d,  p.  254. 
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l'administration  ;  il  choisit  des  collaborateurs  et  il 
les  applique  aux  affaires  selon  leur  talent  (1).  Etudier 
les  hommes,  voilà  le  grand  métier  du  roi,  les  bien 
connaître  pour  s'en  servir.  «  La  voix  d'un  seul 
homme  de  bien  éclairé  doit  souvent  être  préférée  à 
celle  de  dix  juges  timides  et  faibles  ou  entêtés  et 
corrompus  (2).  »  Lui,  pense,  invente,  pénètre  dans 
l'avenir,  retourne  dans  le  passé,  arrange,  propor- 
tionne, prépare  de  loin,  se  raidit  contre  la  fortune. 
Il  a  confiance  dans  ceux  qui  l'entourent,  ne  se  dépi- 
tant pas,  s'il  arrive  quelque  erreur  ;  il  comprend 
qu'on  ne  peut  éviter  d'être  trompé  dans  les  grandes 
affaires,  puisqu'il  faut  s'y  servir  des  hommes,  qui 
sont  si  trompeurs.  «  On  perd  plus  dans  l'irrésolution 
où  jette  la  défiance,  qu'on  ne  perdrait  à  se  laisser  un 
peu  tromper  (3).  »  Belle  pensée,  et  finement  expri- 
mée. Si  l'on  veut  savoir  l'idée  que  se  faisait  d'un  roi 
l'illustre  archevêque,  qu'on  relise  l'Examen  de  cons- 
cience sur  les  devoirs  de  la  royauté.  Je  trouve  ailleurs 
un  autre  portrait  que  je  veux  citer  : 

«  11  peut  tout  sur  les  peuples,  mais  les  lois  peuvent 
tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire  le 
bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le  mal. 
Les  lois  lui  confient  le  peuple  comme  le  plus  précieux 
de  tous  les  dépôts,  à  condition  qu'il  sera  le  père  de 
ses  sujets.   Elles  veulent  qu'un  seul  homme  serve, 


(1)  Télémaque.  p.  377  et  378. 

(2)  Examen  de  contcience...  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  86. 

(3)  Télémaque,  p.  380. 


114  FÉNELON 

par  sa  sagesse  et  par  sa  modération,  à  la  félicité  de 
tant  d'hommes  ;  et  non  pas  que  tant  d'hommes 
servent,  par  leur  misère  et  leur  servitude  lâche,  à 
flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  dun  seul  homme.  Le 
roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres,  excepté 
ce  qui  est  nécessaire,  ou  pour  le  soulager  dans  ses 
pénibles  fonctions,  ou  pour  imprimer  aux  peuples 
le  respect  de  celui  qui  doit  soutenir  les  lois.  D'ail- 
leurs le  roi  doit  être  plus  sobre,  plus  ennemi  de  la 
mollesse,  plus  exempt  de  faste  et  de  hauteur  qu'au- 
cun autre... 

«  Il  doit  être  au  dehors  le  défenseur  de  la  patrie, 
en  commandant  les  armées  ;  et  au  dedans,  le  juge 
des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et  heureux. 
Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait 
roi  ;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples  ; 
c'est  aux  peuples  qu'il  doit  tout  son  temps,  tous  ses 
soins,  toute  son  alfection  ;  et  il  n'est  digne  de  la 
royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui-même  pour  se 
sacrifier  au  bien  public  (1).  » 

A  ce  tableau  irréprochable  de  ce  que  doit  être  un 
bon  roi,  il  ne  saurait  être  rien  retranché,  rien  ajouté. 
On  reconnaît  ici  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peu- 
ples, et  non  les  peuples  pour  les  rois.  «  Un  seul  doit 
servir  à  la  félicité  de  tant  d'hommes.  »  Les  lois  sont 
au-dessus  du  roi  ;  aussi  le  prince  diffère  seulement 
des  autres  hommes   en   ce  que  sa  charge  est  plus 

(1)  Télémaque,  p.  87. 
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grande  ;    il  est    «  Thomme  des  peuples  »,  et  il  leur 
doit  tout  ce  qui  est  de  lui. 

Fénelon  a  tracé  l'idéal  du  pouvoir  monarchique. 

Justice  et  Liberté  :  deux  grandes  règles  de  gou- 
vernement. Fénelon  proclame  souvent  ce  grand 
principe  qu'il  était  si  rare  d'entendre  affirmer  haute- 
ment au  xvii^  siècle,  que  la  politique  doit  être  étroi- 
tement unie  à  la  morale.  «  Une  puissance  injuste  et 
trompeuse  creuse  elle-même  un  précipice  sous  ses 
pieds...  on  l'admire,  on  la  craint...  jusqu'au  moment 
où  elle  n'est  déjà  plus  ;  elle  tombe  de  son  propre 
poids,  et  rien  ne  peut  la  relever,  parce  qu'elle  a  dé- 
truit de  ses  propres  mains  les  vrais  soutiens  de  la 
bonne  foi  et  de  la  justice  qui  attirent  lamour  et  la 
confiance  (1).  » 

Politique  honnête,  trop  rarement  mise  en  pratique 
même  de  nos  jours  ;  c'est  un  grand  honneur  à  Féne- 
lon de  lavoir  propagée  ainsi,  dans  un  siècle  où  l'es- 
prit de  conquête  avait  occupé  tant  de  place  ;  et 
Louis  XIV  vivait  encore  ! 

Il  faut  préférer  une  défaite  à  un  succès  obtenu  par 
l'injustice  ;  «  ce  qui  fait  la  sûreté  des  alliés,  c'est  la 
justice  même  de  leur  cause...  La  justice,  c'est  le 
salut  des  alliés.  Hsec  arx  inaccessa^  hoc  inexpugiia- 
bile  munimentnm  (2).  »  Ce  précepte  était  une  des 
idées  favorites  de  Fénelon,  et  il  y  revient  dans  tous 

(1)   Télémaque,  p.  355. 
(2j  Id.,  p.  354. 
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ses  ouvrages.  Il  n'j^  a  d'utile  que  ce  qui  est  con- 
forme à  la  justice,  c'est-à-dire  au  respect  du  droit 
d'autrui.  En  un  mot,  la  politique  est  subordonnée 
à  la  vertu.  La  vertu  fait  les  bons  citoyens  et  les  bons 
princes,  protège  le  pouvoir  contre  les  séditions  et 
les  crimes,  assure  la  liberté  des  peuples,  règle  dune 
façon  équitable  et  solide  les  pouvoirs  contre  les  na- 
tions. Si  les  peuples  et  les  rois  s'affranchissent  de 
la  morale,  tout  se  remplit  de  périls  et  de  calamités. 
Les  rois  esclaves  de  leurs  passions  rêvent  une  tyran- 
nie sans  limite  et  sans  frein  ;  les  peuples  s'abrutis- 
sent dans  la  servitude  ou  méditent  des  révolutions 
violentes.  Les  nations  vivent  dans  une  continuelle 
défiance  les  unes  des  autres,  sans  souci  de  la  frater- 
nité humaine  ;  elles  fondent  leurs  relations  sur  l'es- 
pionnage, la  mauvaise  foi,  la  cruauté. 

Fénelon  appartient  à  cette  école  qui  fait  passer  les 
principes  avant  les  intérêts,  et  qui  rendrait  à  jamais 
impossibles,  parmi  les  hommes,  les  révolutions  vio- 
lentes, en  les  prévenant  sans  cesse  parées  réformes 
pacifiques  etglorieuses  qui  font  avancer  les  sociétés 
dans  le  progrès,  par  la  seule  puissance  de  la  vérité 
mieux  connue,  et  de  la  justice  évangélique,  plus 
abondamment  pratiquée. 

Nous  admirons  ces  principes  de  gouvernement  ; 
eh  bien  !  il  paraît  que  nous  avons  tort.  Les  littéra- 
teurs et  les  critiques  redoutent  cette  «  tendance  à 
confondre  le  domaine  de  la  politique  avec  celui  delà 
morale  ».    La  politique   et  la   morale  seraient-elles 
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donc  des  entités  irréductibles?  Oui  ou  non,  les  maxi- 
mes d'un  gouvernement  sont-elles  incompatibles 
avec  la  liberté,  la  justice,  la  bonté,  en  un  mot  la  mo- 
rale ?  Il  me  semble  que  les  princes  sont,  comme  les 
sujets,  d'autant  plus  respectables  qu'ils  sont  plus 
vertueux.  Il  y  a  eu  quelquefois  des  coquins  dans  les 
gouvernements,  mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont 
grandi  la  France;  la  liberté  et  la  justice  n'ont  rien 
gagné  par  eux.  Saint  Louis  fui  sur  le  trône,  et  la 
France  était  calme  au  dedans  et  respectée  au  dehors. 

Admettons  que  Fénelon  a  tracé  l'idéal  d'un  gou- 
vernement, que  ce  n'était  pas  celui  de  Louis  XIV 
ni  du  nôtre;  mais  admirons  cette  noble  et  sereine 
image  du  droit  et  du  devoir.  Il  est  rare  d'atteindre 
l'idéal  ;  mais  réalisons-le  dans  la  mesure  permise  à 
l'imperfection  des  volontés  humaines  et  des  efforts 
terrestres. 

Il  faut  atténuer  cette  pure  lumière  des  principes 
exposés  dans  VExamen  de  conscience  et  dans  le  Té- 
lémaque  par  les  vues  pratiques  des  Mémoires  et  par 
la  conduite  personnelle  de  Fénelon  kii-même.  En 
Saintonge  et  dans  sa  discussion  avec  Bossuet,  les 
nécessités  et  les  réalités  le  firent  souvent  descendre 
des  hauteurs  de  la  charité  pure  et  de  la  courtoisie 
idéale.  S'il  ne  fut  pas  un  «  parfait  hypocrite  »,  selon 
la  malheureuse  expression  de  Bossuet,  larchevèque 
de  Cambrai  ne  se  laissa  pas  frapper  sans  dire  mot, 
et  l'humanité  perça  souvent  dans  les  terribles  ré- 
ponses qu'il  fit  à  son  adversaire.   L'idéal  que  nous 
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recherchons  s'évanouit  souvent  devant  les  nécessités 
de  la  vie. 

Enfin,  pour  Fénelon  comme  pour  les  esprits  sé- 
rieux, la  religion  est  le  fondement  de  la  prospérité 
des  Etats.  Les  idées  morales  font  l'enthousiasme,  sou- 
tiennent les  courages  et  fortifient  la  volonté.  Histo- 
riquement les  peuples  forts  sont  les  peuples  croyants. 
Les  consciences  sont  des  remparts  autrement  so- 
lides que  les  armées.  Quand  les  légions  romaines 
eurent  perdu  confiance  dans  leurs  dieux,  les  bar- 
bares entrèrent  dans  l'Empire.  L'abaissement  de 
Rome  coïncide  avec  la  perte  des  croyances.  On  nous 
répète  que  l'Espagne  meurt  de  «  ses  excès  de  reli- 
gion ».  D'abord  elle  n'est  pas  morte.  Et  la  cause  de 
sa  faiblesse  depuis  Charles-Quint,  il  faut  la  chercher 
dans  son  Code  civil,  dans  le  mauvais  s^^stème  de  ses 
impôts,  dans  ce  droit  de  vaine  pâture  qui  fait  un 
désert  où  passent  les  troupeaux.  Mais  l'Angleterre 
est  forte  par  l'application  du  Décalogue,  l'Allemagne 
par  ses  hautes  idées  morales. 

Un  journaliste  prit  un  jour  à  partie  l'empereur 
d'Allemagne  à  propos  de  sa  lettre  à  l'amiral 
Hollmann  sur  la  fameuse  controverse,  Babel-Bibel, 
causée  par  les  conférences  de  F.  Delitzch.  Lui, 
journaliste,  trouvait  que  le  roi  de  Prusse  en  défen- 
dant la  Bible  s'amusait,  et  que  les  rois  comme 
les  peuples  feraient  bien  mieux  de  s'occuper  d'in- 
dustrie que  de  théologie...  D'ordinaire  ces  élucu- 
brations  restent  sans  réponse  :  cette  fois  M.  Izoulet, 
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professeur  au  Collège  de  France,  eut  l'audace 
de  répondre,   et   entre    autres    choses   il    écrivait  : 

«  La  théologie  est  l'àme  de  l'industrie.  Je  m'ex- 
plique. C'est  dans  les  grands  législateurs  religieux 
que  se  trouvent  les  vues  les  plus  profondes  sur  la 
nature  humaine...  L'énergie  et  la  puissance  des  na- 
tions dépendent  en  grande  partie  de  leurs  institu- 
tions. Et  leurs  institutions  valent  dans  la  mesure  où 
elles  sont  puisées  à  la  plus  profonde  expérience  des 
siècles  ou  à  la  plus  haute  contemplation  du  génie,  — 
à  ces  profondeurs  ou  à  ces  hauteurs  sacrées  qu'on 
appelle  philosophie  et  théologie,  c"est-à  dire  amour 
de  la  sagesse  ou  science  du  divin. 

«  L'énergie  des  armateurs  de  Hambourg  a  sa 
source  dans  Kant  et  Fichte  :  et,  selon  le  général  von 
Bernhardi,  l'énergie  de  l'Etat-Mojor  de  Berlin  a  sa 
source  dans  Luther.  » 

Le  journaliste  ajoutait  que  cette  dernière  réflexion 
l'avait  atteint  comme  un  coup  de  trique  et  qu'on  ne 
raisonne  pas  avec  un  coup  de  trique.  Evidemment 
il  n'avait  rien  compris  aux  réflexions  profondes  du 
célèbre  professeur. M.  Izouletne  voulaitpas  direautre 
chose  :  Les  idées  religieuses  sont  nécessaires  àla  vie 
des  peuples.  La  religion  est  le  soutien  de  la  Patrie. 
Nous  connaissons  tous  la  page  célèbre  de  Taine  : 

«  En  tout  organisme  vivant,  le  besoin,  par  tâton- 
nements et  sélection,  produit  l'organisme  possible  et 
requis.  Dans  l'Inde,  cinq  cents  ans  avant  notre  ère, 
ce  fut  le  bouddhisme  ;  dans   l'Arabie,   six  cents  ans 
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après  notre  ère,  ce  fut  le  mahométisme  ;  dans  nos 
sociétés  modernes,  c'est  le  christianisme.  Aujour- 
d'hui, après  dix-huit  siècles,  sur  les  deux  continents, 
depuis  l'Oural  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses,  dans 
les  moujiks  russes  et  les  settlers  américains,  il 
opère  comme  autrefois  dans  les  artisans  de  la  Galilée 
et  de  la  même  façon,  de  façon  à  suhstitiier  à  l'amour 
de  soi  l'amour  des  autres.  Ni  la  substance  ni  son 
emploi  n'ont  changé.  Sous  son  enveloppe  grecque, 
catholique  ou  protestante,  il  est  encore,  pour  quatre 
cents  millions  de  créatures  humaines,  l'organe  spiri- 
tuel, la  grande  paire  dailes  indispensables  pour 
enlever  l'homme  au-dessus  de  lui-même,  au-dessus 
de  sa  vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés,  pour 
le  conduire  à  travers  la  patience,  la  résignation  et 
l'espérance,  jusqu'à  la  sérénité  ;  pour  l'emporter, 
par  delà  la  tempérance,  la  pureté  et  la  bonté,  jus- 
qu'au dévouement  et  au  sacrifice. 

«  Toujours  et  partout,  depuis  1800  ans,  sitôt  que 
ces  ailes  défaillent  ou  qu'on  les  casse,  les  mœurs 
privées  ou  publiques  se  dégradent.  En  Italie  pendant 
la  Renaissance,  en  Angleterre  sous  la  Restauration, 
en  France  sous  la  Convention  et  le  Directoire,  on  a 
vu  l'homme  devenir  païen,  comme  au  P'"  siècle  ;  du 
même  coup,  il  se  retrouvait  au  temps  d'Auguste  et 
de  Tibère,  c'est-à-dire  voluptueux  et  dur;  il  abusait 
des  autres  et  de  lui-même  :  l'égoïsme  brutal  et  cal- 
culateur avait  repris  l'ascendant,  la  cruauté  et  la 
sensualité  s'étalaient,  la  société  devenait  un  coupe- 
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gorge  et  un  mauvais  lieu.  —  Quand  on  s'est  donné  ce 
spectacle  et  de  pi'ès,  on  peut  évaluer  l'apport  du 
christianisme  dans  nos  sociétés  modernes  ;  ce  qu'il 
y  a  introduit  de  pudeur,  de  douceur  et  d'humanité  ; 
ce  qu'il  y  a  maintenu  d'honnêteté,  de  bonne  foi  et  de 
justice.  Ni  la  raison  philosophique,  ni  la  culture  ar- 
tistique et  littéraire,  ni  même  l'honneur  féodal,  mili- 
taire et  chevaleresque,  aucun  code,  aucune  adminis- 
tration, aucun  gouvernement,  ne  suffit  à  le  suppléer 
dans  ce  service.  Il  n'y  a  que  lui  pour  nous  retenir  sur 
notre  pente  fatale,  pour  enrayer  le  mouvement  in- 
sensible par  lequel,  incessamment  et  de  tout  son 
poids  originel,  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas- 
fonds,  et  le  vieil  Evangile,  quelle  que  soit  son  enve- 
loppe présente,  est  encore  aujourd'hui  le  meilleur 
auxiliaire  de  l'instinct  social  (1).  » 


II 


Fénclon  connaissait  les  devoirs  d'un  roi  et  les 
appuis  du  trône.  Comment  aurait-il  rempli  son  rôle 
de  premier  ministre  ? 

Aujourd  hui  les  connaissances  techniques  ne  sont 
pas  toujours  exigées  pour  devenir  ministre.  Des 
directeurs,  aptes  aux  affaires,  forment  dans  les  minis- 
tères une  organisation  permanente.  Les  ministres 
passent,  représentant  la  nuance  politique  des  gouver- 

(1)  Taine,  Les  Origines  de  la  France  contemporaine.  Le  Ré- 
gime moderne,  t.  II,  p.  118  etll9. 
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nements.  Ils  n'ont  en  fait  qu'un  pouvoir  délégué.  Le 
Parlement  est  en  réalité  le  maître.  A  l'époque  des 
monarchies  absolues,  les  ministres  tenaient  vrai- 
ment dans  leurs  mains  les  destinées  nationales. 
Sulh',  Richelieu,  Mazarin,  Colbert,  savaient  leur 
métier. 

Fénelon  avait-il  les  qualités  et  les  connaissances 
nécessaires  à  un  ministre?  C'est  une  question  qui 
n'a  plus  qu'un  intérêt  théorique  et  rétrospectif,  mais 
nous  pouvons  nous  demander  si  Louis  XIV  s'est 
privé  d'un  précieux  concours  en  éloignant  Fénelon . 

Je  ne  ferai  que  donner  des  indications. 

Personne  ne  refusera  à  Fénelon  l'art  de  la  persua- 
sion et  l'ascendant  sur  les  hommes  :  puissance  mo- 
rale si  nécessaire  aux  conducteurs  des  peuples.  Son 
langage  clair  et  toujours  élevé  était  captivant,  au 
dire  de  Saint-Simon. 

On  ne  lui  déniera  pas  l'autorité,  ce  serait  même 
là,  dit  on,  son  défaut;  ni  un  esprit  inaccessible  aux 
compromissions  et  à  la  flatterie  ;  ni  l'indépendance 
à  l'égard  du  roi  et  du  peuple,  un  ministre  doit  sou- 
vent lutter  contre  les  préjugés  de  celui-ci  et  la  vo- 
lonté de  celui-là. 

On  lui  accordera  l'honnêteté  dans  les  moyens,  ce 
qui  n'exclut  pas  la  fine  diplomatie,  la  ténacité,  la 
persévérance,  la  patience  dans  les  projets. 

On  peut  être  sûr  qu'il  eût  observé  le  droit  et  la 
légalité  ;  qu'il  eût  respecté  la  personnalité  humaine, 
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et  préféré  partout  les  moyens  de  douceur  aux  exi- 
gences du  droit  strict. 

Respectueux  des  croj'ances,  ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  prêté  les  mains  aux  archers  pour  enlever  de 
Port-Royal  quelques  religieuses,  coupables  tout  au 
plus  d'un  excès  de  fierté  Dans  son  diocèse,  lesjan- 
sénistes  vécurent  tranquilles  «  sous  cet  ennemi  de 
plume  »,  selon  l'expression  de  Saint-Simon.  Il  haïs- 
sait les  erreurs,  il  aimait  les  personnes.  Il  était  froissé 
des  procédés  violents  de  ses  concitoyens  contre 
les  réformés.  Eclairer  l'esprit,  gagner  les  cœurs 
et   attendre  Dieu  :  voilà  ses  moyens  de  conversion. 

Que  disait-il  à  Jacques  III  ?  Il  lui  recommande 
«  sur  toutes  choses  de  ne  jamais  forcer  ses  sujets  à 
changer  leur  religion.  Nulle  puissance  humaine  ne 
peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la 
liberté  du  cœur.  La  force  ne  peut  jamais  persuader 
les  hommes  ;  elle  ne  fait  que  des  hypocrites.  Quand 
les  rois  se  mêlent  de  religion,  au  lieu  de  la  protéger, 
ils  la  mettent  en  servitude.  Accordez  donc  à  tous  la 
liberté  civile,  non  en  approuvant  tout  comme  indiffé- 
rent, mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce  que 
Dieu  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les  hommes 
par  une  douce  persuasion  (1).  » 

Ministre,  il  eût  développé  et  encouragé  l'agricul- 
ture qui,  dans  un  pays  comme  la  France,  est  la  plus 

(1)  Ramsay,   Vie  de  Fénelon. 
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solide  richesse.  Les  belles  prairies  engraissent  ses 
bœufs;  les  vastes  plaines  se  couvrent  de  blonds 
épis  ;  les  coteaux  ensoleillés  mûrissent  ses  raisins.  La 
terre  est  moralisatrice  :  à  la  campagne,  les  tradi- 
tions de  famille  se  transmettent  sous  le  même  toit 
de  père  en  fils.  C'est  là  que  se  trouve  la  réserve  des 
meilleurs  citoyens.  Les  ferments  révolutionnaires 
ont  moins  d'action  sur  ces  hommes  de  bon  sens  ; 
chacun  aime  son  champ,  son  morceau  de  vigne,  son 
pignon.  Les  gouvernements  s'appuient  sur  ces  solides 
assises.  L'agglomération  des  usines  est  néfaste,  la 
contamination  facile,  les  influences  trop  directes.  Les 
peuples  industriels  sont  exposés  aux  crises.  La 
terre  demeure. 

Les  campagnes  présentaient  au  t\n^  siècle  un 
triste  spectacle.  Il  faut  lire  Boulainvilliers,  Racine, 
Vauban.  Il  faut  entendre  Bossuet,  La  Bruyère, 
Fénelon,  dévoiler  les  douloureuses  angoisses  que 
cachait  le  brillant  décor  de  Versailles.  Cet  état  de 
choses  dura  jusqu'à  la  Révolution,  et  l'on  peut  dire 
que  c  est  la  misère  des  campagnes  qui  causa  la  cata- 
strophe finale.  On  a  ramené  le  roi  de  Versailles  à 
Paris  en  lui  demandant  du  pain.  Les  cahiers  des 
Etats  généraux  sont  enfin  dépouillés  et  de  nouveaux 
horizons  se  découvrent.  M.  Faguet  a  là-dessus 
un  chapitre   suggestif  dans  Politiques  et  Moralistes. 

La  crise  de  89  fut  une  révolution  économique  ;  la 
question  religieuse  et  la  question  politique  n'exis- 
taient pas  au  début  ;    les  excès   de    la  liberté  et  les 
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violences    d'une    minorité  amenèrent   la  démagogie 
sanguinaire  de  93. 

Je  trouve  dans  ce  chapitre  de  Faguet  une  obser- 
vation que  Fénelon  avait  faite  deux  cents  ans 
plus  tôt.  Le  grand  critique  remarque,  d'après  les 
cahiers  des  États,  que  la  population  de  la  France 
allait  diminuant  de  jour  en  jour  avant  89.  On  ne  se 
mariait  plus,  ou  bien  la  misère  empêchait  les 
familles  de  s'accroître.  Fénelon  avait  donc  mis  le 
doigt  sur  la  plaie  quand  il  disait  :  «  Le  nombre  du 
peuple  et  l'abondance  des  aliments  sont  la  vraie 
force  et  la  vraie  richesse  d'un  roj-aume  (1).  »  «  La 
manière  de  faciliter  les  mariages,  ajoutait-il,  est 
bien  simple  :  presque  tous  les  hommes  ont  1  inclina- 
tion de  se  marier,  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en 
empêche.  Si  vous  ne  les  chargez  point  d'impôts,  ils 
vivront  sans  peine  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants... Plus  les  laboureurs  ont  d'enfants,  plus  ils 
sont  riches,  si  le  prince  ne   les  appauvrit  pas  (2).   w 

Les  campagnes  supportaient  toutes  les  charges,  et 
pourquoi  ?  parce  que  le  paysan  payait  bien  ;  il 
aimait  mieux  manger  son  pain  noir  que  de  refuser 
son  compte  aux  fermiers  d'impôts  ;  «  les  princes 
avides  et  sans  prévoyance  chargent  moins  ceux  que 
la  paresse  rend  plus  misérables  (3).  »  Il  faut  ren- 
verser ce  mauvais    ordre   ;   mettez   des  taxes,    des 

(1)  Télémaque,  p.  373. 
i2)  Id  ,  p.  217. 
(3;  Id.,  p.  218. 
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amendes  sur  ceux  qui  négligent  leurs  champs, 
comme  vous  puniriez  des  soldats  qui  abandonne- 
raient leurs  postes  dans  la  guerre  ;  donnez  des  grâces 
et  des  exemptions  aux  familles  qui  se  multiplient, 
augmentant  à  proportion  la  culture  de  leurs  terres. 
C'est  un  système  d'impôts  bien  différent  des  privi- 
lèges de  l'ancienne  monarchie. 

Fénelon  aime  la  campagne  ;  devant  le  tableau  de 
la  nature  cultivée,  son  cœur  s'épanouit.  Avec  quel 
charme  poétique  et  tendre,  dans  quelle  langue  harmo- 
nieuse, avec  quels  accents  de  bonté  et  de  joie  il  cé- 
lèbre les  purs  plaisirs  des  champs  !  Personne, 
depuis  Sulh',  ne  semble  avoir  plus  que  Fénelon 
désiré  la  prospérité  des  campagnes. 

En  même  temps  qu'à  l'agriculture  Fénelon  eût 
donné  un  grand  essor  au  commerce.  La  paix  eût 
facilité  les  transactions.  Un  gouvernement  honnête 
et  libéral  eût  provoqué  la  confiance.  La  banqueroute 
des  finances  suit  de  près  la  faillite  des  libertés. 
Nous  savons  ce  que  répondent  les  banquiers  quand 
on  s'étonne  devant  eux  de  la  baisse  des  rentes  fran- 
çaises :  Qu'on  fasse  de  la  bonne  politique  et  le 
trois  pour  cent  montera. 

Tous  les  peuples  accouraient  à  Salente  de  toutes 
parts,  «  le  commerce  de  cette  ville  était  semblable  au 
flux  et  au  reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient 
comme   les    flots  viennent   l'un    sur   l'autre    (1).    » 

(1)   Télémaque,  p.  211. 
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Mais  que  le  gouvernement  ne  gène  pas  les  transac- 
tions, cardans  ce  cas  «  le  commerce  languit  »  et  la 
puissance  et  la  gloire  vont  à  d'autres  peuples  mieux 
gouvernés.  Le  commerce  est  bien  le  canal  de  la 
richesse  publique,  c'est  «  comme  certaines  sources  : 
si  vous  voulez  détourner  leur  cours,  vous  les  faites 
tarir  »  (1). 

Et  quelles  bonnes  maximes  à  chaque  pas  î  «  Le 
vrai  moyen  de  gagner  beaucoup  est  de  ne  vouloir 
jamais  trop  gagner  et  de  savoir  perdre  à  propos  (2).  » 
Excellente  pratique  dans  le  détail  du  commerce.  — 
Ailleurs  il  détermine  les  différentes  occupations  des 
commerçants  :  achats  et  transports,  ventes,  tenue 
des  livres  de  commerce.  —  «.  Avoir  beaucoup 
d'hommes  bons,  et  des  terres  bien  cultivées  pour 
les  noui-rir  (3),  »  deux  conditions  essentielles  en 
économie  politique  pour  assurer  la  force  d'un  Etat. 

Pour  embellir  Salente,  le  roi  n'avait  rien  épargné, 
mais  il  avait  négligé  l'agriculture  et  l'établissement 
de  lois  sages.  Aussi  Mentor  lui  reproche  d'avoir  eu 
le  goût  du  faste  plus  que  celui  d'une  véritable  gran- 
deur. Critique  de  Louis  XIV,  dit-on.  Utopie  de  vou- 
loir enlever  le  luxe  des  cours  !  Chimériques,  ces 
«  lois  somptuaires  »  qui  n'ont  eu  jamais  qu'une 
médiocre  inlluence  pour  la  réforme  des  mœurs  ! 
Mais  lisons  le  premier  volume  de  ï Ancien  Régime  de 

(1)  Téléma(jue,  p.  60. 

(2)  Id.,  p.  60. 
3;  /d,  p.  199. 
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Taine,  et  nous  penserons  que  les  fêles  de  Versailles 
étaient  un  défi  malheureux  lancé  aux  souffrances 
humaines,  et  l'on  peut  deviner  que  le  peuple  ne 
souffrirait  pas  longtemps  qu'on  insultât  à  ses  mi- 
sères. 

Critique  de  Louis  XIV  !  sans  doute,  mais  Féne- 
lon  n'avait  pas  toujours  devant  les  yeux  le  gouver- 
nement du  roi  ;  il  exposait  un  sj'stème,  tant  pis  si  les 
principes  reçus  étaient  contredits.  Vanter  une  vertu, 
c'est  maudire  le  vice  opposé. 

Personne  ne  doute  que  Fénelon  n'eût  fait  un 
excellent  ministre  de  l'Instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts. 

L'auteur  du  charmant  ouvrage  tEducation  des 
Filles,  où  les  garçons  ont  tant  à  glaner,  avait  de 
bonne  heure  opéré  une  révolution  dans  les  méthodes 
d'enseignement  et  dans  les  procédés  d'éducation.  Le 
plus  attique  de  nos  écrivains  n'aurait  pas  laissé 
tomber  cet  héritage  des  anciens,  celte  étude  de  l'anti- 
quité qui  a  fait  la  force  et  formé  le  goût  du  xvii*^  siè- 
cle, et  que  nous  regretterons  s'il  arrivait  que  les 
sciences  pratiques  remplaçassent  la  vieille  culture 
classique. 

Et  les  Beaux- Arts,  Fénelon  est  loin  de  les  pros- 
crire comme  inutiles,  lui  le  plus  artiste  des  écri- 
vains du  grand  siècle  parce  qu'il  est  le  plus  antique  ; 
lui  qui  a  le  premier  ressaisi  le  lien  intime  des  arts 
plastiques  avec  1  éloquence   et   la  poésie,    et   qui   y 
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puise  sans  cesse  des  images  et  des  comparaisons. 
Fénelon  s'était  beaucoup  occupé  d'esthétique,  c'est- 
à-dire  des  principes  du  beau  appliqués  aux  lettres  et 
aux  arts.  Parcourez  la  Lettre  à  ^Académie,  lisez  les 
deux  dialogues  de  Parrhasius  et  du  Poussin,  de 
Léonard  de  Vinci  et  du  Poussin,  vous  y  reconnaîtrez 
à  chaque  ligne  lamateur  éclairé  qui  se  plaisait  à 
aller  surprendre  le  peintre  Mignard  dans  son  ate- 
lier, aux  heures  de  son  travail,  pour  parler  peinture 
avec  lui  et  lui  prodiguer  les  marques  de  son  estime. 
Fénelon  était  initié  à  toutes  les  connaissances  né- 
cessaires à  un  premier  ministre. 


III 


Un  homme  politique  comprend  le  présent,  con- 
naît le  passé  et  saisit  l'avenir.  Le  passé,  c'est  la  race 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  c'est  la  coutume 
aussi  respectable  que  la  loi  et  qui  la  supplée.  Nous 
plongeons  dans  le  passé  comme  les  racines  dans  le 
sol,  et  vouloir  rompre  subitement  ces  liens,  c'est 
abandonner  la  boussole,  et  se  livrer  au  hasard. 
Mais  c'est  un  crime  de  jeter  un  peuple  à  l'aventure. 
Les  hommes  ne  sont  pas  des  jouets. 

L'homme  politique  reconnaît  dans  les  institutions 
actuelles  celles  qui  sont  en  contradiction  avec  les 
mœurs  et  l'état  des  esprits  ;  celles  qui  commencent 
à  heurter  le  sens  agrandi  des  peuples  et  qui  bientôt 
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choqueront  les  idées  ;  celles  enfin  qui,  développées, 
répondent  aux  besoins  de  la  nation. 

Dans  l'avenir,  l'homme  politique  doit  deviner  les 
aspirations  nouvelles  des  individus,  accorder  libre- 
ment et  lentement  ce  que  plus  tard  on  réclamera 
avec  violence.  Il  doit  suivre  les  évolutions  écono- 
miques du  pays,  avoir,  en  un  mot,  l'esprit  tourné 
vers  l'avenir. 

C'est  ainsi  que  Fénelon  se  peint  dans  ses  ouvrages. 

On  a  contesté  qu'il  ait  eu  l'esprit  tourné  vers 
l'avenir  ;  et  cependant,  à  lire  avec  attention  les 
ouvrages  de  ce  grand  homme,  nous  sommes  tout 
étonnés  de  rencontrer  des  théories  que  nous  croyions 
nouvelles  ;  nous  le  prenons  pour  un  contemporain. 

Sans  empiéter  sur  le  domaine  de  la  théologie  où 
nous  le  voyons  défendre  contre  Bossuet  et  les  jansé- 
nistes un  dogme  proclamé  deux  cents  ans  plus 
tard,  l'infaillibilité  du  pape  ;  sans  revenir  ici  au 
fameux  petit  livre  De  l' Education  des  Filles  dont 
nous  avons  parlé,  que  nous  feuilletons  tous  les  jours, 
tant  est  vive  son  actualité,  il  est  aisé  de  montrer 
que,  même  en  politique,  et  surtout  en  politique, 
Fénelon  avait  la  pensée  vers  l'avenir  ;  ce  n'était 
point  un  esprit  rétrograde. 

Cette  science  que  l'on  croit  nouvelle,  l'économie 
politique,  nous  en  lisons  les  principes  à  chaque  page 
de  ses  ouvrages.  Les  règlements  pour  la  ville  de 
Salente,  excellents  quant  à  leur   portée  morale,  ont 
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surtout  un  caractère  de  progrès  qu'il  faut  admirer, 
quand  on  pense  combien  Fénelon  était  sous  ce 
rapport  en  avant  de  son  siècle.  Il  pressent  beau- 
coup de  vérités  que  notre  époque  a  vu  se  réaliser 
et  pour  lesquelles  celui  dans  lequel  il  vivait  était 
loin  d'être  mûr. 

Ce  grand  penseur  est  partisan  absolu  de  la  liberté 
du  commerce,  question  délicate  et  problème  bien 
débattu.  Et  cependant  si  chaque  paj's  se  spécifie 
par  ses  propres  productions,  il  doit  chercher  tous 
les  moyens  pour  augmenter  au  plus  haut  degré  ses 
produits  spéciaux.  La  Russie  nous  enverra  son  blé  ; 
l'Amérique,  ses  bestiaux  ;  l'Inde,  son  lin  ;  nous 
transporterons  à  l'étranger  nos  vins,  nos  œuvres 
d'art  et  notre  bon  goût.  Il  faut  protéger  l'industrie 
nationale,  direz-vous  :  sans  doute,  mais  vous  ren- 
dez la  vie  plus  chère,  vous  exhaussez  le  prix  des 
denrées  étrangères  de  tous  les  droits  d'entrée  ;  nos 
voisins  en  font  autant  pour  nos  produits,  d'où  dimi- 
nution de  l'importation  et  de  l'exportation.  Nous  en- 
dormons les  Français  dans  les  vieilles  habitudes,  au 
lieu  de  les  exciter,  par  la  libre  concurrence,  à  faire 
donner  à  leur  génie  pratique  tout  ce  qu'il  peut  pro- 
duire, à  concentrer  toutes  leurs  énergies  sur  les  in- 
dustries et  les  cultures  propres  à  notre  sol  et  à  notre 
tempérament. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  nous  allons  au  «  libre 
échange  »  par  la  force  des  événements,  par  l'arrivée 
au  pouvoir  du  collectivisme  dont  la  force  réside  dans 
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les  ouvriers  des  villes  et  des  usines,  lesquels  s'ima- 
ginent avoir  tout  intérêt  à  jouir  du  «  libre  échange  » 
absolu.  Il  eût  peut-être  été  préférable  que  des 
esprits  pondérés  résolussent  ce  problème  délicat  : 
on  ne  détruit  pas  tout  d'un  coup  une  organisa- 
tion commerciale  sans  secousses  terribles,  mor- 
telles même  pour  la  moitié  de  la  France.  Mais  là 
comme  ailleurs,  nous  laissons  tout  à  faire  aux  poli- 
ticiens violents,  parce  que  le  parti  des  vrais  poli- 
tiques n'a  pas  osé  aborder  les  problèmes  imposés 
par  la  démocratie  triomphante,  et  qui  répondent 
aux  aspirations  du  peuple. 

Fénelon  le  premier  a  escompté  l'avenir  ;  cette 
idée  de  la  liberté  du  commerce  n'est  venue  qu'à  la 
Révolution  ;  elle  déborde  dans  les  écrits  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai,  dans  les  Tables  de  Chaulnes  et 
dans  Télémaque.  A  Salente,  «  tout  y  était  apporté 
et  tout  en  sortait  librement.  »  Pour  un  peuple  com- 
merçant, toute  la  puissance  consiste*  dans  la  cons- 
tante supériorité  de  ses  produits  ;  c'est  le  système 
de  la  libre  concurrence  et  du  progrès  indéfini  de  la 
production. 

La  machine  de  l'Etat,  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  commençait  à  craquer.  La  centralisation 
excessive  de  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  d'un 
seul,  cette  autocratie  absolue  sans  contrepoids,  cette 
aai^lomération  de  la  noblesse  française  à  la  cour, 
avaient  isolé  la  nation   du  roi.  Et  l'on   sait  quelles 
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réformes  proposèrent  les  économistes  et  les  libéraux 
de  la  fin  du  xviii'^  siècle  pour  substituer  à  ce  méca- 
nisme administratif  la  vie  organique  dont  doit  vivre 
un  Etat  :  Les  assemblées  provinciales.  Turgot  et 
Necker  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  pour  associer  le 
peuple  à  la  vie  de  la  nation.  Hélas  1  les  esprits 
n'étaient  pas  préparés  à  cette  organisation  de  repré- 
sentation nationale.  Admis  au  pouvoir,  les  citoj'ens 
revisèrent  les  droits  du  roi  ;  les  Etats  généraux 
substituèrent  au  vieux  mot  :  «  L'Etat,  c'est  moi,  »  la 
nouvelle  devise  :  La  nation,  c'est  nous. 

Fénelon  sentait  bien  que  les  peuples  grandissent 
comme  les  individus,  et  qu'ils  ne  restent  pas  long- 
temps en  tutelle.  A  l'âge  adulte,  s'ils  n'ont  pas  une 
certaine  liberté,  ils  s'émancipent,  et  souvent  dans 
ces  cas,  le  premier  usage  de  la  liberté,  c'est  d'en 
abuser.  Remarquez  dans  l'histoire  que  les  monar- 
chies absolues  se  résolvent  en  monarchies  constitu- 
tionnelles. Fénelon  demandait  dans  les  Tables  de 
Chaalnes,  et  dans  sa  correspondance  avec  le  duc  de 
Chevreuse,  la  décentralisation  et  des  Assemblées  pro- 
vinciales :  «  PZtablissement  d'Etals  particuliers,  dit- 
il,  dans  toutes  les  provinces,  comme  en  Languedoc,  » 
qui  se  trouvait  si  bien  d'être  gouverné  de  la  sorte  ; 
«  on  n'y  est  pas  moins  soumis  qu'ailleurs,  on  y  est 
moins  épuisé  (1)  ».  Il  avait  bien  raison  de  mettre  en 
avant  un  tel  exemple.  Chaque  année,  les  intérêts  de  la 

(1)  Tables  deChaulnes,  Œuvres  complètes,    t.  \'II,  p.  183. 
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province  étaient  discutés  sérieusement  par  les 
hommes  les  plus  compétents,  représentants  de  ses 
trois  ordres. 

Ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  Fénelon,  ce 
qui  prouve  que  son  esprit  était  tourné  vers  l'avenir, 
c'est  ce  sentiment  profond  qu'il  avait  de  la  nécessité 
d'associer  la  nation  à  l'autorité  royale.  Il  écrivait 
en  1710  au  duc  de  Chevreuse,  alors  que  la  France 
décimée  par  la  misère  et  par  la  faim  reculait  devant 
les  armées  espagnoles  :  «  Notre  mal  vient  de  ce  que 
cette  guerre  n'a  été  jusqu'ici  que  l'affaire  du  roi...  il 
faudrait  en  faire  l'affaire  véritahle  de  tout  le  corps  de 
la  nation...  il  faudrait  qu'il  se  répandît  dans  toute 
notre  nation  une  persuasion  intime  et  constante  que 
c'est  la  nation  elle-même  qui  soutient  le  poids  de  la 
guerre...  Alors  chacun  dirait  en  soi-même  :  Il  n'est 
plus  question  du  passé,  il  est  question  de  l'avenir. 
C'est  la  nation  qui  doit  se  sauver  elle-même  (1).  » 

L'homme  qui  a  écrit  cette  page  est  un  des  précur- 
seurs de  l'esprit  libéral  moderne;  il  a  eu  le  juste  pres- 
sentiment de  ce  qu'on  a  appelé  le  gouvernement  du 
pays  par  le  pays. 

A  cette  époque,  les  classes  intermédiaires,  ce  qu'on 
appelait  le  tiers  état,  étaient  encore  toutes  dévouées 
au  roi,  et  l'idée  d'associer  le  peuple  au  sort  du  roi 
partait  d'un  esprit  qui  voyait  loin.  Ce  faisant, 
Louis  XIV  eût  peut-être  resserré  pour  longtemps  les 

(1)  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  321. 
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liens  qui  unissaient  ses  sujets  à  la  monarchie,  liens 
qui  commençaient  à  se  relâcher.  Peut-être  eût-on  pu 
faire  alors  avec  moins  de  danger  cet  apprentissage 
du  gouvernement  des  assemblées  que  quatre-vingts 
ans  plus  tard  la  France  lit  au  prix  de  tant  de  mal- 
heurs. 

Et  cette  théorie  delà  paix  universelle  dont  on  flatte 
nos  oreilles  et  qu'on  prend  pour  un  progrès  de  l'hu- 
manité ou  l'apanage  d'une  école,  c'a  été  la  pensée 
dominante  de  Fénelon.  Dans  son  système  fondé  sur 
la  justice  et  la  vérité,  il  n'y  a  point  de  place  pour  la 
guerre  ;  c'est  la  fraternité  des  peuples  ;  «  un  peuple 
n'est  pas  moins  un  membre  du  genre  humain,  qui 
est  la  société  générale,  qu'une  famille  est  un  membre 
d'une  nation  particulière...  Chacun  doit  infiniment 
plus  au  genre  humain,  qui  est  la  grande  patrie,  qu'à 
la  patrie  particulière  dans  laquelle  il  est  né  (1).  » 
«  Tout  le  genre  humain  n'est  qu'une  famille  disper- 
sée sur  la  face  de  toute  la  terre.  Tous  les  peuples 
sont  frères  et  doivent  s'aimer  comme  tels.  Malheur 
à  ces  impies  qui  cherchent  une  gloire  cruelle  dans  le 
sang  !  La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est 
vrai,  mais  c'est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle 
soit  inévitable  en  certaines  occasions  (2).  » 

Il  maudit  la  guerre,  «  le  plus  grand  des  maux  dont 
les  dieux  affligent  les  hommes  ».  Les  terres  incultes, 

(1)  Dialogues  des  morts. 

(2)  Télémaque,  p.  194. 
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le  commerce  troublé,  les  lois  affaiblies,  les  mœurs' 
corrompues  :  voilà  le  résultat  de  la  guerre.  Le  suc- 
cès des  armes  ne  l'éblouit  pas  ;  il  pense  aux  ennemis 
chez  qui  le  conquérant  répand  l'eUVoi,  la  misère,  le 
désespoir;  il  sait  que  la  guerre  est  presque  aussi  fu- 
neste au  peuple  victorieux  qu'aux  nations  vaincues. 
Ce  sont  là  des  idées  avancées  dans  cette  société  des 
Condé,  des  Turenne,  des  Villars.  C'est  l'espérance, 
ou  du  moins  le  vœu  de  la  suppression  de  la  guerre. 
Sans  doute  Fénelon  n'était  pas  seul  à  protester. 
«  Il  y  a,  disait  La  Rochefoucauld,  des  crimes  qui 
deviennent  glorieux  par  leur  éclat  :  de  là  vient  que 
prendre  des  provinces  injustement  s'appelle  faire 
des  conquêtes.  »  Et  Saint-Evremond  :  «  L'usurpa- 
tion d'une  province  à  force  ouverte,  dit-il,  est  re- 
vêtue du  beau  nom  de  conquête.  »  Mais  les  paroles 
de  Fénelon  avaient  un  autre  éclat  ;  elles  résonnaient 
fortement  aux  oreilles  du  duc  de  Bourgogne  ;  ce  ne 
sont  pas  des  pensées  réduites  en  apophtegmes,  une 
réflexion  philosophique  :  c'est  un  enseignement 
suivi  ;  des  Dialogues  des  moiis  au  Télémaqiie,  de  la 
correspondance  avec  Chevreuse  aux  Mémoires  sur 
la  Paix,  c'est  la  même  pensée  ;  c'est,  pour  ainsi 
dire,  le  fond  de  l'àme  fénelonienne.  «  Croyez-vous 
que  les  rois  puissent  employer  d'abord  la  violence 
pour  soutenir  leurs  prétentions  sans  avoir  tenté 
toutes  les  voies  de  douceur  et  d'humanité  (1)?...  » 

(1)  Télémaque,  p.  386. 
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La  gloire  de  faire  vivre  les  peuples  en  paix  «  n'est- 
elle  pas  plus  touchante  que  celle  de  ravager  la  terre, 
de  répandre  partout  et  presque  autant  chez  soi...  le 
carnage,  le  trouble,  l'horreur,  la  langueur,  la  cons- 
ternation... et  le  désespoir  (1)  ?  » 

Cet  enseignement  sur  les  usurpations  qui  se  co- 
lorent du  nom  de  conquête,  il  y  revient  dans  l'Exa- 
men de  conscience  sur  les  devoirs  des  rois  :  «  N'avez- 
vous  point  fait  quelque  injustice  aux  nations  étran- 
gères ?...  »  A  la  vérité,  Fénelon  savait  qu'il  faut 
«  être  toujours  prêt  à  faire  la  guerre,  pour  n'être 
jamais  réduit  au  malheur  de  la  faire  »  (2)  •,  c'est  la 
paix  armée,  la  plus  dure  des  nécessités  présentes. 
Mais  là  encore,  il  enseigne  d'user  d'abord  des 
mo3-ens  pacifiques  de  l'arbitrage,  mot  à  la  mode,  et 
dont  l'application  n'est  pas  si  facile.  Le  tribunal 
arbitral  de  La  Haye  n'a  pas  encore  empêché  les 
peuples  de  s'entre-tuer  !  Mais  l'initiative  de  ces  Con- 
férences de  la  paix  est  une  pensée  généreuse.  Dans 
toutes  les  questions  litigieuses  où  le  droit  n'est  pas 
évident,  le  moyen  des  arbitres  qui  décident  est  le 
plus  raisonnable  et  le  plus  juste. 

La  paix  !  la  paix  !  C'est  le  cri  sans  cesse  répété 
par  Fénelon  pendant  les  tristes  années  de  la  guerre 
de  succession  d'Espagne.  Cette  âme  généreuse  s'api- 
toj-ait  sur  ces  troupes  qu'on  menait  à  la  bataille   en 


(1)  Télémaque,  p.  219. 

(2)  Examen  de  conscience,  CEuvres    complètes,  t.  VII,  p.  92. 
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haillons  et  affamées.  C'était  une  politique  pratique, 
trop  pratique,  on  serait  tenté  de  le  dire  ;  dans  les 
moments  désespérés,  il  veut  la  paix  à  tout  prix.  C'est 
Louis  XIV  qui  a  été  chimérique  en  voulant  tenir 
tête  à  l'Europe  avec  des  armées  décimées  et  démora- 
lisées, et  il  a  eu  raison.  Il  a  sauvé  la  France  sans  la 
laisser  humilier.  Qui  ne  connaît  cette  helle  page 
de  l'histoire  de  France  ?  Le  prince  Eugène  arrivait 
sur  Paris.  Louis  XIV  mande  Villars  à  Marly,  il  lui 
confie  les  déhris  des  armées,  il  lui  ordonne  délivrer 
bataille.  Et  si  l'armée  est  vaincue  ?  il  ira  lui-même 
faire  un  dernier  effort,  périr  ou  sauver  l'Etat.  Le 
vieux  lion  blessé  fit  reculer  les  chasseurs.  La  victoire 
de  Denain  sauva  la  France. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  tolérance  philoso- 
phique et  religieuse  de  Fénelon,  mot  tout  nouveau 
au  xvii^  siècle.  C'est  dans  nos  sociétés  modernes  le 
lest  qui  nous  permet  de  nous  soutenir  dans  un  océan 
d'idées  contraires. 

Il  faudrait  rappeler  ce  coup  de  crayon  jeté  comme 
un  éclair  de  génie  dans  les  Tables  de  Chaiilnes  à  pro- 
pos de  l'armée.  Fénelon  indique  en  quelques  traits 
une  organisation  militaire  qui  ressemble  par  cer- 
tains côtés  à  celle  des  Etats  modernes  ;  il  a  vu  que 
«  la  supériorité  d'armée  »,  le  nombre,  allait  devenir 
d'une  importance  plus  grande. 

Et  cette  petite  phrase  :  «  Rien  à  démêler  avec  les 
Anglais  »,  écrite  en  dépit  des  haines  séculaires  et  de 
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l'antipathie  des  races,  Fénelon  devançait  les  idées 
des  anglophiles  actuels,  et  l'avenir  dira  que  c'était 
une  pensée  profonde. 

Fénelon  est  lancètre  de  ces  grands  et  nobles 
esprits  qui  se  tournent  nombreux  en  ce  moment 
vers  le  peuple.  C'était  rare  au  xvii*^  siècle.  Et  c'est 
pourquoi  Fénelon  restera  populaire  ;  ce  fut  un 
grand  démocrate.  Cette  commisération  pour  le 
peuple  qui  resplendit  dans  ses  écrits  et  que  ses  actes 
n'ont  pas  démentie,  il  l'a  poussée  jusqu'au  sacrifice. 
C'est  ce  sentiment  pieux  et  honorable  qui  1  inspirait, 
quand,  jeune  et  souriant  à  l'avenir,  il  écrivait  ces 
pages  brûlantes  et  pénibles,  cette  fameuse  Lettre  à 
Louis  XIV^  peinture  des  misères  des  campagnes  et 
critique  du  luxe  de  la  cour(l)  ;  quand  il  osait  dire 
cette  parole  qui  tombait  comme  un  étonnement  dans 
Versailles  en  fête  :  «  Les  rois  sont  faits  pour  les 
peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  » 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  misères  des 
petits  et  des  humbles  ont  troublé  le  repos  des 
hommes  de  cœur.  «  Le  pauvre  peuple  est  le  soutien 
€t  la  base  de  la  république  ;  il  le  faut  bien  nourrir  et 
le  faire  bien  travailler  (2).  »  Fénelon  a  senti  palpiter 
le  cœur  du  peuple,  et  du  peuple  qui  souffre  et  qui 
peine  ;  il  a  frémi  devant  les  misères  humaines.  Lui, 
grand  seigneur,  il  a  entendu  les  murmures  bien  légi- 

(1)  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  509. 

(2)  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  108. 
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timesde  cette  foule,  et  il  n'a  pas  craint  d'encourir  les 
colères  du  roi  pour  avoir  parlé  trop  franchement 
dans  cette  cour  ensoleillée  et  follement  légère,  pour 
avoir  dit  que  des  Français  mouraient  de  faim,  que  la 
terre  craquait  sous  les  pas  de  ces  danseurs  de  me- 
nuet. 

Fénelon  a  toujours  fait  son  devoir,  même  celui  de 
prophète  de  malheur,  rôle  qui  apporte  rarement  sa 
récompense  avec  soi  ;  mais  surtout  il  a  aimé  le 
peuple.  Parcourez  tous  ses  écrits  politiques,  il  ne 
pense  qu'au  bonheur  public.  Les  gloires  humaines 
ne  l'ont  pas  fasciné,  surtout  celles  qui  étaient  le  prix 
de  l'écrasement  des  peuples. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  sa  tolérance  que  le 
xviii^  siècle  l'a  respecté  ;  c'est  pour  ses  sentiments 
humains.  Le  peuple  de  93,  ivre  de  liberté  et  fou 
d'indépendance,  porta  ses  fureurs  jusque  sur  les  cer- 
cueils, où  semblaient  dormir  leur  dernier  sommeil 
les  rois  et  les  grands  ;  il  jeta  au  vent  ces  funèbres 
souvenirs,  lugubres  restes  de  tant  de  gloires  ;  mais 
les  colères  s'arrêtèrent  devant  le  tombeau  de  Féne- 
lon, ses  cendres  furent  respectées.  Le  peuple  le  ven- 
geait des  colères  ro^'ales. 

Les  réformes  projetées  par  Fénelon  eussent  peut- 
être  sauvé  le  trône.  Le  peuple,  même  à  la  iin  du 
règne  de  Louis  XIV,  aimait  ses  rois,  et  la  monar- 
chie avait  encore  assez  de  force  et  de  prestige  pour 
se  transformer  elle-même  et  opérer  avec  une  sage 
lenteur  des   réformes  qui   lui  auraient   épargné  la 
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catastrophe  de  1793.  La  petite  partie  chimérique 
qu'on  trouve  dans  ces  vues  politiques  fût  restée  à 
l'état  idéal  devant  les  nécessités  de  la  réalité,  (quel 
est  donc  le  réformateur  qui  n'a  rien  rêvé  au  delà  du 
possible,  ou  quel  est  même  l'homme  d'Etat  qui  n'a 
jamais  rien  tenté  que  de  faisable  ?)  et  tout  le  bien 
pratique,  qui  est  immense,  eût  été  accompli. 

Pour  me  couvrir  dune  autorité  indiscutable,  je 
dirai  avec  Brunetière  (qui  n'aime  pas  beaucoup 
Fénelon)  :  «  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'en 
même  temps  que  d'un  sincère  et  vif  désir  du  bien 
public,  les  écrits  politiques  de  Fénelon  témoignent 
d'un  remarquable  sens  pratique...  A  lire  de  près  les 
textes  originaux,  il  est  impossible  de  méconnaître 
qu'il  y  eût  positivement  dans  l'archevêque  de  Cam- 
brai des  parties  de  l'homme  d'État...  et  qu'il  n'eût 
certainement  pas  été  un  ministre  médiocre  (1).  » 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  l"'' septembre  1884. 
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FÉXELOX   ET    L  ANTIQUITE 


Qui  croirait  que  notre  xvii^  siècle  ait  dans  son 
ensemble  ignoré  le  grec  ?  Après  l'élan  donné  à 
l'époque  précédente,  par  les  Budé,  les  Estienne  et 
les  Ramus,  aux  études  grecques,  cela  apparaît 
comme  une  contradiction.  Et  cependant  l'éclat  de 
l'Hellénisme  pâlit  à  la  fin  du  xvi^  siècle. 

Le  génie  latin  continue  de  façonner  lame  française. 
Bossuet,  La  Fontaine,  Molière,  nourris  de  Cicéron 
et  deTite-Live,  proclament  par  leur  phrase  périodi- 
que et  leurs  fréquents  latinismes  que  le  latin  a  formé 
leur  esprit.  Aux  sujets  du  grand  roi  plaisait  la  lan- 
gue du  Peuple-Roi,  et  dans  ce  siècle  de  discipline, 
d'ordre  et  d'harmonie,  le  latin  devait  convenir  avec 
sa  gravité  sereine,  sa  concision  énergique  et  son 
élégance  majestueuse. 

A  côté  de  cela  nous  serions  heureux  de  savoir  que 
Molière  lisait  dans  le  texte  son  grand  ancêtre  Aris- 
tophane ;  or  il  est  certain  que  Molière  ne  savait  pas 
le  grec.  Corneille,  que  nous  comparons  aux  grands 
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tragiques  de  l'antiquité,  ignorait  la  langue  de  So- 
phocle. 

Sans  doute  l'on  cite  des  hellénistes  remarqua- 
bles. La  réforme  universitaire  de  1598  remit  les 
auteurs  anciens  en  honneur.  Henri  IV  lisait  Plutar- 
que  dans  le  teste.  Les  Jésuites  semblent  avoir  mis, 
dans  leurs  collèges,  le  grec  au  même  niveau  que  le 
ktin  ;  et  voici  des  noms  :  le  P.  Labbé  ne  le  cédait 
en  rien  aux  plus  illustres  hellénistes  de  Port-Roj^al. 
Le  P.  Petau  paraphrasait  Jérémie  en  vers  grecs.  Les 
élèves  du  collège  de  Clermont  exerçaient  en  grec  leur 
verve  poétique. 

De  ces  exemples  fameux  les  esprits  superficiels 
ont  conclu  que  l'époque  savait  le  grec.  C'est  une 
illusion.  Ce  décor  est  plus  apparent  que  solide.  Les 
hellénistes  remarquables  n'étaient  qu'une  exception, 
et  les  collèges,  quithéoriquementdonnaientune  place 
importante  au  grec,  en  réalité  l'enseignaient  peu 
et  mal.  Il  n'y  avait,  en  dehors  de  Port-Royal,  ni 
méthode  pour  attirer  les  esprits  à  l'étude  de  la  langue 
grecque,  ni  sens  critique  pour  faire  saisir  l'esprit  de 
l'hellénisme. 

L'Université  et  les  Jésuites  ne  voulaient  que  for- 
mer le  stjle  ;  ils  recherchaient  dans  les  auteurs  an- 
ciens,grecs  et  romains, les  procédés  de  composition; 
l'élégance  passait  avant  le  fond  delà  pensée.  Ils  cul- 
tivaient la  mémoire  pour  emmagasiner  les  recettes  ; 
et  dans  les  traductions  la  périphrase  remplaçait 
l'exactitude.  La  pensée  antique  demeurait  cachée. 
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Port-Rojal  (1),  le  célèbre  T.  Lefebvre  (2),  père  de 
^jme  Dacier,  essaj-aient  de  réagir.  Ils  estimaient  que 
l'élève  devait  étudier  le  grec  en  lui-même,  et  cher- 
cher dans  les  auteurs  un  aliment  pour  la  pensée. 
Aux  procédés  mécaniques  pour  apprendre  les  mots 
ils  substituaient  les  procédés  scientifiques  pour  re- 
tenir les  formes  :1a  raison  et  l'analogie  ;  aujourd'hui 
nous  avons  mieux  avec  la  méthode  historique.  Ils 
invitaient  l'élève  à  traduire  exactement  avant  de 
composer.  La  pensée  apparaissait  enfin. 

Malgré  cet  effort,  Port-Roj^al  et  Lefebvre  ont 
échoué.  Cela  était  fatal.  Il  aurait  fallu  auparavant 
changer  l'atmosphère  de  l'époque.  Or  on  était  alors 
au  dogmatisme  et  au  cartésianisme,  et  cela  aveuglait 
les  esprits  et  empêchait  d'acquérir  la  pure  notion  de 
l'antiquité. 

Par  le  dogmatisme  on  jugeait  une  œuvre  d'après 
des  théories  conçues  a  priori,  d'après  un  idéal  anté- 
rieur et  supérieur.  h'Iliade  et  les  Argonautiqiies 
dépendaient  de  la  même  mesure,  d'un  t^'pe  unique, 
tandis  que  la  méthode  historique  montre  dans 
l'œuvre  d'Homère  une  épopée  naturelle  et  dans  la 
composition  d'Apollonius  une  épopée  artificielle. 
Comme  l'horizon  change  à  cette  lumière  1 

Le  cartésianisme,  en    exagérant  le   sens  propre, 


'1)  Méthode    pour  apprendre  facilement  la  langue  grecque,     et 
Jardin  des  racines  grecques    Lancelot  . 
(2;  Méthode  pour  commencer  les  humanités. 
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donnait   à    chacun    une   grande    confiance   en    soi- 
même. 

Cela  était  bon  pour  grandir  ;  mais  cela  mettait  en 
défiance  contre  les  anciens.  Pour  pénétrer  dans  l'in- 
timité d'autrui  la  docilité  mène  plus  avant. 

Les  grands  traducteurs,  Amj'ot,  M"'^  Dacier,  nous 
présentent  une  antiquité  dépouillée  de  son  origina- 
lité, une  adaptation  plutôt  qu  un  portrait.  Ce  sont 
des  victimes  du  dogmatisme. 

Boileau,  La  Bruyère,  Racine,  ceux-là  même  qui 
ont  le  plus  cultivé  le  grec,  ont  échoué.  Ils  avaient  du 
génie  pour  saisir  l'essence  même  de  l'hellénisme,  et 
du  goût  pour  laisser  à  la  pensée  grecque  la  forme 
antique.  Cependant  aucun  n'a  donné  de  ses  modèles 
une  image  ressemblante.  Ce  n'est  ni  Longin,  ni 
Théophraste,  ni  Euripide.  Les  éléments  anciens  por- 
tent tous  la  marque  du  siècle,  et  nous  n'avons  devant 
nous  qu'une  peinture  affaiblie  de  cette  grande  litté- 
rature classique.  Ce  sont  des  victimes  du  carté- 
sianisme. 

Il  paraissait  donc  presque  impossible  dunir  l'ori- 
ginalité à  l'exactitude. 

Un  écrivain  cependant  se  rencontra  qui,  connais- 
sant l'antiquité  et  se  dégageant  des  contingences  de 
la  mode,  pénétra  le  vrai  caractère  de  l'hellénisme  et 
en  reproduisit  la  pure   essence  dans  tous  ses  écrits. 

Nommer   Fénelon,   dit   Egger    (1),    n'est-ce    pas 

(1)  L'Hellénisme  en  France. 

FÉNÉLON  10 
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rappeler  l'alliance  exquise  du  goût  moderne  avec  la 
passion  de  l'antiquité? 

Ce  qui  plaît  à  Racine  dans  Sophocle  et  dans  Eu- 
ripide, c'est  l'art  en  ce  qu'il  a  de  plus  savant,  de  plus 
réfléchi  et  de  plus  serré,  en  ce  qu'il  a  aussi  de  plus 
moderne  et  déplus  troublant. 

La  Fontaine  seul  a  compris  les  Grecs  comme 
Fénelon,  mais  il  a  toujours  été  très  écrivain.  Féne- 
lon,  lui,  n'a  jamais  eu  d'arrière-pensée. 

Il  aime  les  Grecs  tels  qu'ils  sont  et  pour  eux- 
mêmes  :  il  a  déjà  ce  sentiment  dont  s'enivreront  la 
philologie  et  le  romantisme  allemand,  que  le  génie 
grec  n'est  pas  réflexion,  mais  instinct,  sensation, 
pensée  naïve. 


Où  Fénelon  avait-il  appris  le  grec  ?On  ne  sait.  Ce 
n'est  pas  à  Saint-Sulpice,  c'était  le  moment  des 
graves  enseignements  de  la  théologie.  Mais  il  est 
probable  que  le  jeune  étudiant  pénétra  plus  profon- 
dément dans  les  intimités  de  cette  langue  en  lisant 
saint  Grégoire  et  saint  Jean  Chrysostome.  Ce  fai- 
sant, il  répondait  aux  désirs  du  vénérable  Tronson, 
son  supérieur  et  son  directeur,  helléniste  remarqua- 
ble lui  aussi,  qui  recommandait  à  ceux  qui  le  pou- 
vaient, de  lire  dans  le  texte  les  Pères  de  l'Eglise. 

Le  P.  Querbeuf,  dans  son  Histoire  de  Fénelon, 
écrite  peu  d'années  après  sa  mort,  dit  bien  que  l'en- 
fant, instruit  à  la  maison  par  un  précepteur,  savait 
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très  bien  le  grec  à  douze  ans  et  qu'il  écrivait  en  fran- 
çais et  en  latin  avec  familiarité  et  élégance  ;  mais 
quoiqu'il  soit  de  cette  précocité,  le  merveilleux  élève 
n'avait  alors  qu'une  connaissance  superficielle  de 
la  langue  grecque  ;  et  c  est  seulement  à  l'Université 
de  Cahors  qu'il  a  dû  goûter  pour  la  première  fois 
la  «  fine  fleur  de  l'antiquité  ». 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Fénelon  savait  le 
grec  àvingt-quatre  ans.  En  1675,  il  écrivait  dans  une 
lettre  fameuse  :  «  Je  me  sens  transporté  dans  ces 
beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines  précieuses,  pour  y 
recueillir,  avec  les  plus  curieux  monumenis,  l' esprit 
même  de  l'antiquité...  Je  ne  dédaigne  pas  de  descen- 
dre au  Pirée  où  Socrate  fait  le  plan  de  sa  Républi- 
que. Je  monte  au  double  sommet  du  Parnasse.  » 
L'alliance  du  christianisme  et  de  Ihellénisme  est 
déjà  accomplie  dans  cette  àrae  de  jeune  prêtre. 


Et  pour  saisir  tout  de  suite  la  différence  qui  sé- 
pare Fénelon  de  ses  contemporains,  voyons-le  dans 
les  seules  traductions  :  dans  son  Précis  de  Y  Odyssée 
et  dans  le  douzième  chant  du  Télémaque. 

Pourquoi,  en  parcourant  ce  résumé  de  YOd'/ssée, 
le  lecteur  qui  a  le  goût  de  l'antique  se  sent-il  envahi 
par  une  saveur  d'hellénisme  qui  l'enchante?  C'est 
que  Fénelon,  avant  de  faire  son  métier  de  traducteur, 
avait  pénétré  dans  le  texte  l'œuvre  homérique.  Il 
s'était  fait  une  âme  antique. 


148  FÉNELON 

Aussi  voyez-le,  au  risque  de  scandaliser  les  Mo- 
dernes, relevant  des  détails  capables  de  peindre  la 
réalité  ingénue  des  vieux  âges  :  Nausicaa  laver  ses 
vêtements  de  noce,  Ulysse  subir  les  humiliantes  pro- 
miscuités de  Circé  et  de  Polyphème. 

Le   douzième  livre  du    Télémaque   est  le  résumé 
de  deux  tragédies  de  Sophocle  :  le  Philoctète  et  les 
Trachiniennes.  En  maint  endroit   Fauteur  a  traduit 
son  modèle  ;  mais,    sous    des  traits  empruntés,  il  a 
gardé  son  originalité.  Il   s  est  pris    pour  ainsi  dire 
d'amitié  pour  Sophocle,  pour  mieux  saisir   ses  plus 
intimes  sentiments.  lia  revécu  les  souffrances  d'Her- 
cule et  de  Philoctète.    [I  a  fait  œuvre  d'artiste.  Il   a 
pris  à  autrui  sesrichesses,  et  il  a  apporté  les  siennes. 
Il  a  infusé  une  pensée  chrétienne  au  récit  grec.  Nous 
respirons  la  fraîche  brise  du  Parnasse  et  les  pures  et 
simples  parfums  de  l'Evangile.  L'artiste  français  nous 
épargne,  dans  la  mort  d'Hercule,  le  spectacle  pénible 
d'un  fils  parricide.  Nyllus disparaît,  c'est  Philoctète 
qui  allumera  le  bûcher.  Mieux  encore,  le  héros  mou- 
rant grandira.  Ses  douleurs  physiques  sont  l'expia- 
tion d'une  grande  faute.  Le  remords  rentre  dans  son 
âme  :  «  Tu  vois,  dit-il,  ô  mon  cher  Philoctète,    les 
maux  que  les  dieux  me  font  souffrir  ;  ils  sont  justes  : 
c'est  moi  qui  les  ai   offensés  ;  j'ai  violé  l'amour  con- 
jugal, je  péris,  et  je  suis  content  de  périrpour  apaiser 
les   dieux.    »  —   Spectacle  émouvant  et  nouveau  ; 
l'Hercule  antique  n'était  victime  que  du  caprice  des 
dieux. 


I 
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A  la  douleur  de  Philoctète  Fénelon  a  donné  aussi 
un  sens  moral  qu'elle  n'a  pas  dans  Sophocle.  Le 
héros  de  Lemnos  n'est  plus  une  victime  du  destin.  Il 
a  violé  la  sainteté  du  serment  en  révélant  le  tombeau 
d'Hercule  et  il  est  puni.  Enfin  il  pardonne  au  fils 
d'Ulysse  les  injures  du  père.  Et  cela  était  nouveau. 
L'antiquité  n'a  connu  que  la  loi  du  talion. 

Si  Fénelon  a  corrigé  Homère,  ce  n'est  pas  pour  lui 
donner  une  élégance  moderne,  mais  pour  l'adapter 
à  nos  habitudes  chrétiennes.  Il  ne  veut  pas  que  Mi- 
nerve fasse  à  Télémaque  un  récit  trompeur  de  son 
oricine.  Un  mensonge  déshonore  la  Divinité. 


Cette  tendance  à  présenter  une  idée  chrétienne 
dans  un  cadre  grec  est  indépendante  de  la  connais- 
sance approfondie  de  la  langue  grecque;  cela  tient  au 
tour  d'esprit  et  au  tempérament  esthétique  de  Féne- 
lon. 

C'est  qu'il  existe  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
entre  l'esprit  fénelonien  et  le  génie  grec. 

L'archevêque  français  a  du  Grec  la  pérennité  de  la 
jeunesse.  Sophocle  compose  son  chef-d'œuvre  Œdipe 
roi  à  90  ans.  Relisez  la  Lettre  à  l'Académie,  datée  de 
1714  :  elle  est  écrite  avec  le  même  enthousiasme 
juvénile  qui  avait  dicté  la  lettre  sur  le  départ  en 
Orient.  On  ne  sent  pas  la  trace  des  années. 

Fénelon  a  la  sérénité  de  l'âme  grecque.  Point 
d'éclat  dans  la  voi.\,  point  de  haine  dans  le  cœur.  Il 
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va  dans  la  vie  tour  à  tour  joyeuse  et  accablante,  sans 
perdre  son  calme.  Dans  les  batailles  d'idées,  s'il 
montre  toute  sa  souplesse  de  combattant  et  sa  mer- 
veilleuse facilité  d'écrivain,  il  garde  une  attitude 
digne  et  correcte. 

Le  Grec  était  curieux  de  savoir  :  il  étendait  son 
action  intellectuelle  sur  toutes  les  branches  du 
savoir,  y  compris  la  religion.  Fénelon  s'est  complu 
dans  les  discussions  théologiques  ;  c'était  son  droit 
et  son  devoir  d'évèque  ;  mais  il  alla  hardiment  dans 
les  parties  réservées  de  la  science  de  Dieu.  Le  mys- 
ticisme était  son  tempérament.  Son  libre  esprit 
pénétra  dans  tout  le  domaine  des  sciences  philoso- 
phiques, politiques  et  littéraires,  jetant  au  siècle 
étonné  des  théories  nouvelles,  qui  surprenaient  les 
citoyens  d'un  royaume  ordonné  comme  une  cons- 
truction et  monté  comme  une  horloge. 

Enfin  n'oublions  pas  que  Fénelon,  comme  le  Grec, 
avait  une  parole  séduisante  et  qu'il  excellait  à  vaincre 
par  les  séductions  du  langage. 

Comment  s'étonner  maintenant  qu'il  ait  porté 
dans  ses  écrits  l'esprit  de  l'antiquité  et  l'esprit  chré- 
tien ?  et  c'est  là  l'intérêt.  L'auteur  paraît,  en  imitant 
très  exactement,  ne  faire  qu'un  pastiche  de  son 
modèle.  Regardons  de  plus  près.  Il  a  rajeuni  par 
l'idée  chrétienne  le  cadre  vieilli  qu'il  adopte  ,  et  si  la 
première  impression  du  lecteur  est  antique  et  pro- 
fane, l'impression  définitive  est  moderne  et  chré- 
tienne. 
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Fénelon  aimait  les  Grecs  au  point  de  tout  juger  à 
leur  lumière  et  de  paraître  injuste  pour  les  modernes. 
Il  nous  semble  le  voir  à  chaque  question  délicate  et 
controversée  se  tourner  vers  l'Hellade  et  demander 
l'avis  de  Platon  ?  Est-ce  une  illusion  ?  Ce  Français 
du  xvii^  siècle  suit-il  d'instinct  l'enseignement  du 
Lycée  ?  Les  traditions  grecques  trouvent-elles  dans 
l'âme  de  Fénelon  un  écho  harmonieux?  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  Platon  qui  est  son  maître  en  littérature 
comme  en  politique. 

Quel  est  le  véritable  but  de  l'art?  L'art  doit-il 
être  indépendant  ou  doit-il  être  moralisateur  ? 

Pour  Fénelon  comme  pour  Platon,  le  beau  se  con- 
fond avec  le  bien.  «  L'harmonie  n'est  bonne  qu'au- 
tant que  les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles 
et  que  les  paroles  y  inspirent  des  sentiments  ver- 
tueux. La  peinture,  la  sculpture  et  les  autres  beaux- 
arts  doivent  avoir  le  même  but.  L'éloquence  doit 
sans  doute  entrer  dans  le  même  dessein.  Le  plaisir 
n'y  doit  être  mêlé  que  pour  faire  le  contrepoids  des 
maux  et  des  passions  et  pour  rendre  la  vertu  aima- 
ble (1).  » 

Et  voilà  ce  qui  étonne  les  esprits  superficiels  qui 
ne  voient  que  l'écorce  des  choses.  Dans  ce  tendre  et 
gracieux  génie,  amant  de  la  beauté  plastique,  admi- 

(1)  Lettre  à  l'Académie,  IV,  Rhétorique. 
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rateur  de  la  sublimité  d'Isaïe  et  de  la  simplicité  pas- 
sionnée (1)  de  Catulle,  se  cache  un  fond  très  austère. 
Chez  lui  l'apôtre  passe  avant  l'artiste. 

Que  dit-il  de  l'éloquence  ?  «  L'homme  digne 
d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole  que 
pour  la  pensée  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité  et 
la  vertu  (2).  »  Et  c'est  toute  la  théorie  de  Platon 
dans  le  Gorgias.  Sans  doute  la  sagesse  de  l'Ecriture 
Sainte  et  des  Pères  sufiit  au  prédicateur  ;  mais  Féne- 
lon  ajoute  que  les  Pères,  qui  avaient  étudié  les  chefs- 
d'œuvre  grecs  «  lorsqu'ils  ét«ient  dans  le  siècle,  en 
tiraient  de  grands  avantages  pour  la  religion  lors- 
qu'ils étaient  pasteurs  (3)  ».  Fénelon  ne  voulait 
emprunter  aux  anciens  «  les  grâces  du  discours  » 
qu'autant  qu'elles  peuvent  augmenter  la  persua- 
sion. 

En  poésie,  même  principe  :  «  Autant  on  doit 
mépriser  les  mauvais  poètes,  autant  on  doit  admirer 
et  chérir  un  grand  poète  qui  ne  fait  point  de  la  poésie 
un  jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine  gloire,  mais 
qui  remploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur 
de  la  sagesse  et  de  la  religion  (4).  »  Aussi,  tout  en 
reconnaissant  le  mérite  de  ses  illustres  contempo- 
rains, il  sacrifie  la  poésie  moderne  à  la  poésie 
antique.   Cela  le  blessait  de   voir  dans  une  société 

(1)  Lettre  à  l'Académie,  V,  Poétique. 

(2)  Ibid.,  IV,  Rhétorique. 

(3)  Dialogues  sur  l'Eloquence. 

(4)  Lettre  à  l'Académie,  V,  Poétique. 
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chrétienne  des  poètes  courir  après  un  succès  mon- 
dain, tandis  que  Sophocle  écrivait  «  des  tragédies 
d'une  merveilleuse  force...  sans  y  mêler  cet  amour 
volage  et  déréglé  qui  fait  tant  de  ravage  (1)  » .  L'art 
ancien  a  mieux  compris  que  l'art  moderne  ce  rôle 
bienfaisant  et  moralisateur  qui  doit  être  le  caractère 
propre  et  la  marque  définitive  d'une  œuvre  poétique. 
Et  c'est  là  que  Fénelon  exagère. Tel  fut  sans  doute  le 
rôle  des  premiers  poètes  ;  mais  cela  ne  dura  pas  ;  et 
Fénelon  raconte  (2)  que  Platon  lui-même,  reconnais- 
sant le  changement  d'idéal  chez  les  poètes,  les  con- 
duisait hors  de  sa  république. 

Lisez  attentivement  la  Lettre  à  l'Académie.  Sous 
des  formes  polies,  et  en  les  couvrant  de  fleurs,  Féne- 
lon invite  les  Modernes  au  respect  et  à  l'admiration 
de  l'antiquité.  Le  ton  n'est  pas  tranchant,  il  ne 
pouvait  l'être.  L'auteur  avait  des  amis  des  deux  côtés 
et  il  n'aurait  jamais  voulu  se  brouiller  avec  des 
Modernes  aussi  distingués  que  M.  La  Motte.  Il  se 
sert  du  procédé  cher  à  Socrate. 

Lironie  a  été  définie  :  lart  de  dire  dune  certaine 
manière  ce  qu'on  ne  dit  pas  et  de  ne  pas  dire  ce 
qu'on  dit. 

Que  fait  M.  de  Cambrai  dans  cette  Lettre  à  V Aca- 
démie? \\  se  joue  magnifiquement  des  modernes, 
faisant  semblant  de  renvoj'er  à  la  fin  du  chapitre  la 


(1)  Lettre  à  V Académie,  VI,   Tragédie. 

(2)  Dialogues  sur  V Eloquence . 
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question  en  litige,  et  présentant,  sans  en  avoir  l'air, 
une  chaleureuse  apologie  de  l'antiquité  dans  les 
esquisses  des  travaux  qu'il  recommande  à  l'Acadé- 
mie ;  puis,  se  dérobant  poliment  au  moment  décisif 
pour  ne  pas  froisser  les  modernes,  les  obligeant 
ainsi  de  revenir  en  arrière  et  de  chercher  le  fond  de 
sa  pensée  là  où  elle  était,  c'est-à-dire  dans  toute  la 
lettre  :  admirable  procédé  d'un  génie  souple  et  impi- 
toj^able  qui  enfonce  le  trait  sans  le  faire  sentir. 

L'aveuglement  ne  dicte  pas  ses  jugements  ;  il 
reconnaît  les  défauts  dans  les  œuvres  antiques  ;  mais 
il  serait  ravi  que  les  modernes  égalassent  les 
anciens. 

«  Je  demande,  dit-il  en  fmisant,  la  permission  de 
faire  ici  une  espèce  dapologue.  Les  inventeurs  de 
l'architecture  qu'on  nomme  gothique,  et  qui  est,  dit- 
on,  celle  des  Arabes,  crurent  sans  doute  avoir  sur- 
passé les  architectes  grecs.  Un  édifice  grec  n'a  aucun 
ornement  qui  ne  serve  qu'à  orner  l'ouvrage  ;  les 
pièces  nécessaires  pour  le  soutenir  ou  pour  le  mettre 
à  couvert,  comme  les  colonnes  et  la  corniche,  se 
tournent  seulement  en  grâce  par  leurs  proportions  ; 
tout  est  simple,  tout  est  mesuré,  tout  est  borné  à 
l'usage  ;  on  n'y  voit  ni  hardiesse  ni  caprice  qui 
impose  aux  yeux  ;  les  proportions  sont  si  justes  que 
rien  ne  paraît  fort  grand,  quoique  tout  le  soit  ;  tout 
■est  borné  à  contenter  la  vraie  raison.  Au  contraire, 
l'architecture  gothique  élève  sur  des  piliers  très 
minces    une  voûte    immense    qui   monte  jusqu'aux 
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nues  :  on  croit  que  tout  va  tomber  ;  mais  tout  dure 
pendant  bien  des  siècles  ;  tout  est  plein  de  fenêtres, 
de  roses  et  de  pointes  ;  la  pierre  semble  découpée 
comme  du  carton,  tout  est  à  jour,  tout  est  en  l'air. 

«  N'est-il  pas  naturel  que  les  premiers  architectes 
gothiques  se  soient  flattés  d'avoir  surpassé,  par  leur 
vain  raffinement,  la  simplicité  grecque  ?  Changez 
seulement  les  noms,  mettez  les  poètes  et  les  orateurs 
en  la  place  des  architectes:  Lucain  devait  naturelle- 
ment croire  qu'il  était  plus  grand  que  Virgile...  Ces 
auteurs  se  seraient  trompés  en  pensant  ainsi  :  les 
plus  excellents  auteurs  de  nos  jours  doivent  craindre 
de  se  tromper  de  même.  » 


II 


Nous  savons  comment  Fénelon,  précepteur  du 
duc  de  Bourgogne,  s'acquitta  de  sa  tâche.  Par  ses 
soins,  l'enfant  «  dur  et  terrible  jusqu'aux  derniers 
emportements,  passionné  pour  tous  les  plaisirs,  livré 
à  toutes  les  passions  »,  devint  «  un  prince  affable, 
doux,  humain,  humble  et  austère  pour  soi  (1)  ». 


(1  i  Cf.  Saint-Simon,  VI,  p.  239.  —  Si  le  duc  de  Bourgogne 
ne  répondit  pas  à  toutes  les  espérances  que  les  contemporains 
avaient  fondées  sur  lui,  n'accusons  pas  Fénelon.  L'enfant, 
demeuré  seul  à  13  ans  avec  le  vertueux  et  rigide  Beauvilliers, 
après  le  départ  de  son  précepteur  pour  Cambrai,  reçut  une 
direction   étroite  ;    il  se    complut    dans    une    dévotion    austère 
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Fénelon  mit  à  développer  l'intelligence  de  son 
élève  le  même  dévouement  qu'à  refaire  son  carac- 
tère. Mais  il  est  facile  de  deviner  la  pensée  secrète 
du  maître:  la  culture  de  l'esprit  ne  se  sépare  pas  de 
la  formation  du  cœur. 

Dans  ce  travail,  rien  ne  lui  semble  petit.  Il  rédige 
un  dictionnaire  de  la  langue  latine,  compose  au 
jour  le  jour  des  thèmes  et  des  versions,  s'appliquant 
à  suivre  le  progrès  quotidien  de  l'enfant  royal. 

Le  prince  aime  les  fables  de  La  F'ontaine.  Le  pré- 
cepteur lui  fera  traduire  les  plus  intéressantes.  Il 
compose  lui-même  des  fables  en  prose  qu'on  lit 
encore  aujourd'hui  avec  plaisir.  Sans  doute  personne 
ne  pensera  rapprocher  ces  deux  fabulistes,  et  Féne- 
lon n'a  pas  songé  un  moment  à  lutter  avec  son  inimi- 
table modèle.  Ecoutez-le  pleurant  sur  le  tombeau  du 
bonhomme  :  Liigete,  o  quitus  cordi  est  ingenmis  lepos, 
natura  nuda  et  simplex,  incompta  et  sine  fuco  ele- 
gantia . 

«  Cependant  il  s'en  approche  par  l'agrément  et  le 
charme  du  récit,  s'il  s'en  éloigne  par  le  sujet. 
Fénelon,  en  effet,  ne  vise  pas  à  instruire  le  public  : 
il  n'a  pas  de  public,  il  n'a  qu'un  élève.  Tout  bon- 
homme qu'il  est,  La  Fontaine  a  ses  préoccupations 
littéraires,    Fénelon  n'a  aucune  préoccupation  de  ce 


incompatible  avec  les  devoirs  d'un  général  et  d'un  roi.  Fénelon 
n'était  plus  là.  A  chacun  ses  responsabilités.  Voj^ez  mon  livre 
Fénelon  directeur  de  conscience,  2"  édition,  pp.  343-353. 
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genre  :  il  ne  veut  que  faire  comprendre  à  son  élève 
quelques-unes  de  ces  vérités  que  les  princes  ont  de  la 
peine  à  se  mettre  dans  l'esprit.  Si  la  fable  dans 
laquelle  il  enveloppe  la  vérité  est  gracieuse  et 
piquante,  il  le  faut  pour  attirer  l'attention  de  l'élève, 
et,  de  plus,  le  génie  de  Fénelon  est  si  heureux  qu  il  ne 
peut  rien  dire  qui  n'ait  cette  grâce  simple  et  ingénue 
qui  est  aussi  le  propre  du  génie  de  La  Fontaine(l).  » 

Composées  selon  les  circonstances,  ces  fables  ont 
été  imprimées  sans  ordre.  Il  est  aisé  cependant 
«  den  suivre,  pour  ainsi  dire,  la  chronologie,  en  les 
comparant  au  progrès  que  l'âge  et  l'instruction 
devaient  amener  dans  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
gogne (2)  ». 

Ce  sont  d'abord  de  petits  récits  capables  d'éveiller 
un  jeune  esprit  sans  le  fatiguer. 

C'est  l'histoire  d'une  ourse  qui  avait  un  petit  très 
laid.  Elle  eut  envie  de  l'étrangler.  Sur  les  conseils 
de  la  corneille  sa  voisine,  elle  le  rend  joli  en  le 
léchant  longtemps.  «  Oh!  que  l'impatience  empêche 
de  biens  et  cause  de  maux!  » 

C'est  la  mouche  qui  répond  très  calme  aux  insul- 
tes de  l'abeille  :  «  La  pauvreté  n'est  pas  un  vice,  mais 
la  colère  en  est  un  grand.  Vous  faites  le  miel  qui  est 
doux,  mais  votre  cœur  est  toujours  amef  ;  vous  êtes 
sage  dans  vos  lois,  mais  emportée  dans  votre  con- 


(1)  Saint-Marc  Girardin. 

(2    IJALSSET,  Histoire  de  Fénelon,  I,  p.  176. 
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duite...  Il  vaut  mieux  avoir  des  qualités  moins  écla- 
tantes avec  plus  de  modération.  » 

Le  jeune  mouton,  que  les  paroles  flatteuses  du  loup 
attirent  hors  de  la  bergerie,  apprend  à  l'enfant  royal 
qu'il  faut  juger  les  gens  non  sur  leurs  paroles,  mais 
par  leurs  actions. 

Puis  le  duc  de  Bourgogne  grandit  et  le  tondes 
fables  s'élève.  Alors  se  pressent  les  souvenirs  histo- 
riques et  les  allusions  à  la  mythologie. 

Voici  un  lièvre,  le  prétendu  favori  de  Mars  et  de 
Bellone,  le  fanfaron  plus  hardi  qu'Hercule.  Un 
petit  chien  paraît.  Le  courageux  guerrier  tremble, 
comme  tremblait  Paris  à  la  vue  de  Ménélas,  et  «  se 
précipite  d'un  rocher  escarpé  dans  une  profonde 
vallée  ».  Soyons  en  garde  contre  la  vantardise. 

Voici  Bacchus,  peu  fidèle  aux  leçons  de  Silène  ; 
énervé  par  les  moqueries  d'un  rieur  malin,  toujours 
prêt  à  souligner  son  langage  incorrect.  «  Comment 
oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter  ?»  Le  faune 
répondit  sans  s'émouvoir  :  «  Hé  !  comment  le  fils  de 
Jupiter  ose-t-il  faire  quelque  faute  ?  » 

L'allusion  était  transparente  et  la  réprimande 
délicate. 

Dans  le  Fantasque,  portrait  d'une  touche  vive  et 
légère,  admirable  de  couleur  et  de  vie,  le  duc  de 
Bourgogne  pouvait  lire  l'histoire  exacte  de  ses  em- 
portements. «Mélanthese  coucha  hier  les  délices  du 
genre  humain  ;  ce  matin  on  est  honteux  pour  lui,  il 
faut  le  cacher.  » 
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Enfin  il  va  de  petits  poèmes  moraux  d'une  philo- 
sophie généreuse. 

Deux  fleuves^  le  Nil  et  le  Gange,  se  disputent  le 
premier  rang.  Neptune  donne  la  préférence  au  Gange 
parce  qu'il  témoigne  une  grande  compassion  pour 
l'humanité  souffrante.  «  Il  n'}'  a  rien  de  grand,  rien 
d'estimable,  que  ce  qui  est  utile  au  genre  humain.  » 

Enseigner  la  morale  sous  l'apologue,  c'est  bien  le 
but  de  Fénelon.  Et  cela  est  remarquable.  Ce  qui 
étonne  et  surprend,  c'est  que,  en  plein  christianisme, 
les  Fabliaux  du  moyen  âge  et  les  Fables  de  La  Fon- 
taine ne  soient  pas  plus  imprégnés  de  la  morale 
évangélique, 

Ésope  a  toujours  été  à  la  mode  en  France.  La 
Fontaine  lui-même  n'a  commencé  d'écrire  que  par 
esprit  d'imitation.  Le  modèle  a  été  dépassé  :  à  cela 
la  légèreté  du  récit  et  la  forme  dramatique  de  l'action 
ont  suffi  ;  mais  la  morale  est  la  même.  C'est  le  sage 
antique  qui,  habile  et  avisé,  a  l'esprit  d'expédient, 
qui  vise  surtout  à  ce  qui  peut  le  tirer  dembarras.  Ce 
n'est  pas  suffisant  pour  nous  éloigner  du  «  mal  agir  ». 
Le  mal  est  une  nécessité  du  monde,  il  faut  nous  y 
habituer.  C'est  ainsi.  Résignons-nous. 

Fénelon  constate,  lui  aussi,  les  faiblesses  du  cœur 
humain  ;  mais  il  enseigne  la  morale  de  principe  et  il 
fait  entrer  la  vérité  avec  le  récit  dans  l'esprit  de  son 
élève.  A  quelques  exceptions  près,  ses  fables  sont 
moins  l'œuvre  d'un  artiste  que  d'un  moraliste  grave 
et  ému,   qui   sous   l'apparence    légère  d'une  poésie 
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ailée  ne  nous  dépeint  les  vices  du  monde  que  pour 
en  inspirer  Thorreur. 

J'ai  dit  «  sous  l'apparence  légère  d'une  poésie 
ailée  »,  et  c'est  là  qu'apparaît  le  tour  d'esprit  grec  et 
l'amant  de  la  culture  antique. 

Ses  personnages  aiment  à  parler  et  à  agir.  C'est 
un  besoin  de  leur  vie  morale,  comme  la  parole  et 
l'action  étaient  pour  les  Grecs  une  nécessité  de  leur 
vie  physique. 

Pour  augmenter  le  charme  des  récits,  il  a  recours 
à  toutes  les  séductions  de  la  mythologie,  «  cette  ingé- 
nieuse féerie  que  les  poètes  de  l'antiquité  avaient 
créée  pour  embellir  des  couleurs  de  leur  imagination 
les  premiers  événements  du  monde  et  pour  suppléer 
aux  faits  que  la  révélation  ne  leur  avait  point  appris 
sur  la  véritable  origine  des  choses  (1).  » 

L'on  dira  que  Fénelon  a  quelquefois  sacrifié  à  la 
fantaisie,  genre  plutôt  oriental  que  grec,  quoique 
Aristophane  ait  écrit  les  Oiseaux;  même  là  le  lec- 
teur entend  sa  petite  leçon  de  morale. 

JJ Histoire  d'une  vieille  Reine  montre  «  qu'il  vaut 
mieux  être  péronnelle  au  village,  qu'une  dame  mal- 
heureuse dans  le  beau  monde  »,  et  le  Voyage  dans 
nie  des  Plaisirs  «  que  les  plaisirs  des  sens,  quelque 
variés,  quelque  faciles  qu'ils  soient,  avilissent  et  ne 
rendent  point  heureux  ». 

Où   Fénelon  montre  bien  son  esprit  moderne  et 

(1)  Bacsset,  Histoire  de  Fénelon. 
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grec,  c'est  dans  les  Aventures  cFArisionons.  Par  la 
perfection  de  l'ensemble  et  du  détail,  c'est  l'essai  le 
plus  heureux  qu'il  ait  fait  de  cette  alliance  intime 
entre  la  pensée  chrétienne  et  la  forme  antique. 
Voyez-vous  «  ce  myrte  de  verdure  et  d'une  odeur 
exquise  qui  naît  au  milieu  du  tombeau  et  qui  élève 
tout  à  coup  sa  tête  touffue  pour  couvrir  les  deux 
urnes  de  ses  rameaux  et  de  son  ombre  »  ?  Quelle 
saveur  grecque  !  Mais  voici  le  chrétien.  Ce  mjrte 
qui  se  renouvelle  de  dix  ans  en  dix  ans  n'est  qu'un 
gracieux  emblème  d'une  vérité  plus  haute.  «  Les 
dieux  ont  voulu  faire  voir  par  cette  merveille  que  la 
vertu  qui  jette  un  si  doux  parfum  dans  la  mémoire 
des  hommes  ne  meurt  jamais.  » 


Fénelon  continue  dans  les  Dialogues  des  morts  la 
tâche  qu'il  sest  imposée  dans  les  fables.  Une  seule 
pensée  le  dirige  :  l'éducation  de  son  élève,  d'un 
prince  destiné  à  régner. 

Les  personnages  principaux  de  l'histoire  ancienne 
et  moderne  sont  en  présence.  L'auteur  «  les  sup- 
pose dégagés  de  tous  les  préjugés  et  de  tous  les  in- 
térêts qui  les  avaient  séduits  ou  égarés  pendant  leur 
vie  ;  il  les  fait  parler  sans  déroger  à  la  vérité  de 
leur  caractère,  avec  une  franchise  et  une  liberté  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'histoire  et  à  la  postérité.  Il 
fait  ressortir  par  leurs  propres  aveux  ou  par  le 
combat   de  leur  amour-propre  tous   les  défauts  de 
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leur  caractère,  tous  les  torts  de  leur  conduite,  tous 
les  crimes  de  leur  ambition,  et  il  annonce  ainsi  au 
jeune  prince  comment  il  sera  jugé  à  son  tour  par 
l'histoire  et  la  postérité  (1).  » 

Il  y  aurait  lieu  de  noter  ici  encore  le  goût  de 
Fénelon  pour  le  génie  hellénique.  Les  dialogues  ne 
sont  pas  tous  destinés  à  mettre  le  bon  dans  le  cœur  (2) 
du  duc  de  Bourgogne,  quelques-uns  visent  à  mettre 
le  beau  dans  F  esprit. 

Critique  ingénieux  et  délicat,  le  fin  précepteur 
célèbre  sous  toutes  les  formes  «  ce  goût  exquis  de 
la  simplicité,  cet  amour  pour  le  beau  simple  »  qui 
fait  le  caractère  inimitable  des  écrivains  antiques; 
mais  au  delà  d'Horace  et  de  Virgile  dont  il  reconnaît 
vivement  les  beautés,  au  delà  de  Cicéron  dont  les 
défauts  ne  lui  échappent  point,  on  sent  que  ses  pré- 
férences remontent  jusqu'à  Démosthène  et  à  Platon, 
jusqu'à  Homère.  Dans  trois  dialogues  il  trace  le  pa- 
rallèle entre  l'orateur  latin  et  l'orateur  grec,  et  il  sa- 
crifie le  premier  peut-être  trop  durement.  Quelles 
louanges  n'adresse-t-il  pas  à  Platon  pour  son  stj'le 
divin  et  ses  sublimes  idées  !  Ecoutez  Homère  en- 
seignant au  duc  de  Bourgogne  qu'un  roi  doit  pro- 
téger les  lettres  : 

«  Quand  un  prince  aime  les  lettres,   il  se  forme 
pendant  son  règne  beaucoup  de  poètes.  Ses  récom- 

(1)  Bausset,  Histoire  de  Fénelon,  t.  I,  p.  105. 

(2)  Lisez  1  admirable    dialogue    entre    Socrate,  Alcibiade    et 
Timon.  C'est  peut-être  le  plus  beau  du  recueil. 
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penses  et  son  estime  excitent  entre  eux  une  noble 
émulation  ;  le  goût  se  perfectionne.  Il  n'a  qu'à 
aimer  et  à  favoriser  les  Muses,  elles  feront  bientôt 
paraître  des  hommes  inspirés  pour  louer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  louable  en  lui.  Quand  un  prince  manque 
d'un  Homère,  c'est  qu'il  n'est  pas  digne  d'en  avoir 
un  :  son  défaut  de  goût  attire  l'ignorance,  la  gros- 
sièreté et  la  barbarie.  La  barbarie  déshonore  toute 
une  nation  et  ôte  toute  espérance  de  gloire  durable 
au  prince  qui  règne.  Ne  sais-tu  pas  qu'Alexandre 
pleurait  de  n'avoir  point  un  poète  qui  fît  pour  lui  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi  ?  C'est  qu'il  avait  le  goût  bon 
sur  la  gloire.  Souviens-loi  (Achille)  que  la  Parque 
t'ayant  ôté  tous  les  autres  avantages,  il  ne  te  reste 
plus  que  le  grand  nom  que  tu  tiens  de  mes  vers...  » 

Laissons  cela  et  voyons  la  nouveauté  de  l'œuvre. 
Ce  sont  des  dialogues.  Cette  forme  littéraire,  Fénelon 
l'a  employée  en  plusieurs  moments  de  sa  vie  et  dans 
des  occasions  différentes.  Nous  ayons  les  Dialogues 
sur  VEloquence,  les  Dialogues  sur  la  Grâce  ou  l'Ins- 
truction pastorale  en  forme  de  dialogues,  et  les  Dia- 
logues des  morts. 

Or  ce  procédé  est  encore  grec.  Si  Boileau  et 
Fontenelle  avaient  déjà  pris  ce  cadre  antique  pour 
émettre  leur  critique,  ce  n'est  certainement  pas  leur 
exemple  qui  pressa  Fénelon  de  l'adopter.  Il  y  a  à 
cela  une  raison  plus  profonde. 

Aux  yeux  de  Platon,  la  seule  méthode  pour 
arriver  à  la  vérité  et  pour  la  communiquer,   c'est  la 
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dialectique  ou  l'art  d'interroger  et  de  répondre,  de 
définir  et  de  diviser.  La  forme  qui  convient  le  mieux 
à  cette  méthode  est  donc  le  dialogue,  où  les  interlo- 
cuteurs s'entretiennent  directement,  sans  intermé- 
diaire, et  n'invoquent  d'autre  témoignage  que  celui 
qu'ils  trouvent  en  eux-mêmes.  En  effet,  à  la  diffé- 
rence d'Aristote  qui  met  le  fait  à  la  l^ase  de  toute 
science, et  qui  par  suite  prétend  arriver  à  une  démons- 
tration certaine,  indépendante  de  l'esprit  qui  la  for- 
mule, Platon  enseigne  que  la  vérité  réside  en  chacun 
de  nous  et  que  le  rôle  de  l'interlocuteur  est  de  nous 
aider  à  «  accoucher  »  de  cette  vérité. 

Telle  est  la  tendance  d'esprit  de  Fénelon.  II  a 
une  répugnance  instinctive  pour  une  forme  tech- 
nique et  rigoureuse  qui  a  l'air  d'imposer  la  vérité 
comme  un  dogme,  sans  cherchera  provoquer  le  con- 
sentement de  l'esprit. 

L'autorité  du  nom  ne  fait  rien.  «  Je  le  croirai,  s'il 
a  raison,  dit-il,  je  ne  jure  sur  la  parole  d'aucun 
maître;  ne  croyez  ni  Socrate  ni  Platon,  mais  jugez 
de  l'un  et  de  l'autre  par  des  principes  clairs.  » 

Cette  méthode  est  honne  pour  l'exposé  de  la  vérité 
universelle  ou  d'une  démonstration  scientifique  ; 
mais  elle  n'est  point  là  nécessaire.  Il  est  de  l'essence 
d'une  vérité  universelle  d'être  admise  sans  discus- 
sion et  d'une  vérité  scientifique  d'être  nécessaire. 
Dès  lors  la  forme  de  l'interrogation  n'a  qu'un  avan- 
tage fort  relatif.  Mais  pour  les  vérités  qui  ne  sont 
pas  'd'une   certitude   mathématique,    où    l'esprit  ne 
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peut  arriver  en  somme  qu'à  des  probabilités,  la 
méthode  la  plus  naturelle  pour  les  exposer  et  pour 
les  faire  admettre,  c'est  l'induction,  c'est  la  dialec- 
tique, c'est  le  dialogue. 

Et  ces  sortes  de  vérités  ne  sont  point  rares  :  tels 
sont  les  principes  d'esthétique  et  de  morale  toujours 
remis  en  question  par  l'influence  du  mauvais  goût 
ou  les  caprices  des  passions.  Telles  sont  encore  cer- 
taines matières  de  théologie,  questions  controversées 
que  l'Eglise  n'a  pas  voulu  trancher.  C'est  là  que  le 
sens  propre  peut  se  donner  libre  carrière.  Fénelon 
ne  devait  pas  se  priver  de  ce  plaisir.  Cette  forme  de 
discussion,  qui  convenait  au  penseur,  répondait  aux 
secrets  penchants  de  l'écrivain.  Doué  d'une  imagi- 
nation ardente,  il  aimait  ce  genre  d'exposition  le 
plus  proche  de  la  conversation,  qui  permet  de  prendre 
tous  les  tons  et  met  tant  de  vivacité  dans  le  style. 
«  Une  longue  et  uniforme  discussion  est  sèche  et 
fatigante.  On  y  languit;  rien  ne  délasse  :  un  raison- 
nement en  demande  un  autre  ;  un  auteur  parle  sans 
cesse  tout  seul...  mais  faites  parler  tour  à  tour  plu- 
sieurs hommes  avec  des  caractères  bien  gardés  ;  le 
lecteur  s'imagine  faire  une  véritable  conversation  et 
non  pas  une  étude. . .  Ce  spectacle  est  une  espèce  de 
combat  dont  il  se  trouve  le  spectateur  et  le  juge. 
Telle  est  la  force  du  dramatique  (1).  » 

En  somme,  Fénelon,  disciple  des  Grecs,  chez  les- 

(1)  Fénelon,  Instruction  pastorale  en  forme  de  dialogues. 
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quels  «  tout  dépendait  delà  parole  »,  préfère  le  verbe 
à  l'écriture.  Et  n'est-ce  pas  Platon  qui,  dans  un  de 
ses  plus  gracieux  dialogues,  appelle  l'écriture  «  une 
éloquence  bâtarde  dont  la  sœur  légitime  est  le  dis- 
cours vivant  et  animé  ?  Fénelon  se  reconnaissait  là, 
lui  qui  dans  les  conversations  «  savait  enchanter  de 
façon  qu'on  ne  pouvait  ni  le  quitter,  ni  s'en  défendre, 
ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver  (1).  » 

Mais  soit  qu'il  imite  Platon  dans  les  Dialogues  sur 
VEloqiicnce,  soit  qu'il  prenne  le  cadre  de  Lucien 
dans  ses  Dialogues  des  morts,  ila  nui  à  Fénelond'ètre 
chrétien  et  d'être  moderne  II  n'a  point  dépassé 
Platon  ni  même  Lucien. 

Villemain  dit  bien  que  les  Dialogues  sur  l'Elo- 
quence, composés  «  à  la  manière  de  Platon,  et  rem- 
plis de  raisonnements  empruntés  à  ce  philosophe, 
sont  écrits  avec  une  grâce  qui  semble  lui  avoir  été 
dérobée  ».  C'est  juste,  avec  une  pointe  d'exagéra- 
tion. 

Le  sens  chrétien  a  inspiré  à  Fénelon  d'utiles  cor- 
rections à  la  pensée  de  Platon,  mais  notre  auteur 
n'a  ni  l'éclat,  ni  cette  force  dramatique  qu'il  louait 
tant  dans  son  modèle.  Il  n'y  a  dans  les  Dialogues 
sur  VEloquence  ni  lutte  ni  action,  mais  une  conver- 
sation loyale  entre  deux  hommes  qui  céderont  de- 
vant les  raisonnements  ou  l'évidence.  C'est  que 
Fénelon  cherche   moins  à  détruire  qu'à   édifier.  Il 

(1)  Saist-Simox,  Mémoires. 
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attaque  la  fausse  prédication,  mais  il  veut  surtout 
ramener  les  prédicateurs  à  l'esprit  de  leur  ministère, 
et  pour  éveiller  l'attention,  il  emploie  le  dialogue. 
Si  le  censeur  chrétien  avait  trop  donné  à  la  forme 
dramatique,  au  spectacle,  combien  de  gens  auraient 
négligé  la  leçon  pour  admirer  l'art  !  On  aurait  lâché 
la  proie  pour  l'ombre.  Les  Dialogues  auraient 
ébloui  sans  produire  le  bien.  Platon  n'a  pas  évité 
recueil.  Et  cela  Fénelon  ne  le  pouvait  pas. 

C'est  pourquoi  aussi  il  n'a  pas  usé  de  l'ironie, 
ce  procédé  si  grec.  Il  y  a  des  saillies  spirituelles, 
des  réflexions  ironiques  qui  répandent  tant  de 
charme  dans  le  stjde,  mais  l'on  n'}'  trouverait  pas 
la  véritable  ironie  socratique.  C'est  que  Fénelon 
voulait  gagner  les  prédicateurs.  Or  l'ironie  humilie 
l'adversaire,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  pour  attirer 
à  la  vérité.  Pour  préparer  la  voie  à  l'action  de  la 
grâce,  la  charité  est  plus  efficace  que  les  procédés 
socratiques. 

Il  en  est  de  même  pour  les  Dialogues  des  morts . 
C'était  une  idée  ingénieuse  de  donner  la  parole  aux 
morts,  pour  instruire  les  vivants.  Fénelon,  si  délicat, 
l'a  senti  ;  mais  chrétien  avant  tout,  il  a  transformé  le 
-dialogue  dans  le  sens  moderne  et,  faisant  cela,  il  a 
négligé  la  forme. 

Le  charme  et  le  succès  de  Lucien  venaient  de 
l'élément  comique.  Fénelon  ne  pouvait  sur  ce  point 
suivre  son  modèle.  La  leçon  morale,  but  du  dialogue, 
serait  passée  au  second  plan,  et  cela  était  le  moindre 
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souci  du  sceptique  Lucien,  le  premier  de  nos  dilet- 
tantes. Fénelon  l'emporte  sur  Lucien  par  la  variété 
des  idées  ;  celui-ci  parle  de  questions  morales;  celui- 
là  traite  de  tout  :  histoire,  philosophie,  politique, 
éloquence,  poésie,  peinture.  Où  l'auteur  grec  reste 
maître,  c'est  dans  la  peinture  de  son  époque,  de  son 
pays.  «  L'antiquité  tout  entière  revit  dans  Lu- 
cien (1).  »  On  chercherait  vainement  cet  intérêt 
historique  dans  Fénelon.  Les  personnages  de  ses 
dialogues  sont  de  tous  les  temps  et  appartiennent  à 
toutes  les  opinions.  L'intérêt  pédagogique  guidait 
seul  l'auteur. 

Dans  ïliislniction  pastorale  en  forme  de  dialogues, 
si  passionné  que  l'on  fût  pour  le  génie  grec,  pou- 
vait-on user  pour  la  théologie  de  cette  forme  du 
dialogue  réservée  jusqu'ici  à  l'exposé  des  théories 
littéraires  et  morales  ? 

L'objection  ne  laissait  pas  d'inquiéter  cette  âme  si 
chrétienne  et  si  hardie.  Aussi  se  plaît-il  à  citer  les 
Pères  de  l'Eglise,  le  grand  pape  saint  Grégoire,  et 
même  le  Saint-Esprit,  qui  tous  n'ont  pas  dédaigné 
de  se  servir  des  dialogues  pour  livrer  leurs  ensei- 
gnements. 

Disons  tout  de  suite  que  Fénelon,  dans  les  trois 
dialogues,  a  su  garder  la  dignité  sereine  et  contenue 
qui  convient  éminemment  à  un  ministre  de  l'Eglise, 
et  quel  ministre  !  Fénelon  demeurait  seul  du  grand 

(1)  Nageotte,  Histoire  de  la  littérature  grecque. 
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siècle  pour  porter  la  lumière   dans   ce  xn'iii^  siècle 
cornniençant... 

La  Lettre  pastorale  obtint  l'effet  qu'on  devait  en 
attendre.  La  Motte  écrivit:  «  Jamais  pareille  matière 
ne  m'a  paru  mieux  éclaircie,  »  et  le  public  se  réjouit 
de  cette  méthode  claire,  facile  et  dégagée  de  tout  cet 
appareil  plus  imposant  que  nécessaire  à  la  connais- 
sance de  la  vérité  (1). 


Le  Télémaque  est  un  livre  de  morale,  et  c'est  un 
poème.  Ne  doutons  pas  un  instant  que  Fénelon  n'ait 
surtout  voulu  instruire  son  élève.  Il  n'était  pas  par- 
tisan de  l'art  pour  l'art.  Cette  heureuse  fiction  du 
Télémaque  n'était  qu'un  cadre  pour  placer  un  haut 
enseignement  ;  la  forme  allégorique,  qu'un  prétexte 
pour  exposer  des  vérités  d'une  extrême  importance. 

Le  Télémaque,  destiné  au  duc  de  Bourgogne,  est 
avant  tout  une  œuvre  de  pédagogie  politique.  C'est 
un  exposé  des  dangers  qui  menacent  les  rois  et  des 
devoirs  qu'ils  doivent  remplir  pour  rendre  les 
peuples  «  bons  et  heureux  ».  Mais  il  se  trouve  que 
le  poète  vaut  le  moraliste.  Si  le  poème  n'a  pas  une 
action  toujours  assez  vive,  c'est  que  l'auteur  n'ou- 
blie jamais  son  rôle  de  moraliste  et  qu'il  interromptle 
récit  poétique  pour  faire  entendre  ses  leçons.  Quel- 
les leçons  d'humanité,  de  modération,  de  patience, 

(1)  Bausset,  Histoire  de  Fénelon. 
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de  courage,  de  loyauté  (!)  !  Les  critiques  n'ont  pas 
manqué  de  noter  ici  ou  là  quelques  chimères  sem- 
blables à  celles  de  Platon,  ou  fatalement  imposées 
par  le  caractère  aristocratique  du  xvii^  siècle. 

Mais  jusqu'à  maintenant  le  poème  n'a  jamais  eu 
que  des  admirateurs,  et  c'est  de  cela  qu'il  s'agit  ici. 

La  République  et  les  Lois  de  Platon  ont  profondé- 
ment influencé  les  idées  de  Mentor,  et  la  Cyropédie  a 
pu  donner  à  Fénelon  l'idée  du  choix  de  Télémaque, 
fils  presque  inconnu  d'un  héros  légendaire.  Xénophon 
avait  ainsi  fait  pour  «  Cyrus  l'ancien,  assez  célèbre 
pour  intéresser  l'imagination  des  lecteurs,  assez  mal 
connu  pour  laisser  à  sa  propre  fantaisie  toute  liberté, 
mêlé  enfin  par  sa  vie  à  toutes  les  choses  militaires  et 
politiques,  dont  il  voulait  faire  l'objet  principal  de 
son  livre  (2),  » 

Mais  l'ensemble  de  l'œuvre  est  une  épopée,  et  c'est 
à  Homère  et  à  Virgile  qu'il  faut  comparer  le  Télé- 
maque. Alors  c'est  toujours  la  même  question  qui  se 
pose  :  comment  un  Français  et  un  homme  d'Eglise 
a-t-il  pu,  sans  choquer  le  goût  moderne  et  sans  mé- 
connaître les  exigences  d'une  civilisation  chrétienne, 
coutinuer  les  plus  anciens  poèmes  de  l'antiquité 
païenne  ;  car  c'est  si  bien  cela  que  les  premières 
éditions  de  Télémaque  avaient  pour  titre  :  La  suite 
du  VI^  livre  de  l'Odyssée.,  ou  les  Aventures  de  Télé- 
maque. 

(1)  Voyez  le  chapitre  troisième  :  les  Ecrits  politiques  de  Fénelon. 

(2)  Croiset,  Histoire  de  la  littérature  (/recque,  t.  IV. 
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Et  la  réponse  est  toujours  la  même  :  Fénelon 
a  imité  Homère  et  il  est  resté  évêque.  Il  a  pris  de 
l'antiquité  sa  fleur  etil  en  est  sorti  un  fruit  moderne. 
Il  a  christianisé  l'Hellénisme. 

Nous  laissons  de  côté  les  beautés  littéraires  du 
Télémciqiie,  l'art  de  son  ordonnance,  la  grandeur 
de  son  idée  générale,  l'habile  contraste  des  épisodes, 
la  peinture  savante  des  caractères,  la  variété  des 
portraits,  le  charme  incomparable  d'une  langue  mé- 
lodieuse et  flexible,  pleine  d'une  expressive  abon- 
dance et  d'une  douce  chaleur. 

Nous  mettrons  en  lumière,  par  un  exemple  choisi 
entre  plusieurs,  l'imitation  originale  des  œuvres 
grecques  et  latines  et  la  conception  des  beautés  dues 
à  l'inspiration  chrétienne. 

L'on  pourrait  montrer  comment  Fénelon  a  repré- 
senté les  attributs  de  la  véritable  Divinité  sous  les 
fictions  de  l'Olympe  ;  comment  il  a  changé  le  carac- 
tère de  Mentor,  qui  simple  compagnon  dans /'Of/z/s- 
sée,  devient  un  véritable  éducateur  officiel,  chargé  de 
former  le  cœur  et  l'esprit  du  royal  élève  ;  comment 
le  Télémaque  chrétien  voit  dans  Mentor  plus  qu'un 
ami  et  qu'un  père,  il  sent  l'influence  de  la  Divinité 
invisible  dont  ce  maître  dévoué  est  la  vivante  image  ; 
comment  Télémaque,  séparé  de  son  précepteur,  met 
tout  son  appui  dans  la  confiance  en  Dieu  et  dans 
l'amour  de  l'étude  ;  comment  après  son  séjour  dans 
la  Chypre  voluptueuse,  Télémaque  écoute  la  chré- 
tienne conversation  de   Mentor  et  d'Hazaël  :    c'est 
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une   hymne  de  reconnaissance    qu'ils    adressent  à 
Dieu  après  la  victoire  morale  du  jeune  prince. 

Mais  rien  n'est  plus  typique  que  la  Descente  de 
Télèmaqiie  aux  enfers. 

Fénelon,  imitateur  d'Homère  et  de  Virgile,  ne 
pouvait  se  soustraire  à  cet  épisode.  Mais  quels 
changements  ! 

Télémaque  descend  aux  enfers  conduit  par  la  piété 
filiale,  pour  retrouver  son  père,  et  surtout  par 
la  piété  envers  les  dieux  ;  il  a  le  goût  des  choses 
célestes.  Ni  Ulysse  ni  Enée  n'ont  cette  pensée.  Le 
sentiment  religieux  apparaissait  à  Fénelon  comme  le 
couronnement  de  son  enseignement.  Il  voulait  gra- 
ver dans  le  cœur  de  son  disciple  la  crainte  d'une 
force  supérieure  à  la  sienne,  la  croj^ance  à  une  vie 
future  et  l'image  de  la  béatitude  des  justes  dans  le 
ciel  et  des  peines  réservées  aux  méchants  dans  les 
enfers. 

L'enfer  d'Homère  et  de  Virgile  est  grossier  et 
matériel  ;  c'est  l'affreux  séjour  des  ombres  qui  re- 
grettent la  vie.  Le  poète  romain  établit  en  outre 
la  séparation  entre  les  justes  et  les  méchants. 

Voici  le  christianisme  avec  Fénelon  :  l'âme  sé- 
parée du  corps,  paraissant  devant  Dieu,  apprécie 
les  actes  de  la  vie  à  leur  juste  valeur  ;  elle  devance 
la  décision  du  juge  suprême.  C'est  l'orgueilleux 
philosophe  qui  se  croj'ait  juste  et  qui  se  condamne, 
maintenant  qu'il  est  pénétré  «  de  cette  lumière  divine 
qui  renverse  tous  les  jugements  superficiels  »  ;   «  la 
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vue  de  son  propre  cœur  ennemi    des    dieux   devient 
son  supplice  ». 

Ce  sont,  à  la  suite  des  homicides,  des  impies,  des 
adultères,  les  hypocrites,  les  ingrats,  les  menteurs. 
Dieu  nejuge  pas  seulement  les  actes,  mais  les  pen- 
sées. Le  péché  est  dans  le  cœur  ;  aussi  Fénelon, 
écartant  l'idée  de  la  souffrance  corporelle,  parle 
surtout  de  la  douleur  hien  plus  profonde  de  l'âme. 

La  fatalité  domine  le  monde  antique  :  les  damnés 
ne  se  reprochent  pas  le  mal  qu'ils  ont  commis,  iné- 
vitable qu'il  était.  Dans  lenfer  chrétien,  lame  a  le 
sentiment  de  sa  responsabilité,  et  cela  fait  sa  peine 
et  son  désespoir. 

«  La  vérité  qu'ils  ont  craint  de  voir  fait  leur 
supplice...  sa  vue  les  perce,  les  déchire...  ils  ap- 
pellent la  mort...  ils  demandent  aux  abîmes  de  les 
engloutir  pour  se  dérober  au  feu  vengeur  de  la  vé- 
rité qui  les  persécute.  Mais  ils  sont  réservés  à  la  ven- 
geance qui  distille  sur  eux  goutte  à  goutte  ». 

Dans  l'expression  de  ces  inexprimables  douleurs, 
le  style  de  Fénelon  acquiert  une  énergie  que  l'on 
n'attendait  pas  de  lui,  et  que  l'on  ne  trouve  dans 
aucun  autre  écrivain. 

Dans  la  description  du  bonheur  des  justes,  il 
émet  des  idées  absolument  étrangères  au  génie  anti- 
que. Aux  plaisirs  grossiers  des  justes  du  paganisme, 
—  promenades  dans  les  bois  ombragés, jeux,  chants, 
courses,  — Fénelon  substitue  les  douces  joies  d'une 
contemplation  bienheureuse  et  une  ineffable  félicité, 


174  FÉNELON 

proportionnée  à  Tintelligence  et  à  la  vertu  des  âmes 
que  Dieu  en  a  reconnues  dignes  (1). 

Et  pour  finir  par  un  mot  de  Sainte-Beuve  :  «  Fé- 
nelon  a  eu  l'esprit  de  piété  et  il  a  eu  l'esprit  de  l'an- 
tiquité. Il  unit  ces  deux  esprits,  ou  plutôt  il  les 
possède  et  les  contient  chacun  dans  sa  sphère,  sans 
combat,  sans  luttç,  sans  les  mettre  aux  prises,  sans 
que  rien  vienne  avertir  du  désaccord  ;  et  c'est  un 
grand  charme.  » 

(1)  «  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps 
de  ces  hommes  justes  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un 
vêtement...  »  et  la  suite. 


CHAPITRE  V 

FÉNELON  ARCHEVÊQUE  DE  CAMBRAI. 

Fénelon  fut  nommé  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne le  17  août  1689.  Bossuet  apprit  cette  nou- 
velle le  lendemain  à  Germigny;  dans  le  premier 
transport  de  sa  joie,  il  écrivit  à  la  marquise  de  La- 
val :  «  Enfin,  Madame,  nous  ne  perdrons  pas 
M.  l'abbé  de  Fénelon.  Vous  pourrez  en  jouir,  et 
moi,  quoique  provincial,  je  m'échapperai  quelque- 
fois pour  aller  l'embrasser.  » 

Le  10  juillet  1695,  dans  la  chapelle  de  Saint-Cyr, 
en  présence  de  M*"^  de  Maintenon  et  des  petits-fils 
de  Louis  XIV,  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai, 
recevait  la  consécration  épiscopale  des  mains  de 
Bossuet.  II  conservait  sa  charge  de  précepteur  :  il 
fut  convenu  qu'il  passerait  trois  mois  à  la  cour  par 
an,  et  qu'il  dirigerait  de  Cambrai  l'éducation  de  son 
royal  élève. 

Qui  pouvait  prévoir  que  ce  jour  de  gloire  et 
d'édification,  qui  consacrait  la  faveur  de  Fénelon, 
serait  suivi  d'une  longue  disgrâce  ?  Cela  arriva  après 
la   publication   du  livre    des  Maximes  des  Saints. 
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L'auteur  demanda  à  Louis  XIV  la  permission 
d'aller  à  Rome  pour  défendre  son  ouvrage.  Le  roi 
refusa;  et  il  lui  enjoignait  en  même  temps  de  se 
rendre  dans  son  diocèse  avec  défense  d'en  sortir. 

Le  2  août  1697,  Fénelon  quittait  Versailles  pour 
n'y  plus  revenir  jamais.  C'était  l'exil.  Pour  com- 
prendre ce  que  le  mot  veut  dire,  il  faut  se  souvenir 
que  sous  les  rois, Versailles  c'était  toute  la  France. 
Recevoir  l'ordre  de  s'éloigner  de  Paris  était  aussi 
douloureux  que  maintenant  sortir  du  territoire. 
Lisez  les  lettres  de  Bussy-Rabutin  pendant  son 
exil  ;  rappelez -vous  les  plaintes  du  cardinal  de 
Bouillon  (1).  C'était  mourir  que  de  ne  point  voir 
le  roi.  Plutôt  que  de  vivre  ainsi,  le  cardinal  aima 
mieux  se  faire  enlever  par  les  troupes  du  prince 
Eugène. 

Fénelon  montra  une  autre  attitude.  Il  organisa  sa 
vie  et  remplit  la  solitude  de  son  palais  par  la  pré- 
sence d'amis  et  de  parents.  Les  lettres  le  consolè- 
rent. Il  accomplit  ses  devoirs  épiscopaux  avec  une 
conscience  admirable.  Il  n'est  point  rare  d'entendre 
critiquer  les  idées  politiques  et  mystiques  de  Féne- 
lon ;  l'archevêque  de  Cambrai  n'a  point  d'enne- 
mis ;  il  a  forcé  l'admiration:  ce  fut  un  véritable 
évêque. 

L'archevêque  de  Cambrai  était  un  grand  seigneur. 
Le  palais  épiscopal  était  magnifique.   Le  Dieu,    se- 

(1)  Cf.  Chapitre  préliminaire,  pp.  24  et  25. 
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crétaire  de  Bossuet,  nous  le  décrit  dans  son 
Journal  (1). 

«  Par  la  petite  porte  de  l'archevêché  qui  est  à 
droite  de  la  porte  cochère,  on  entre  sous  une  galerie 
ou  portique  ouvert,  orné  de  colonnes  avec  leurs 
cintres,  et  pavé  de  marbre  blanc  et  noir,  qui  règne 
tout  le  long  de  la  cour  et  enoccupe  tout  le  côté  droit, 
et  soutient  une  galerie  haute,  couverte,  où  sont 
beaucoup  de  logements  des  gens  de  la  maison... 

«  Le  bâtiment  neuf  a  deux  étages,  et  il  est  tourné 
au  midi  et  au  nord  ;  l'ancienne  chapelle  au  bout  du 
côté  du  levant,  et  à  l'autre  bout,  du  côté  du  couchant, 
la  bibliothèque  ou  grand  cabinet  délivres...  Le  corps 
de  ce  bâtiment  est  double,  et  le  prélat  s'y  est  fait  un 
logementtrès  commode,  composé  d'une  salle  du  dais 
sous  lequel  est  la  croix  archiépiscopale,  avec  trois 
grandes  croisées  au  midi  ;  d'une  grande  chambre 
à  coucher  avec  deux  grandes  croisées  aussi  au 
midi  ;  d'un  cabinet  de  passage  avec  une  seule  grande 
croisée  au  midi  ;  et  dans  le  double,  d'une  petite 
chambre  à  coucher  avec  sa  fenêtre  au  nord... 

«  La  salle  du  dais,  lequel  est  de  velours  cramoisi, 
est  tendue  d'une  tapisserie  de  haute  lisse  très  fine, 
représentant  l'histoire  de  la  Genèse,  avec  un    grand 

(1)  Le  Dieu,  Mémoires  et  Journal,  III,  IGO.  Nous  transcrivons 
le  journal  de  Le  Dieu  édité  par  l'abbé  (îuettée  (1857),  mais  avec 
les  corrections  par  l'abbé  Urbain  :  L'abhé  Le  Dieu,  notes  cri- 
tiques sur  le  texte  de  ses  Mémoires  et  de  son  Journal.  Paris, 
Colin,  1898. 
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tapis  de  pied  dessous,  et  deux  canapés  aux  deux 
côtés,  une  douzaine  de  fauteuils  autour  de  la  salle, 
un  grand  bureau  couvert  de  son  tapis  dans  un  coin. 
Tout  ce  meuble  est  de  velours  cramoisi  comme  le 
dais  ;  les  portières  de  même,  avec  des  galons  d'or  et 
des  franges  dor  aux  fauteuils... 

«  L'ameublement  de  la  grande  chambre  à  coucher 
est  d'un  damas  cramoisi  :  au  lit,  fait  à  la  duchesse,  il 
y  a  un  petit  galon  d'or...  Le  portrait  du  roi  d'Espa- 
gne est  placé  sur  la  cheminée  même,  celui  du  roi 
est  au-dessus  immédiatement  ;  à  droite  suit  celui 
de  Mgr  le  Dauphin  et  tout  de  suite  celui  de  Mgr  le 
duc  de  Bourgogne...» 

«  La  petite  chambre  à  coucher  est  garnie  d'un 
petit  meuble  de  laine  gris  blanc,  un  lit  à  la  duchesse 
et  des  sièges  avec  de  très  belles  estampes  dans  des 
bordures  à  la  capucine;  et  en  me  montrant  ce  lieu, 
■M.  l'archevêque  me  dit  :  «  C'est  ici  que  je  couche, 
la  grande  chambre  à  coucher  n'étant  que  pour  la 
parade,  et  celle-ci  pour  l'usage.  » 

Dès  le  premier  jour  Fénelon  ordonna  sa  vie  comme 
s'il  ne  devait  jamais  quitter  sa  demeure.  Il  recevait 
tout  le  monde  avec  grâce  et  aménité.  Il  tenait  sa 
maison  simplement,  mais  savait  user  de  magni- 
ficence dans  les  circonstances  qui  l'exigeaient.  Eco- 
nome, il  faisait  lui-même  ses  comptes  avec  une  exac- 
titude scrupuleuse,  —  ce  n'était  pas  la  coutume  à 
une  époque  oîi  il  était  de  bon  ton  de  ne  pas  paj'er 
ses  dettes.  —  Il  s'occupait  avec  le  plus  grand  soin 
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de  son  «  domestique  ».  «  Tout  était  si  exactement 
compassé  chez  M.  de  Cambrai  qu'il  mourut  sans 
devoir  un  sou  et  sans  nul  argent  (1).  » 

L'emploi  du  temps  était  réglé  comme  dans  un  cou- 
vent. «  Il  s'éveillait  de  bonne  heure,  dit  Saint- 
Simon  (2),  mais  la  maigreur  et  la  délicatesse  de  son 
corps  le  réduisaient  à  se  lever  tard.  De  son  lit,  il  se 
faisait  un  cabinet  pour  dire  son  office  et  ses  autres 
prières,  voir  et  répondre  à  ses  lettres  et  administrer 
son  diocèse.  »  Il  disait  sa  messe  tous  les  jours  dans 
sa  chapelle,  et  le  samedi  à  la  cathédrale.  Ce  jour-là 
il  confessait  tous  ceux  qui  se  présentaient.  Les  jours 
de  fête  il  officiait  lui-même.  A  midi,  le  dîner,  servi 
avec  abondance  et  libéralité,  mais  sans  recherche  ; 
les  convives  étaient  toujours  nombreux,  tant  fami- 
liers qu  invités.  On  passait  ensuite  dans  la  grande 
chambre  à  coucher  d'apparat  et  l'on  causait,  tandis 
que  Fénelon  signait  ses  lettres  sur  une  petite  table. 
Puis  il  se  retirait  pour  le  travail  jusqu'à  huit  heures 
et  demie  en  hiver  ;  s'il  faisait  beau  en  été,  il  allait 
faire  quelque  visite  chez  des  amis  ou  dans  les  hôpi- 
taux. 

A  neuf  heures,  le  souper,  composé  d'œufs  et  de 
légumes  ;  et  à  dix  heures,  le  prélat  se  retirait  après 
avoir  fait  la  prière  à  «  sa  maison  ». 

La  promenade  était  la  grande  distraction  de  Féne- 


(1)  Saint-Simok,  Mémoires,  Vil,  279. 

(2)  Saint-Simon,  Ecrits  inédits,  V,  461. 
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Ion  ;  il  causait  en  marchant  et  c'était  un  grand 
plaisir.  «  Personne,  dit  Saint-Simon,  ne  possédait 
mieux  que  lui  l'heureux  talent  d'une  conversation 
aisée,  légère  et  toujours  décente  ;  son  commerce 
était  enchanteur;  sa  piété  facile,  égale,  n'effarouchait 
personne  ;  jamais  il  ne  voulait  avoir  plus  d'esprit 
que  ceux  auxquels  il  parlait.  » 

Avec  les  tournées  épiscopales  l'on  a  la  vie  exté- 
rieure de  Fénelon  :  mais  l'on  ne  connaîtrait  pas 
l'intérieur  du  palais  épiscopal  si  l'on  ignorait  l'exis- 
tence des  amis  de  l'abbé  de  Fénelon  à  Versailles 
qui  avaient  suivi  à  Cambrai  le  noble  exilé  :  les  abbés 
de  Langeron,  de  Bcaumont  et  de  Chantérac.  L'abbé 
de  Langeron  n'avait  jamais  quitté  Fénelon  depuis  les 
missions  en  Saintonge  ;  lecteur  du  duc  de  Bourgo- 
gne, il  suivit  son  ami  dans  sa  disgrâce  et  ne  s'éloigna 
plus  de  Cambrai.  Esprit  élevé,  d'un  commerce  char- 
mant par  sa  gaieté  et  sa  bonne  humeur,  il  embellit 
l'existence  de  Fénelon.  «  C'était  un  ami  qui  faisait 
la  douceur  de  ma  vie  et  qui  avait,  avec  la  vertu  la 
plus  exacte,  tout  ce  qui  contribue  à  l'agrément  de  la 
société.  »  M.  de  Beaumont,  fils  d'une  sœur  de  Féne- 
lon, sous-précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  partit  de 
Versailles  avec  son  oncle  et  devint  grand  vicaire  de 
Cambrai.  C'était  l'homme  de  confiance  ;  quand  il 
allait  voir  sa  famille  à  Paris,  il  emportait  la  corres- 
pondance secrète  pour  les  amis  de  la  cour.  Il  sur- 
veillait la  tenue  de  la  maison  pendant  les  absences 
de  l'archevêque.  Aussi,  nombreuses  sont  les  lettres 
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adressées  à  Panta,  abrégé  de  Pantaléon,  prénom  de 
l'abbé  de  Bèaumont. 

Il  était  aussi  parent  de  Fénelon,  cet  abbé  de  Chan- 
térac  dont  le  nom  est  intimement  lié  à  la  querelle 
du  Quiétisme.  Grand  vicaire  de  Cambrai,  il  fut 
chargé  d'aller  à  Rome  défendre  auprès  du  pape  le 
livre  des  Maximes. 

Instruit  et  d'un  commerce  agréable,  grave  et  pieux, 
il  eut  le  talent  de  se  faire  écouter.  Il  gagna  la  sym- 
pathie même  de  ses  adversaires  par  sa  tenue  franche. 
Fénelon  ne  pouvait  choisir  un  meilleur  représen- 
tant. Le  mandataire  de  Tévêque  de  Meaux,  l'abbé 
Bossuet,  son  neveu,  ne  jouissait  pas  de  la  même 
autorité,  loin  de  là. 

Dans  cette  correspondance  volumineuse  entre 
Rome  et  Cambrai,  on  ne  sait  qui  de  Fénelon  ou  du 
grand  vicaire  est  le  plus  intéressant.  Les  lettres 
de  Chantérac  ont  peut-être  plus  de  netteté,  sans 
doute  parce  que  Fénelon,  loin  du  théâtre  des  dis- 
cussions, ne  pouvait  juger  de  la  lutte  sourde  que 
l'abbé  Bossuet  conduisait  à  Rome  ;  et  ses  réponses 
sont  par  là  même  hésitantes  et  timides.  Chantérac 
était  là,  muni  de  pleins  pouvoirs,  voyant  tout,  sa- 
chant à  qui  il  avait  affaire,  proportionnant  la  défense  à 
l'attaque.  Pendant  deux  ans  il  fut  sur  la  brèche.  Et  la 
cause  eût  dû  être  gagnée,  si  elle  avait  pu  être  gagnée. 

Quand  fut  terminé  le  long  et  douloureux  procès, 
écoutez  ce  beau  langage  et  entendez  ces  hautes  pen- 
sées : 
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«  Voici  le  temps.  Monseigneur,  de  mettre  en  pra- 
tique ce  que  la  religion  vous  a  fait  comprendre  de 
plus  saint  dans  la  plus  parfaite  conformité  à  la 
volonté  de  Dieu.  Voici  le  temps,  si  je  l'ose  dire, 
pour  vous  et  pour  tous  ceux  qui  vous  sont  unis, 
d'être  obéissants  à  Jésus-Christ  jusqu'à  la  mort,  et 
à  la  mort  de  la  croix,  afin  que  ceux  qui  vivent  ne 
vivent  plus  en  eux-mêmes.  Vousavez  besoin  de  toute 
votre  piété  et  de  toute  la  soumission  que  vous  avez 
si  souvent  promise  au  Pape  dans  vos  lettres,  pour 
posséder  votre  âme  avec  patience  en  lisant  le  bref 
qu'il  vient  de  donner  et  de  publier  contre  votre 
livre... 

«  Tous  vos  amis,  Monseigneur,  croient  que  vous 
devez  recevoir  le  bref  avec  une  parfaite  soumission, 
telle  que  vous  l'avez  promise,  simple  et  sincère.  Ils 
sont  persuadés  même  que  plus  elle  paraîtra  simple, 
plus  elle  sera  prudente  dans  le  fond.  Il  semble  que 
Notre-Seigneur  vous  destine  à  édifier  autant  toute 
rÉglise  par  là,  comme  on  veut  faire  croire  qu'elle  a 
été  scandalisée  par  votre  livre.   » 

Fénelon  savait  apprécier  Thomme  qui  écrivait  ces 
lignes.  «  Venez  au  plus  tôt,  lui  écrit-il,  afin  que  nous 
nous  consolions  dans  le  sein  du  véritable  Consola- 
teur. Nous  vivrons  et  mourrons  n'étant  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme.  » 

Avec  ces  trois  abbés,  si  aimables  et  si  distingués 
qu'on  le  suppose,  avec  l'ensemble  des  aumôniers, 
secrétaires  et  olïiciers  de  service,  le  palais  épiscopal 
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paraissait  un  peu  silencieux.  Heureusement  pour 
Fénelon,  les  enfants  égaj'aient  ce  cadre  sévère. 
C'étaient  ses  neveux,  et  plus  tard  les  enfants  du  duc 
de  Chaulnes. 

Le  père  de  Fénelon  avait  eu  quatorze  enfants  d'un 
premier  mariage  et  trois  d'un  second  ;  l'aîné  de  ses 
neveux  eut  de  nouveau  treize  enfants.  Et  donc  il  y 
avait  toujours  au  palais  épiscopal  quelques  membres 
delà  cohorte  familiale.  C'était  une  consolation  pour 
Fénelon,  d'un  naturel  si  animé  et  si  expansif. 

L'un  de  ces  petits-neveux  ne  se  sépare  pas  de  la 
biographie  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  c'est  le 
marquis  de  Fénelon.  —  Fanfan^  dans  la  correspon- 
dance. —  Fidèle  et  reconnaissant,  le  marquis  de 
Fénelon  s'occupa,  après  la  mort  de  son  oncle,  de 
publier  les  œuvres  du  grand  évèque,  et  en  plusieurs 
circonstances  de  venger  sa  mémoire.  Les  lettres 
doivent  beaucoup  à  ce  dévouement  intelligent.  Le 
vieil  archevêque  avait  bien  placé  sa  confiance. 

«  Heureux  ceux  qui  se  divertissentens'instruisant, 
et  qui  se  plaisent  à  cultiver  leur  esprit  par  les 
sciences.  En  quelque  endroit  que  la  fortune  ennemie 
les  jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de  quoi  s'en- 
tretenir, et  l'ennui,  qui  dévore  les  autres  hommes 
au  milieu  même  des  délices,  est  inconnu  à  ceux  qui 
savent  s'occuper  par  quelque  lecture  (1).  » 

(1)  Télémaque.,  p.  39. 
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Fénelon  n'oublia  pas  les  lettres,  qui  sont  l'embel- 
lissement delà  vie  ;  que  dis-je  ?  c'est  à  Cambrai  qu'il 
s'adonna  à  cette  grande  jouissance  qui  ne  laisse 
point  d'amertume  et  qui  netrabit  point.  Parmi  toutes 
les  occupations  de  sa  cbarge,  pendant  cette  longue 
lutte  contre  le  jansénisme  renaissant,  au  milieu  des 
guerres  qui  se  faisaient  dans  les  Flandres,  au  cré- 
puscule si  ombré  du  grand  siècle,  les  dix-huit 
années  de  son  exil  sont  marquées  par  une  activité 
littéraire  prodigieuse.  Une  correspondance  multiple 
et  diverse,  spirituelle  et  politique,  ne  le  détourne 
pas  de  ce  commerce  délicat  et  patient  avec  sa  chère 
antiquité. 

Avant  Cambrai  nous  avons  déjà  \e-Traité  de  VEdii- 
ccilion  des  Filles  et  le  Ministère  des  Pasteurs  ;  mais 
c'est  pendant  son  épiscopat  qu'il  publie  \c  Recueil  des 
Fables  et  les  Dialogues  des  Morts.  Il  met  la  dernière 
main  au  Télémaque.  Il  fait  paraître  en  1712  la  pre- 
mière partie  du  Traité  sur  l Existence  de  Dieu  et  il 
compose  la  seconde  partie  que  publiera  le  marquis 
de  Fénelon.  Puis  c'est  cette  correspondance  litté- 
raire avec  La  Motte,  tout  embaumée  des  parfums 
de  l'Attique  ;  ce  sont  ces  lettres  à  Destouches,  aux 
amis,  où  il  faisait  passer  tout  son  esprit  de  lettré, 
où  Virgile  et  Horace  parlent  aussi  souvent  que 
l'évêque. 

C'est  que  pour  un  homme  orné  de  facultés  bril- 
lantes, avide  de  poésie  et  d'idéal,  l'étude  est  un 
besoin  ,     un    soutien     contre   le    découragement  , 
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un    port    où    le    bruit    des     tempêtes   n'arrive   pas. 

En  1714,  il  envoie  à  M.  Dacier  la  Lettre  à  V Aca- 
démie, d'une  pensée  si  libre,  d'une  composition  si 
sereine,  d'un  charme  souriant.  Et  cependant  il  venait 
de  voir  mourir  toute  sa  vie  :  l'abbé  de  Langeron,  le 
duc  de  Bourgogne,  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de 
Chevreuse.  Les  lettres  de  1714  sont  déchirantes... 
Le  cœur  blessé  se  débat  dans  des  angoisses  mortelles. 
L'esprit  conserve  sa  liberté  pour  parler  des  «  chers 
anciens  ». 

Cette  attitude  a  choqué,  et  l'on  a  même  parlé 
d'égoïsme,  à  propos  d'un  homme  qui  s'était  donné  à 
ses  amis  si  fort  qu'il  mourut  quand  il  fut  demeuré 
seul.  L'on  devrait  plutôt  admirer  Fénelon  d'avoir 
aimé  les  lettres,  au  point  de  leur  demander  une  con- 
solation au  milieu  de  ses  ultimes  et  cuisantes  douleurs. 
Cicéron  n'avait-il  pas  jadis  après  toutes  ses  décep- 
tions, au  milieu  des  deuils  de  sa  famille,  après  la 
chute  de  la  liberté,  cherché  et  trouvé  la  paix  dans  la 
culture  des  lettres  et  la  joie  dans  l'étude  ? 

L'énergie  morale  habitait  dans  cette  frêle  écorce 
d'un  corps  languissant.  Et  si  l'on  a  pu  dire  que 
Fénelon  avait  des  manières  féminines,  l'on  ne  niera 
pas  qu'il  n'ait  su  résister  aux  orages.  Il  pouvait  dire 
à  ses  dirigés  :  c'est  dans  l'adversité  qu'on  reconnaît 
1  homme  courageux. 


L'on   me   dit  que  le  diocèse  de   Cambrai  est   très 
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facile  à  administrer.  La  contrée  est  fertile  avec  un 
sous-sol  riche  ;  les  populations,  très  françaises  et  très 
chrétiennes,  sont  actives  au  travail,  très  intelli- 
gentes et  très  averties  des  besoins  économiques  du 
pays. 

Quand  Fénelon  arriva  dans  les  Flandres,  la  situa- 
tion n'était  point  telle  qu'aujourd'hui.  La  ville  de 
Cambrai  venait  d'être  réunie  à  la  France  par  le  traité 
de  Nimégue  (1678).  Le  pays  était  devenu  à  regret 
terre  française.  Une  partie  même  du  diocèse  demeu- 
rait sous  la  domination  de  l'Empire. 

On  devine  de  quelle  manière  franche  et  délicate 
Fénelon  se  conduisit  au  milieu  de  ces  difiicultés.  Il 
fit  aimer  la  France  ;  ses  qualités  et  sa  belle  tenue 
morale  l'y  aidèrent.  Du  point  de  vue  politique  le  roi 
avait  été  bien  inspiré  en  nommant  à  Cambrai  le  pré- 
cepteur de  son  petit-fils.  Le  souvenir  de  ce  grand 
homme  vit  encore  de  nos  jours  dans  cette  province. 
Il  n'est  point  rare  de  rencontrer  des  enfants  du 
peuple  à  qui  on  a  donné  le  prénom  de  Fénelon  ;  il 
est  devenu  un  saint  du  calendrier.  Ce  grand  sei- 
gneur pétri  de  l'esprit  évangèlique  se  fit  peuple,  et  la 
reconnaissance  populaire  est  plus  vivace  quand  le 
bienfait  est  plus  senti. 

«  Je  travaille  ici  doucement,  écrit-il  à  Beauvilliers, 
et  je  ménage  les  esprits  pour  me  mettre  à  portée  (1) 
de  leur  être   utile  ;  ils  m'aiment  assez,    parce  qu'ils 

(1)  Œuvres  complètes,  IX,  196,   lettre  du  l^^""  sej^tembre  1697. 
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me  trouvent  sans  hauteur,  tranquille  et  d'une  con- 
duite uniforme  ;  ils  ne  m'ont  trouvé  ni  rigoureux, 
ni  intéressé,  ni  artificieux  ;  ils  se  fient  assez  à  moi  : 
et  nos  bons  Flamands,  tout  grossiers  qu'ils  parais- 
sent, sont  plus  fins  que  je  ne  veux  l'être.  » 

Cet  amour  pour  le  peuple  était  vrai  ;  ce  n'était 
point  une  attitude.  Pour  qui  a  lu  le  Télémaqiie  et 
la  fameuse  Lettre  à  Louis  XIV,  cela  n'étonnera 
pas. 

Le  peuple  ne  se  trompe  point  à  l'accent  du  cœur. 
Quand  l'abbé  de  Langeron  lui  annonce  que  sa  belle 
bibliothèque  avait  été  la  proie  des  tlammes  :  «  Je  le 
savais,  mon  cher  abbé,  reprit  tranquillement  Féne- 
lon  ;  il  vaut  mieux  que  le  feu  ait  pris  à  ma  maison 
qu'à  la  chaumière  d'un  pauvre  laboureur.  »  Et  si 
l'histoire  «  de  la  vache  perdue  etramenée  à  son  pro- 
priétaire »  est  une  légende,  elle  a  du  moins  cette 
importance  de  faire  voir  la  profonde  impression  de 
la  charité  de  l'archevêque  sur  les  populations  rurales 
de  son  diocèse. 

La  bienfaisance  de  Fénelon  était  inépuisable. 
Certes,  l'archevêque  de  Cambrai  était  riche,  mais  à 
cause  du  malheur  des  temps,  les  revenus  ne  suf- 
fisaient pas  à  sa  charité.  Pendant  dix  ans  les  armées 
passèrent  et  repassèrent  dans  les  Flandres,  armées 
vaincues, avec  les  blessés  et  les  malades.  Il  donna  son 
blé  aux  soldats  et  son  palais  se  remplit  des  blessés. 
L'évêque  fit  pleinement  son  devoir.  Ses  ennemis 
l'admirèrent. 
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Les  chefs  des  armées  impériales  lui  marquèrent 
leur  considération  en  donnant  l'ordre  d'épargner  ses 
terres.  De  cette  façon,  il  put  empêcher  après  le 
terrible  hiver  de  1709  les  armées  françaises  de  mou- 
rir de  faim. 

Les  troubles  de  la  guerre  n'arrêtèrent  point  les 
visites  qu'il  faisait  régulièrement  dans  toutes  les 
parties  de  son  diocèse.  Pour  lui,  les  chemins  étaient 
libres.  Il  fuyait  les  armées  ennemies  pour  échapper 
aux  honneurs  qu'elles  voulaient  lui  rendre.  Il  refusait 
les  escortes  militaires,  allant,  avec  ses  fidèles  amis, 
auxiliaires  de  son  labeur,  dans  les  campagnes  déso- 
lées, porter  les  paroles  qui  consolent  et  le  pain  qui 
fait  vivre. 

Les  prêtres  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  qu'ils 
avaient  un  «  évêque  »,  un  «  surveillant»  doux  et 
ferme,  et  zélé  pour  les  défendre.  Ils  l'aimèrent  en  le 
respectant. 

Il  ne  voulut  jamais  laisser  prescrire  les  droits  at- 
tachés à  sa  charge.  Un  ecclésiastiquedeSaint-Omer 
condamné  par  son  évêque  avait  faitappel  à  Cambrai. 
Fénelon  demanda  que  la  procédure  lui  fût  rapportée 
sans  délai.  L'évêque  d'Arras  crut  devoir  lui  écrire 
que  l'évêque  de  Saint-Omcr  était  en  congé  et  qu'il 
serait  séant  d'attendre  son  retour  ;  sinon,  que  ledit 
évêque,  très  en  cour,  achèverait  d'aigrir  le  roi  et  le 
confirmerait  dans  ses  préventions. 

Fénelon  répondit  avec  beaucoup  de  politesse,  mais 
il  ne  craignit  point  d'ajouter  «  que  c'est  Dieu  et  non 
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pas  le  roi  qu'il  faut  mettre  devant  les  j^eux  des 
évêques,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  purement  spiri- 
tuelles ^). 

Romain,  il  soutint  en  pleine  terre  gallicane  les 
droits  de  la  juridiction  spirituelle  et  défendit  les 
principes  constitutifs  de  l'Eglise  catholique.  Cela 
étonnait  dans  un  pays  qui  vivait  de  la  constitution 
de  1682  (1). 

Entendez  ce  qu'il  dit  dans  le  sermon  pour  le  sacre 
de  l'Electeur  de  Cologne  : 

«  Que  les  princes  ne  se  flattent  pas  jusqu'à  croire 
que  l'Eglise  tomherait,  s'ils  ne  la  portaient  pas  dans 
leurs  mains.  S'ils  cessaient  de  la  soutenir,  le  Tout- 
Puissant  la  porterait  lui-même... 

«  En  vain  quelqu'un  dira  que  l'Eglise  est  dans 
l'Etat  pour  obéir  au  prince  dans  tout  ce  qui  est  tem- 
porel ;  mais  quoiqu'elle  se  trouve  dans  l'Etat,  elle 
n'en  dépend  jamais  pour  aucune  fonction  spiri- 
tuelle... 

«  Il  est  vrai  que  le  prince  pieux  et  zélé  est  nommé 
Vévêque  du  dehors  et  le  protecteur  des  canons... 
Mais  Vévêque  du  dehors  ne  doit  jamais  entreprendre 
la  fonction  de  celui  du  dedans...  Quelque  besoin  que 
l'Eglise  ait  d'un  prompt  secours  contre  les  hérésies 
et  contre  les  abus,  elle  a  encore  plus  besoin  de  con- 
server sa  liberté  (2).  » 

C'était  un    évêque  soumis   aux  traditions  catho- 

(1)  Cf.  Mémoire  de  Fénelon  au  chancelier  Voysin,  VIII,  362. 

(2)  Œuvres  complètes,  V,  p.  603. 
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liques  et  romaines.  Et  point  n'est  besoin  de  chercher 
tant  de  finesses  pour  expliquer  sa  soumission  au  bref 
du  Pape  condamnant  les  Maximes.  Son  acte  n'était 
point  d'un  fatigué  ni  «  d'un  habile  homme  »,  comme 
a  dit  Leibniz;  il  était  tout  simplement  d'un  homme 
qui  avait  écrit  le  De  Aiictorilale. 


Fénelon  prêchait  dans  son  église  cathédrale  aux 
jours  solennels  et  il  donnait  régulièrement  le  ca- 
rême dans  une  des  églises  delà  ville.  Dans  les  visites 
qu'il  faisait  tous  les  ans  dans  son  diocèse,  il  parlait 
toujours  au  peuple. 

Nous  déplorons  que  ces  sermons  n'aient  pas  été 
recueillis  ou  anahsés.  Nous  aurions  aimé  comparer 
ces  discours  aux  Dialogues  sur  l Eloquence.  Sans 
aucun  doute  Fénelon  appliquait  dans  la  chaire  les 
idées  qu'il  avait  exposées.  Or  ces  théories  étaient  une 
nouveauté  dans  ce  xvii^  siècle  finissant.  Elles  méri- 
tent quelque  attention. 

Nous  savons  que  Fénelon,  en  fidèle  disciple  des 
Grecs,  n'a  pas  compris  autrement  que  Platon  l'es- 
sence de  la  parole  publique  qui,  à  la  différence  de  la 
poésie,  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  est  un  art 
essentiellement  pratique.  L'éloquence  s'adresse  à 
tous,  tend  à  l'action  et  à  l'amélioration  immédiate  de 
l'auditeur.  Et  la  célèbre  définition  qu'il  en  a  donnée  : 
«  L'homme  digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de 
la  parole  que  pour  la  pensée  et  de  la  pensée  quep  ou  r 
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la  vérité  et  la  vertu  (1),  »  n'est  que  l'écho  de  la  pen- 
sée socratique  sur  l'art  :  «  Une  discipline  réglée  qui 
apprend  aux  hommes  à  faire  quelque  chose  qui  soit 
de  nature  à  les  rendre  meilleurs  qu'ils  ne  sont  (2).  » 

Pour  aller  au  but,  qui  est  de  rendre  meilleur, 
il  faut  «  convaincre  ».  L'antiquité  pensait  de  même, 
quoique  l'orateur  recherchât  l'intérêt  autant  que  la 
vertu.  Mais  en  passant,  Fénelon  essaie  de  réagir 
contre  certaines  habitudes  modernes,  nuisibles  à  la 
véritable  éloquence. 

Il  demande  qu'on  évite  les  divisions  régulières  et' 
tranchées  ;   elles  coupent  le  discours  «  en   deux  ou 
trois   parties  qui   interrompent  son  action  et  l'eflet  ^ 
qu'elle  doit  produire  ». 

Il  sufïit  à  l'orateur  de  distinguer  soigneuse- 
ment ce  qui  a  besoin  d'être  distingué,  et  examiner 
en  quel  endroit  il  faut  placer  chaque  «  chose  pour  la 
rendre  plus  propre  à  faire  impression  (3)  ». 

L'abus  seul  des  divisions  et  des  subdivisions  est 
condamnable.  Il  paraît  bien  que  cette  habitude 
sévissait  alors.  Mais  l'ordre  et  la  méthode  deman- 
dent un  enchaînement  rationnel  des  idées  et  des 
preuves.  Et  qu'est  cela  ?  sinon  un  plan,  donc  des 
divisions. 

Ceci  n'est  que  l'extérieur  du  discours.  Pour  faire 
sentir  à  ceux  qui    écoutent   «  le  poids    de  la  vé- 

(1)  Lettre  à  l'Académie,  IV,    Rhétorique. 

(2)  Platon,  Gorgias. 

'3    Dialogues  sur  l'iiloquence.  Œuvres  complètes,  \'I,  588. 
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rité(l)  »,  il  faut  exciter  les  passions,  et  pour  cela  il 
faut  peindre,  c'est-à-dire  «  non  seulement  décrire  les 
choses,  mais  en  représenter  les  circonstances  d'une 
manière  si  vive  et  si  sensible  que  l'auditeur  s'ima- 
gine presque  les  voir  (2).  » 

Et  celte  peinture  doit  être  si  forte  qu'on  perd  de 
vue  l'orateur  pour  ne  songer  qu'à  ce  qu'il  dit, 
comme  un  peintre  «  songe  à  vous  mettre  devant  les 
yeux  les  forêts,  les  montagnes...,  sans  que  vous 
puissiez  remarquer  les  coups  de  pinceau  (3)  ». 

A  cette  action  de  l'àme  viendra  se  joindre  l'action 
du  corps  qui  sera  naturelle  et  ajoutera  à  l'effet  pro- 
duit. Qui  atteindra  cette  perfection  ?  Ce  n'est  pas 
celui  qui  compose  à  loisir  dans  son  cabinet  et 
qui  apprend  par  cœur,  c'est  celui  qui,  possédant 
«  un  fonds  abondant  de  principes  et  d'érudi- 
tion (-i),  »  a  bien  médité  son  sujet  et  l'a  rangé  dans 
sa  tète,  et  qui,  doué  d'une  grande  facilité  d'élocution 
naturelle  ou  acquise,  dédaigne  l'art  de  polir  ses 
périodes,  car  alors  il  est  maître  de  sa  pensée  et 
de  son  auditoire,  et  il  «  proportionne  les  choses  à 
l'impression  qu'il   voit  qu'elles  font  sur  lui  (5)  ». 

Un  homme  qui  n'apprend  point  par  cœur  «  se 
possède  ;  il  parle  naturellement  ;  il  ne  parle  point  en 

(1)  Dialogues  sur  l'Eloquence,  Œuvres  complètes,  \l,  580. 
{2)Ibid.,  VI,  581. 
(3) /fei'd.,  VI,  582. 

(4)  Ibid.,  VI,  587. 

(5)  Ibid.,   VI,  587. 
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déclamateur  ;  les  choses  coulent  de  source  ;  ses 
expressions  sont  vives  et  pleines  de  mouvement.  La 
chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait  trouver  des 
expressions  et  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  préparer 
dans  son  étude.  L'action  ajoute  une  nouvelle  viva- 
cité à  la  parole  ;  ce  qu'on  trouve  dans  la  chaleur  de 
l'action  est  autrement  sensible  et  naturel  ;  il  a  un  air 
négligé  et  ne  sent  point  l'art,  »  L'orateur  qui  parle 
par  cœur  récite  ou  déclame  ;  «  son  action  est  con- 
traire ;  ses  3'eux,  trop  arrêtés,  marquent  que  sa  mé- 
moire travaille  et  il  ne  peut  s'abandonner  à  un  mou- 
vement extraordinaire  sans  se  mettre  en  danger  de 
perdre  le  fil  de  son  discours.  L  auditeur,  voyant  l'art 
si  à  découvert,  bien  loin  d'être  saisi  et  transporté 
hors  de  lui  même,  observe  froidement  tout  larlifice 
du  discours  (1).  » 

Tout  cela  est  très  juste.  Mais  comment  parvenir  à 
ce  degré  de  naturel  où  l'éloquence  n'apparaît  que 
comme  une  improvisation  ou  une  conversation  ani- 
mée ?  C'est  un  idéal.  En  dehors  des  hommes  de. 
génie  et  que  la  nature  a  doués  merveilleusement, 
les  orateurs  feront  bien  dans  les  commencements 
d'apprendre  par  cœur;  mais  qu'ils  arrivent  peu  à 
peu  à  n'être  pas  esclaves  de  la  phrase  ;  qu'ils  unis- 
sent le  naturel  à  l'art  ;  que  leur  parole  ressemble 
au  style  de  La  Fontaine  ;  que  le  travail  ne  s'y  fasse 
pas   sentir. 

(1)  Dialogues  sur  l'Eloquence,  VI,    587. 
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C'est  là  le  grand  art,  et  c'est  où  nous  convie  Fé- 
nelon,  car  la  plus  forte  objection  qu'on  fera  toujours 
à  la  méthode  fénelonienne,  sera  la  réunion  si  rare 
de  talent,  de  facilité,  de  connaissances,  et  même  de 
vertus  qu'exigerait  cette  disposition  habituelle  à 
manier  la  parole  sur  toutes  sortes  de  sujets  avec 
assez  de  force,  d'attraits  et  d'onction  pour  prouver, 
peindre  et  loucher. 

A  bien  examiner  les  choses  de  plus  près,  il  sem 
ble  que  Fénelon,  en  parlant  ainsi,  n'a  pas  eu  en  vue 
cette  Eloquence  de  la  chaire,  art  difficile  et  sublime, 
dont  il  est  permis  de  faire  usage  pour  donner  aux 
vérités  de  la  religion  une  force  intéressante  et  irré- 
sistible, ou  pour  exciter  dans  l'âme  de  profondes 
émotions.  11  a  sans  doute  voulu  parler  uniquement 
de  ces  instructions  que  les  évèques  et  les  pasteurs 
sont  obligés  de  faire  aux  fidèles  confiés  à  leurs  soins. 

En  réduisant  la  question  à  ce  seul  objet,  toutes 
les  maximes  de  Fénelon  sont  incontestables...  Tout 
ce  qu'il  dit  du  peu  de  fruit  que  le  peuple  recueille 
des  sermons  préparés  avec  trop  d'art  et  d'étude  , 
ses  plaintes  et  ses  regrets  sur  l'ignorance  où  ces 
sermons  laissent  les  auditeurs  sur  l'histoire  de  la 
religion,  l'objet  de  ses  mystères,  l'institution  des 
sacrements,  sont  malheureusement  justifiés. 

C'est  à  un  si  grand  mal  que  les  évêques  doivent 
s'attacher  à  apporter  un  remède  convenable.  Et  l'on 
ne  peut  contester  que  la  méthode  qu'il  propose  ne 
soit  plus  appropriée  au  véritable  objet  de  l'instruc- 
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tion  chrétienne  que  des  sermons  préparcs  dont  les 
avantages  et  les  effets  ne  sont  pas  toujours  en  pro- 
portion avec  les  soins  qu'ils  exigent  ni  avec  le  temps 
qu'ils  consument.  La  Bruj'^ère  appelait  ces  genres  de 
discours  «  des  spectacles  ». 

Dans  l'appréciation  des  orateurs  chrétiens,  tout 
dépend  de  Tidée  que  l'on  se  fait  de  cette  parole  pu- 
blique que  les  uns  appellent  pompeusement  l'élo- 
quence de  la  chaire,  les  autres,  plus  simplement,  la 
prédication. 

Les  partisans  du  genre  savant,  dont  le  sermon 
en  trois  points  du  dix-septième  siècle  est  le  type, 
exigent  un  discours  construit  selon  les  règles,  avec 
tous  les  artifices  de  la  rhétorique  ;  ils  demandent 
des  thèses  bien  développées,  où  l'on  divise  invaria- 
blement le  sujet  d'une  certaine  manière  ;  ils  veulent 
uneparole  étudiée  et  mêmeécrite  d'avance  pour  être 
plus  correcte  et  plus  soignée. 

Ceux,  au  contraire,  qui  prennent  leur  idéal  dans 
la  prédication  apostolique,  dans  les  exemples  des 
Pères  et  des  saints,  et  qui  estiment  que  les  règles 
des  discours  évangéliques  ne  sont  point  celles  de 
Cicéron  et  de  Quintilien,  ceux-là  regardent  plutôt 
comme  vrais  orateurs  chrétiens,  comme  vrais  minis- 
tres de  la  parole  de  Dieu,  ces  prédicateurs  formés 
à  l'école  de  la  science  sacrée,  en  qui  l'on  sent  plus 
la  sainteté,  l'inspiration  divine,  le  zèle  des  âmes,  que 
les  préoccupations  de  la  rhétorique. 
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Fénelon  paraît  avoir  été  de  cette  race  d'orateurs 
quia  produit  les  Bernard,  les  François  Régis,  les 
Vincent  de  Paul.  Il  était  plus  un  dispensateur  de  la 
parole  de  Dieu  qu'un  prédicateur  proprement  dit. 
Lui-même  nous  a  dit  comment  il  prêchait  et  com- 
ment il  faut  prêcher,  lorsqu'on  a  vraiment  en  vue  le 
bien  des  âmes,  la  gloire  de  Dieu. 

«  Pendant  qu'il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans 
le  christianisme,  pendant  que  le  prêtre,  qui  doit  être 
l'homme  de  Dieu,  préparé  à  toute  bonne  œuvre, 
devrait  se  hâter  de  déraciner  l'ignorance  et  le  scan- 
dale du  champ  de  l'Eglise,  je  trouve  qu'il  est  fort 
indigne  de  lui  qu'il  passe  sa  vie  dans  son  cabinet  à 
arrondir  des  périodes,  à  retoucher  des  portraits  et 
à  inventer    des   divisions.  » 

Fénelon  joignait  l'exemple  au  conseil:  «J'ai  fait 
l'ouverture  du  jubilé,  écrit-il  à  l'abbé  Fleury,  et  j'ai 
déjà  prêché  deux  fois.  Il  me  paraît  que  cela  fait  plu- 
sieurs biens  ;  je  tâche  de  donner  aux  peuples  les 
vraies  idées  de  la  religion,  qu'ils  n'ont  pas  assez. 
Je  donne  aux  prédicateurs  l'exemple  de  ne  cher- 
cher ni  arrangement  ni  subtilité  et  de  parler  précisé- 
ment d'affaires.  » 

Cette  méthode  tout  évangélique  est  certainement, 
de  toutes  les  régies,  la  meilleure  à  suivre  pour 
annoncer  la  parole  de  Dieu  et  enseigner  aux  chré- 
tiens leurs  devoirs.  Et  «  quel  plus  beau  talent^  disait 
La  Bruyère  en  parlant  de  Fénelon,  que  celui  de  prê- 
cher apostoliquement  ». 
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Aussi  les  auditeurs  affluaient  autour  de  Fénelon 
à  Cambrai  et  dans  toutes  les  paroisses  de  son  dio- 
cèse où  il   se  plaisait  à  répandre  la  parole  de  Dieu. 

Au  dire  des  contemporains,  l'archevêque  de  Cam- 
brai avait  un  merveilleux  don  de  la  parole.  Dans 
la  mission  commune  d'enseigner  et  de  persuader, 
de  toucher  les  cœurs  par  l'onction,  de  les  séduire, 
de  les  captiver,  de  les  porter  doucement  et  fortement 
au  bien,  Fénelon  fut  un  homme  supérieur  et  presque 
inimitable. 

«  On  voudrait  penser  comme  Pascal,  disait  Vau- 
venargues,  écrire  comme  Bossuet,  parler  comme 
Fénelon.  » 

Improviser  avec  l'esprit  et  le  cœur  plein  de 
son  sujet,  après  une  préparation  éloignée,  résultant 
d'une  vie  sérieuse  d'études,  de  méditation  et  de 
prières,  et  après  une  préparation  plus  immédiate  : 
telle  était  la  règle  de  Fénelon,  celle  qu'il  a  for- 
mulée et  développée  dans  ses  Dialogues  sur  l'Elo- 
quence. 

En  somme,  l'orateur  chrétien  doit  être  un  pasteur; 
«  sa  parole  est  une  nourriture  ».  Mais  Fénelon 
n'ignorait  point  que  «  le  discours  »  doit  dans  des  cir- 
constances particulières  devenir  une    œuvre    d'art. 

Nous  possédons  plusieurs  sermons  d'apparat, 
écrits  tout  entiers,  et  vraisemblablement  appris  par 
cœur.  Il  ne  s'agissait  point  d'instruire  de  simples 
fidèles.  Aussi  ces  discours  se  remarquent  par  une 
grande    magnificence  de  style  et  de  pensées.  Nous 
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savons  par  là  que  Fénelon  aurait  pu  monter  clans  la 
chaire  sacrée  à  la  suite  de  Bossuet  et  de  Eourdaloue. 
Mais  à  Cambrai  il  préférait  instruire  avec  simplicité 
les  fidèles  confiés  à   sa    charge. 

Le  discours  prononcé  au  sacre  de  TElecteur  de 
Cologne  est  un  fort  beau  morceau  d'éloquence  :  «  La 
première  partie  est  écrite  avec  l'énergie  et  l'éléva- 
tion de  Bossuet;  la  seconde  suppose  une  sensi- 
bilité qui  n'appartient  qu'à  Fénelon.  »  C'est  le  juge- 
ment du  cardinal  Maury,  un  admirateur  de  Bos- 
suet. 

Les  passages  de  cette  humaine  et  vive  sensibilité 
abondent  dans  ce  discours  :  «  O  pasteurs  1  loin  de 
vous  tout  cœur  rétréci  !  Élargissez,  élargissez  vos 
entrailles.  'Vous  ne  savez  rien,  si  vous  ne  savez  que 
commander,  que  reprendre,  que  corriger,  que  mon- 
trer la  lettre  de  la  foi.  Soyez  pères  ;  ce  n'est  pas 
assez  :  soyez  mères  ;  souffrez  de  nouveau  les  dou- 
leurs de  l'enfantement,  à  chaque  effort  qu'il  faudra 
faire  pour  achever  de  former  Jésus-Christ  dans  un 
cœur.  >> 

Fénelon  n'est  pas  loin  d'atteindre  la  perfection 
dans  le  sermon  qu'il  prêcha  aux  Missions  étrangères 
devant  les  ambassadeurs  du  roi  de  Siam,  le  jour  de 
l'Epiphanie,  en  1685.  Parlant  delà  conversion  des 
vainqueurs  de  Rome,  il  s'écrie  avec  une  énergie 
hautaine  que  Bossuet  n'a  pas  dépassée  dans  son  Dis- 
cours sur  rhisloire  universelle  :  «  Regardez  ces 
peuples    barbares   qui    firent   tomber   l'empire    ro- 
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main  !  Dieu  les  a  tenus  en  réserve  dans  un  ciel  glacé, 
pour  punir  Rome  païenne  et  enivrée  du  sang  des 
martyrs  :  il  leur  lâche  la  bride,  et  le  monde  en  est 
inondé. 

«  Mais,  en  renversant  cet  empire,  ils  se  soumet- 
tent à  celui  du  Sauveur.  Tout  ensemble  ministres 
des  vengeances  et  objets  des  miséricordes  sans  le 
savoir,  ils  sont  menés  comme  par  la  main  au-de- 
vant de  1  Evangile  ;  et  c'est  d'eux  qu'on  peut  dire  à  la 
lettre  qu'ils  ont  trouvé  le  Dieu  qu  ils  ne  cherchaient 
pas.  » 

Puis  c'est  le  morceau  à  la  louange  des  mission- 
naires, justement  célèbre  par  la  poésie  grandiose  des 
images,  par  la  véhémence  pathétique,  par  l'impétuo- 
sité des  mouvements  entraînants  : 

«  Peuples  de  l'extrémité  de  l'Orient,  votre  heure 
est  venue  !  Alexandre,  ce  conquérant  rapide  que 
Daniel  dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de 
ses  pieds,  lui  qui  fut  si  jaloux  de  subjuguer  le  monde 
entier,  s'arrête  bien  loin  en  deçà  de  vous  ;  mais  la 
charité  va  plus  loin  que  l'orgueil.  Ni  les  sables 
brillants,  ni  les  déserts,  ni  les  montagnes...  ne 
peuvent  arrêter  ceux  que  Dieu  envoie...  Ils  vien- 
nent non  pour  enlever  les  richesses  et  répandre  le 
sang  des  vaincus,  mais  pour  olïrir  leur  propre  sang 
et  communiquer  le  trésor  céleste  !  Peuples  qui  les 
vîtes  venir,  quelle  lut  d'abord  votre  surprise,  et  qui 
peut  la  représenter  ?..  » 

Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  Fénelon  n'écri- 
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vait  pas  ses  discours.  «  Il  se  contentait  de  se  renfer- 
mer dans  son  cabinet  pour  puiser  dans  l'oraison 
toutes  ses  lumières.  Comme  Moïse,  il  allait  sur  la 
montagne  sainte  et  revenait  ensuite  vers  le  peuple 
pour  lui  communiquer  ce  qu'il  avait  appris  dans  cet 
entretien  ineffable  (1).  » 

Il  faut  donc  voir  en  Fénelon  les  discours  préparés 
et  les  discours  improvisés.  Au  xvii^  siècle,  on  savait 
distinguer.  «  On  sent,  disait  La  Bruj^ère  à  TAca- 
démie  française  (15  juin  1693),  la  force  et  l'ascen- 
dant de  ce  rare  esprit,  soit  qu'/7  prêche  de  génie  et 
sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours 
étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées  dans 
la  conversation.  Toujours  maître  de  l'oreille  et  du 
cœur  de  ceux  qui  Técoutent,  il  ne  leur  permet  pas 
d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de 
délicatesse,  de  politesse  :  on  est  assez  heureux  de 
l'entendre.  » 


La  vieillesse  arrivait.  Pour  Fénelon  elle  fut  pré- 
coce ;  il  avait  toujours  eu  une  santé  délicate,  et  les 
émotions  avaient  brisé  l'enveloppe  fragile  d'une  âme 
trop  sensible.  Avant  soixante  ans  il  paraissait  un 
vieillard.  Depuis  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  rien 
ne  le  rattachait  plus  à  la  terre.  Ses  amis  les  ducs  de 


(1)  Ramsaj',  Histoire  de  la  vie  et  desouurayes  deFénelon,  1727, 
p.  87. 
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Chevreuse  et  de  Beauvilliers  venaient  de  disparaître. 
Il  était  seul.  Il  ne  se  laissa  pas  gagner  par  le  décou- 
ragement ni  l'ennui.  Une  voie  restait  ouverte  à  son 
zèle  :  l'accomplissement  de  ses  devoirs  d'évêque  ;  il 
s'y  livra  avec  un  complet  oubli  de  lui-même  et  une 
charité  admirable. 

La  paix  avait  enfin  rendu  un  peu  de  repos  au 
paj's,  dévasté  par  la  longue  guerre  qui  venait  de  se 
terminer  par  le  traité  d'Utrecht.  Mais  ce  fut  l'occa- 
sion de  nouveaux  travaux  pour  Fénelon.  Il  fallait 
tout  remettre  en  ordre,  visiter  les  églises,  relever 
celles  qui  avaient  été  détruites,  donner  partout  la 
confirmation  là  où  la  guerre  avait  interrompu  le 
culte,  réparer  enfin  les  mille  ruines  morales  et  maté- 
rielles que  les  armées  laissent  toujours  derrière  elles. 

L'archevêque  de  Cambrai  s'adonna  à  tous  ces 
soins  divers  avec  si  peu  de  ménagements  pour  sa 
faible  santé  que  l'on  commençait  de  s'inquiéter.  «  Je 
suis  accablé  de  confirmations,  »  écrit-il  à  son  neveu. 
Mais  ni  la  fatigue  ni  la  faiblesse  ne  l'arrêtaient,  et  il 
continuait  à  se  dépenser  sans  compter.  Ces  courses 
épiscopales  le  fatiguaient  extrêmement.  A  son  secré- 
taire qui  essayait  de  le  porter  à  se  ménager  un  peu, 
il  ne  répondit  autre  chose  sinon  que  «  quand  il 
aurait  donné  son  âme  pour  ses  ouailles  il  aurait 
alors  rempli  l'idée  du  vrai  pasteur.  Jusque-là, 
ajouta-t-il,  je  n'aurai  rien  fait  de  trop.  »  Toute  la  vie 
de  Fénelon  dans  les  dernières  années  est  comprise 
dans  ces  quelques  mots. 
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A  Cambrai,  les  neveux  et  les  petits-neveux  jetaient 
un  peu  de  joie  dans  le  palais  épiscopal.  Pendant  Tété 
de  1714,  les  fils  du  duc  de  Chaulnes,  petits-fils  du 
bon  duc  de  Chevreuse,  passèrent  plusieurs  mois 
sous  la  garde  de  Fénelon  pendant  un  voyage  de  leurs 
parents.  L'ancien  précepteur  du  duc  de  Bourgogne 
n'avait  rien  perdu  de  son  goût  ni  de  son  talent  pour 
l'éducation  des  enfants. 

Un  accident  arrivé  à  cette  époque  le  frappa  vive- 
ment. Les  chevaux  de  son  carrosse  s'emportèrent 
en  traversant  un  pont  sur  la  Somme  ;  la  voiture 
versa  et  faillit  tomber  dans  la  rivière.  Personne  ne 
fut  atteint,  mais  la  secousse  avait  été  terrible,  et 
Fénelon,  déjà  faible  et  malade,  la  ressentit  très  pro- 
fondément. Il  revint  à  Cambrai  fort  ébranlé,  eut  un 
accès  de  fièvre,  puis  son  énergie  habituelle  triompha 
de  cette  attaque,  il  reprit  sa  vie  accoutumée.  Mais 
le  coup  était  porté,  et  au  premier  choc  cette  frêle 
santé  devait  céder  sans  résistance. 

Cela  arriva  à  peine  deux  mois  après.  Le  l*^""  jan- 
vier 1715,  l'archevêque  de  Cambrai  fut  pris  d'un 
violent  accès  de  fièvre  et  obligé  de  s'avouer  malade. 
«  Je  n'en  réchapperai  pas,  dit-il  à  quelqu'un  de  sa 
maison  ;  je  ne  dois  plus  songer  prochainement  qu'à 
mourir.  »  De  ce  moment,  en  efïet,  toute  autre  pensée 
que  celle  de  Dieu  et  de  sa  fin  prochaine  disparut  de 
son  esprit. 

La  maladie  ne  dura  que  six  jours.  Fénelon  fut 
parfaitement  simple  et  humble  dans  celte  crise,  qui 
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déchire  tous  les  voiles.  Il  se  fit  lire  constamment 
l'Ecriture  sainte,  et  surtout  cette  admirable  épître  de 
saint  Paul  qui  est  connue  sous  le  nom  de  «  seconde 
aux  Corinthiens  ». 

Le  matin  du  jour  des  Rois,  le  malade,  dont  le 
corps  épuisé  ne  résistait  plus  au  mal,  s'affaiblit  telle- 
ment qu'on  lui  administra  les  derniers  sacrements. 
Puis  il  dicta  à  son  aumônier  une  lettre  pour  le  con- 
fesseur du  Roi.  Il  le  chargeait  de  représenter  au 
souverain  ses  «  véritables  sentiments  »  :  docilité 
pour  l'Eglise,  horreur  des  nouveautés  qu'on  lui  avait 
imputées,  pour  la  personne  du  Roi  '(  la  plus  vive 
reconnaissance,  le  plus  profond  respect  et  l'attache- 
ment le  plus  inviolable  ».  Il  réclamait  un  successeur 
pieux,  régulier  et  bon,  et  en  finissant  :  «  Je  souhaite 
à  Sa  Majesté  une  longue  vie  dont  l'Eglise  aussi  bien 
que  l'Etat  ont  infiniment  besoin.  Si  je  puis  aller  voir 
Dieu  je  lui  demanderai  souvent  ces  grâces.  »  II 
expira  doucement  à  cinq  heures  et  quart,  le  matin  du 
7  janvier. 

Il  demandait  dans  son  testament  un  enterrement 
très  simple  :  «  La  modestie  des  funérailles  des  évè- 
ques  doit  apprendre  aux  laïques  à  modérer  les 
vaines  dépenses  que  l'on  fait  dans  les  leurs.  »  Il 
laissait  à  l'abbé  de  Beaumont  l'argent  comptant  pour 
en  faire  des  usages  pieux  convenus  entre  eux.  Il  ne 
donnait  rien  à  ses  neveux  ni  à  ses  parents  :  «  Quoique 
j  aime  tendrement  ma  famille  et  que  je  n'oublie  pas 
le  mauvais  état  de  ses  affaires,  je  ne  crois  pourtant 
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pas  devoir  lui  laisser  ma  succession.  Les  biens 
ecclésiastiques  ne  sont  point  destinés  au  besoin  des 
familles,  et  ils  ne  doivent  point  sortir  des  mains  des 
personnes  attachées  à  l'Eglise.   » 

Ni  Louis  XIV  ni  M"^"^  de  Maintenon  n'eurent 
un  mot  de  regret  pour  Fénelon  :  il  nous  semble  que 
d'autres  sentiments  à  l'égard  de  celui  qui  est  resté 
une  des  gloires  les  plus  pures  de  la  France  eussent 
fait  plus  d'honneur  à  leur  cœur  et  à  leur  esprit.  Le 
peuple  le  vengea  de  cette  indifférence.  La  mort  de 
Fénelon  fut  vivement  ressentie  par  tous  les  gens  de 
bien  en  France  et  à  l'étranger.  Le  pape  Clément  XI 
montra  publiquement  son  émotion,  et  plus  tard, 
le  chevalier  de  Ramsay  fut  admis  comme  docteur 
honoraire  à  l'Université  d  Oxford,  malgré  sa  conver- 
sion au  catholicisme,  parce  qu'il  avait  été  l'élève  du 
grand  Fénelon,  qiiod  instar  omnium  est,  «  ce  qui 
répond  à  tout  »,  dit  celui  qui  le  présentait. 


Qu'on  nous  permette,  en  finissant  ce  chapitre, 
de  transcrire  le  récit  d'une  visite  faite  par  l'abbé 
Le  Dieu  à  Cambrai  en  170-4.  Ce  sera  peindre  au 
naturel  l'archevêque  vieillissant  et  réunir  dans  ce 
grand  cadre  du  palais  archiépiscopal  les  qualités 
et  les  manières  de  l'hôte  charmant  et  digne  qui  savait 
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si  bien  plaire.   Le  récit  est  un  peu  traînant,  mais  il 
n'est  pas  sans  finesse  (1). 

«  J'arrivai  ainsi  à  Cambrai  sur  les  deux  heures, 
avec  une  pluie  continuelle,  et  je  descendis  au  Lion, 
sur  la  place.  M.  l'Archevêque  était  absent  depuis 
près  de  trois  semaines,  étant  parti  de  Cambrai  pour 
la  procession  de  Valenciennes,  et  de  là  étant  allé  à 
Tournai,  Courtrai,  Lille  et  autres  villes  de  Flandre. 
On  l'attendait  ce  soir  à  coucher  :  il  n'arriva  pas.  Le 
mardi,  16  septembre,  un  exprès  de  sa  part  apporta  la 
nouvelle  qu'il  viendrait  aujourd'hui  dîner  à  Cambrai. 
Il  arriva,  en  effet,  un  peu  après  midi... 

«  J'étais  dans  la  grande  salle  du  billard  près  delà 
cheminée  :  dès  que  je  l'y  vis  entrer,  j'approchai  en 
grand  respect  ;  il  me  parut  au  premier  abord  froid  et 
mortifié,  mais  doux  et  civil,  m'invitant  à  entrer  avec 
bonté,  mais  sans  empressement.  <.<  Je  profite,  lui  dis- 
je,  Monseigneur,  de  la  permission  qu'il  a  plu  à  Votre 
Grandeur  de  me  donner  de  venir  ici  lui  rendre  mes 
respects,  quand  j'en  aurais  la  liberté  »  :  c'est  ce  que 
je  dis  d'un  ton  modeste,  mais  intelligible  ;  j'ajoutai 
plus  bas  et  comme  à  l'oreille,  que  je  lui  apportais  des 
nouvelles  et  des  lettres  de  M°"^  de  la  Maisonfort» 
«  Vous  me  faites  plaisir,  dit-il,  venez,  entrez.  » 

«  Alors  parut  M.  l'abbé  de  Beaumont,  qui  me 
salua  avec  embrassades,  d'une  manière  fort  aisée  et 
fort  cordiale. 

(1)  Le  Dieu,  Mémoires  et  Journal,  111,  154. 
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«  Le  prélat  était  en  habits  longs,  violets,  soutane 
et  simarre  avec  des  parements,  boutons  et  bouton- 
nières d'écarlate  cramoisi  ;  il  ne  me  parut  pas  à  sa 
ceinture  ni  glands  ni  franges  d'or,  et  il  }•  avait  à  son 
chapeau  un  simple  cordon  de  soie  verte  ;  des  gants 
blancs  aux  mains  et  point  de  canne  ni  de  manteau. 
Je  lui  remis  le  paquet  de  lettres  en  entrant  dans  sa 
•chambre,  et  sans  l'avoir  ouvert,  il  me  fît  asseoir  au- 
■dessus  de  lui  dans  un  fauteuil  égal  au  sien,  ne  me 
laissant  pas  la  liberté  de  prendre  un  moindre  siège 
et  me  faisant  couvrir.  Les  premiers  discours  furent 
sur  M™^  de  la  Alaisonfort,  sa  santé,  sa  situation  et  la 
fermeté  qu'elle  doit  avoir  à  persévérer  dans  la  maison 
des  Ursulines  de  Meaux  sans  songer  à  changer.  11 
ouvrit  alors  son  paquet  et  parcourant  ses  lettres  : 
«  Elles  sont,  dit-il,  un  peu  malaisées  à  lire,  il  faudra 
les  étudiera  loisir.  — 

«  J'espère,  Monseigneur,  de  votre  bonté,  lui  dis-je, 
•que  vous  l'honorerez  d'une  réponse,  afîn  qu'elle  voie 
que  j'ai  exécuté  ses  ordres  et  que  je  lui  porte  de  vos 
nouvelles  de  vive  voix  et  par  écrit.  —  Je  n'3'  man- 
querai pas,  ajouta-t-il,  et  encore  :  «  Il  faut  bien  lui 
recommander  la  fermeté  (1)...  » 

«  Comme  on  était  déjà  venu  avertir  pour  dîner,  il 
se  leva  et  m'invita  à  venir  prendre  place  à  sa  table... 


(1)  L'abbé  Guettée  avait  transcrit  :  «  ajouta-t-il  ;  et  encore  il 
faut  lui  recommander  la  fermeté.  »  L'abbé  Urbain  a  remis 
d'après  le  manuscrit  la  ponctuation,  qui  change  beaucoup  le  sens 
ici.  Les  copistes  ne  sauraient  faire  trop  attention. 
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«  La  table  fut  servie  magnifiquement  et  délicate- 
ment :  plusieurs  potages,  de  bon  bœuf  et  de  bon 
mouton,  des  entrées  et  ragoûts  de  toute  sorte,  un 
grand  rôti,  des  perdreaux  et  autre  gibier  en  quantité 
et  de  toute  façon,  un  magnifique  fruit,  des  pèches  et 
des  raisins  exquis  quoique  en  Flandre,  des  poires 
des  meilleures  espèces,  et  toute  sorte  de  compotes, 
de  bon  vin  rouge,  point  de  bière,  le  linge  propre,  le 
pain  très  bon,  une  grande  quantité  de  vaisselle 
d'argent,  bien  pesante  et  à  la  mode.  Les  domestiques 
portant  la  livrée  étaient  en  très  grand  nombre,  servant 
bien  et  proprement  avec  diligence  et  sans  bruit  ;  je 
n'ai  pas  vu  de  pages  ;  c'était  un  laquais  qui  servait  le 
prélat,  ou  quelquefois  l'officier  lui-même.  Le  maître 
d'hôtel  me  parut  homme  de  bonne  mine,  entendu  et 
autorisé  dans  la  maison. 

«  M.  l'Archevêque  prit  la  peine  de  me  servir  de  sa 
main  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  délicat  sur  la 
table  ;  je  le  remerciais  chaque  fois  en  grand  respect, 
le  chapeau  à  la  main,  et  chaque  fois  aussi  il  ne 
manqua  jamais  de  m'ôter  son  chapeau,  et  il  me  fît 
l'honneur  de  boire  à  ma  santé,  tout  cela  fort  sérieu- 
sement, mais  d'une  manière  aisée  et  très  polie. 

«  L'entretien  fut  aussi  très  aisé,  doux  et  même  gai  : 
le  prélat  parlait  à  son  tour,  et  laissait  à  chacun  une 
honnête  liberté  ;  je  remarquai  que  ses  aumôniers, 
secrétaires  et  son  écuyer  parlèrent  comme  les  autres, 
fort  librement,  sans  que  personne  osât  railler  ni 
épiloguer. 
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«  Les  jeunes  neveux  ne  parlaient  pas.  L'abbé  de 
Beaumont  soutenait  la  conversation  qui  roula  fort 
sur  le  voyage  de  M.  de  Cambrai  ;  mais  cet  abbé  était 
très  honnête,  et  je  n'aperçus  rien  ni  envers  personne 
de  ces  airs  hautains  et  méprisants  que  j'ai  tant 
de  fois  éprouvés  ailleurs  ;  j'y  ai  trouvé,  en  vérité, 
plus  de  modestie  et  plus  de  pudeur  qu'ailleurs,  tant 
dans  la  personne  du  maître  que  dans  les  neveux  et 
autres  (1)... 

«  Le  prélat  mangea  très  peu,  et  seulement  des 
nourritures  douces  et  de  peu  de  suc  ;  le  soir,  par 
exemple,  quelques  cuillerées  d'oeufs  au  lait  ;  il  ne 
but  aussi  que  deux  ou  trois  coups  d'un  petit  vin 
blanc  faible  en  couleur,  et  par  conséquent  sans  force  ; 
on  ne  peut  voir  une  plus  grande  sobriété  et  retenue. 
Aussi  est-il  d'une  maigreur  extrême,  le  visage  clair 
et  net,  mais  sans  couleur,  disant  lui-même  :  «  On 
ne  peut  être  plus  maigre  que  je  le  suis,  »  Il  ne 
laisse  pas  de  se  bien  porter  ;  et  au  retour  de  ce 
voyage  de  trois  semaines  il  ne  paraissait  ni  las 
ni  fatigué.  Je  crois,  pour  moi,  que  c'est  le  chagrin 
qui  le  ronge  ;  car,  outre  la  maigreur,  il  a  l'air  très 
mortifié;  et,  dans  la  demi-journée  que  j'ai  été  avec 
lui,  et  au  retour  d'un  voyage  qui  le  devait  dissiper, 
il   n'est   pas    sorti    de   sa    profonde    mortification, 


(1)  Le  Dieu  fait  ici  allusion  aux  membres  de  la  famille  de 
Bossuet,  assez  vulgaires  et  intéressés,  auxquels  l'illustre  évéque, 
tout  entier  aux  choses  de  l'esprit,  avait  trop  abandonné  la  con- 
duite de  sa  maison. 
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quoique  ses  manières  fussent  aisées  et  polies,  mais 
avec  le  visage  d'un  saint  Charles... 

«  Après  dîner,  toute  la  compagnie  alla  à  la  grande 
chambre  à  coucher  de  M.  rx\rchevêque,  où  ce  prélat 
voulut  encore  me  faire  prendre  une  place  distinguée  : 
je  me  mis  au  pied  du  lit,  contre  le  mur,  auprès 
de  M.  de  l'Echelle,  laissant  le  fond  de  la  chambre 
pour  les  survenants.  Le  prélat  était  assis  devant  la 
cheminée,  environ  le  milieu  de  la  chambre,  ayant 
près  de  lui  une  petite  table  pour  écrire  ce  qui  se 
présenterait  à  expédier...  On  apporta  du  café  ;  il  y 
en  eut  pour  tout  le  monde  ;  M.  de  Cambrai  eut  l'at- 
tention de  m'en  faire  donner  avec  une  serviette 
blanche.  La  conversation  roula  sur  les  affaires  du 
temps... 

«...  M.  l'Archevêque  me  fit  appeler  et  me  fit  pro- 
mener avec  lui  le  long  de  la  grande  enfilade  de  son 
appartement  neuf,  me  parlant  toujours  de  piété,  et  y 
rapportant  tout  le  gouvernement  ecclésiastique,  sans 
me  dire  jamais  un  seul  mot  de  M.  de  Meaux,  ni  en 
bonne  ni  en  mauvaise  part.  Ce  n'était  pas  à  moi  à 
lui  en  parler  ;  je  venais  pour  M™^  de  la  Maisonfort, 
et  naturellement  je  n'avais  à  lui  parler  que  d'elle 
seulement.  Il  me  dit  une  fois  en  passant  et  sur  le 
sujet  de  la  simplicité  chrétienne  :  «  Faites-moi 
toutes  les  questions  que  vous  voudrez,  et  je  vous  y 
répondrai  tout  simplement  comme  un  enfant.  » 
C'était  m'ouvrir  un  beau  champ  sur  le  quiétisme, 
mais  je  me  gardai  bien  d'entrer  dans  cette  matière... 

FÉNELON  14- 
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«  ...  Ce  prélat  me  retint  à  souper,  me  plaça  à  table 
et  me  traita  avec  la  même  distinction  qu'à  dîner. 
Après  souper,  dans  la  conversation,  on  me  fit  parler 
de  la  mort  de  M.  de  Meaux  ;  on  me  demanda  s'il 
s'était  vu  mourir,  s'il  avait  reçu  les  sacrements  et  de 
qui.  Mais  le  prélat  me  demanda  nommément  qui 
l'avait  exhorté  à  la  mort  ;  sur  tout  cela  je  lui  dis  le 
fait.  Au  reste,  j'ai  cru  que  ce  prélat,  me  faisant  cette 
dernière- question,  pensait  que  M.  de  Meaux  avait 
besoin,  à  la  mort,  d'un  bon  conseil  et  d'une  personne 
d'autoritécapable  de  le  lui  donner,  après  tantd'atTaires 
importantes  qui  avaient  passé  par  ses  mains,  pendant 
une  si  longue  vie,  et  avec  tant  de  circonstances 
délicates.  Pendant  cette  récréation,  ce  prélat  se 
fit  apporter  devant  lui  une  petite  table  sur  laquelle  il 
ferma  lui-même  son  paquet  pour  M""^  de  la  Maison- 
fort,  et  y  mit  le  dessus  de  sa  main.  Avant  10  heures 
du  soir  il  dit  :  «  Nos  gens  sont-ils  là  ?  »  et  il  ajouta  : 
«  Faisons  la  prière.  »  Elle  se  fit  dans  sa  grande 
chambre  à  coucher  même,  où  toute  sa  famille  se 
trouva  ;  un  aumônier  lut  la  formule,  et  le  Confiteor 
se  dit  tout  simplement  avec  le  Miserealur  sans  que 
le  prélat  y  prît  la  parole...   » 

La  grande  figure  de  Fénelon  ressort  bien  au 
milieu  de  ce  tableau.  L'abbé  Le  Dieu  se  retira 
tout  ému:  le  confident  de  Bossuet  avait  vu  ensemble 
la  simplicité  et  la  dignité  d'un  évêque. 


CHAPITRE  VI 


FENELON    ET  LE  JANSENISME. 


Personne  n'ignore  l'histoire  de  Port-Koyal  au 
xvn^  siècle.  L'influence  du  célèbre  couvent  est  vi- 
sible ou  latente  dans  les  manifestations  de  la  poli- 
tique, de  la  littérature  et  de  la  religion. 

La  réforme  de  Port-Royal  par  la  Mère  Angélique 
Arnauld  ;  la  doctrine  de  Jansénius  enseignée  au 
couvent  par  l'abbé  de  Saint-Cyran  ;  la  saine  péda- 
gogie de  Lancelot  et  de  M.  de  Saci  ;  la  vie  religieuse 
si  intense  des  Solitaires  ;  la  direction  spirituelle  si 
élevée  des  Singlin,  des  Arnauld,  des  Hamon,  des 
Duguet,  des  Nicole  ;  les  luttes  épiques  entre  les 
Jésuites  et  les  Jansénistes  sur  la  grâce,  après  la 
condamnation  des  cinq  propositions  tirées  de 
ÏAugustinus  :  tout  cela  est  connu. 

Les  Jansénistes  reconnaissaient  que  les  cinq  pro- 
positions étaient  condamnables,  mais  ils  niaient 
qu'elles  fussent  dans  l'ouvrage  de  Jansénius. 

Cette  distinction  du  fait  et  du  droit,  inventée  par 
Arnauld,  devint  une  source  de  discussions  sans  fin, 
malgré  le  bref  d'Innocent  X  condamnant  «  dans  les 
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cinq  propositions  la  doctrine  de  Cornélius  Jansénius 
contenue  dans  son  livre  ». 

Puis  c'est  Pascal  se  jetant  dans  la  mêlée,  et  por- 
tant devant  le  public  la  cause  et  la  défense  de 
Port-Roj^al  ;  et  pour  mieux  réussir,  laissant  bientôt 
les  questions  tbéologiques  de  là  grâce  pour  attaquer 
leâ  Jésuites  sur  la  morale,  ou  plutôt  sur  la  casuis- 
tique, donnant  à  la  France  «  le  premier  livre  de 
génie  qu'on  vît  en  prose  (1)».  Cela  encore  est  connu. 

L'assemblée  du  clergé  de  1657  prescrit  un  formu- 
laire qui  oblige  tous  les  ecclésiastiques  «  à  con- 
damner de  cœur  et  de  bouche  la  doctrine  des  cinq 
propositions  contenues  dans  le  livre  de  Jansénius  ». 
Alors  Port-Royal  abandonne  la  distinction  du  fait 
et  du  droit,  et  établit  «  qu'on  ne  devait  à  ces  dé- 
cisions de  l'Eglise  qu'une  soumission  de  respect  et 
de  silence,  sans  être  obligé  d'y  donner  aucune 
croyance  extérieure  ».  C'était  la  théorie  du  silence 
respectueux. 

Le  formulaire  du  pape  Alexandre  VI  (1665)  ne  fut 
pas  mieux  accepté  que  celui  de  l'assemblée  de  1657. 
Quatre  évèques  soutenaient  Port-Royal  dans  son 
attitude.  De  là  procès  à  Rome.  L'afl^ire  se  termina 
sous  Clément  IX  par  des  voies  conciliantes.  Les 
quatre  évèques  furent  amenés  à  écrire  au  pape  une 
lettre  dont  toutes  les  expressions  tendaient  à  le  con- 
vaincre qu'ils  avaient  signé  le    formulaire  purement 

(1)  Mot  de  Voltaire. 
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et  simplement.  Arnauld,  au  grand  étonnement  de 
toute  la  France,  se  montra  partisan  de  la  doctrine  des 
restrictions  mentales.  Le  pape  fut  satisfait. 

La  paix  de  Clément  IX  (1669)  parut  avoir  calmé 
les  esprits.  Pendant  trente  ans  le  silence  se  fit 
sur  toutes  ces  questions  de  grâce  suffisante,  de 
grâce  efficace,  aussi  bien  que  sur  le  degré  de  sou- 
mission due  aux  décisions  de  l'Eglise.  Ce  fut  la 
plus  belle  époque  de  notre  histoire  politique  et  de 
notre  littérature.  Au  dehors,  c'est  Nimègue  et 
Ryswick  ;  au  dedans,  Racine,  Molière,  Boileau, 
La  Fontaine,    Bossuet,     Bourdaloue. 

Le  siècle  se  couche  sinon  dans  la  gloire,  au  moins 
dans  une  majestueuse  grandeur.  L'Europe  tourne 
ses  regards  vers  Louis  XIV. 

Dans  l'Église,  quelle  belle  phalange  I  Bossuet  ter- 
mine à  Meaux  son  illustre  carrière.  Fénelon,  brisé 
par  l'échec  des  Maximes  des  saints,  se  prépare  dans 
le  silence  et  dans  l'étude  au  rôle  que  la  Providence 
lui  destine  bientôt.  Fléchieret  Mascaron,  à  Nîmes  et 
à  Agen,  gagnent  la  cause  de  l'Eglise  romaine 
auprès  de  nombreux  protestants. 

Les  cardinaux  Le  Camus  et  de  Coislin  à  Orléans, 
étonnent  les  fidèles  par  leurs  largesses  et  leur  vertu. 
Noailles  à  Paris,  Godet  des  Marais  à  Chartres,  Mont- 
gaillard  à  Saint-Pons,  Huet  à  Avranches,  et  d'autres 
font  oublier  le  triste  Harlay  de  Champvallon,  pré- 
décesseur de  Noailles,  et  l'abbéde  Saint-Germain  des 
Prés,  le  léger  et  frivole  cardinal   de   Fûrstenberg. 
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Un  incident  soulevé  malicieusemenl  par  les  Jan- 
sénistes rompit  le  silence  des  partis. 

Ce  fut  le  Cas  de  conscience,  imprimé  en  1702  et 
dont  la  première  édition  parut  en  juillet,  la  seconde 
en  septembre,  mais  dont  la  rédaction,  attribuée  au 
D*"  Petitpied  et  tenue  secrète,  remontait  à  quelques 
années. 

Un  ecclésiastique  de  province  condamnait  les 
cinq  propositions  dans  le  sens  qu'elles  présentent 
considérées  en  elles-mêmes,  et  indépendamment  du 
livre  de  Jansénius,  Mais  sur  la  question  de  fait,  c'est- 
à-dire  sur  l'attribution  des  cinq  propositions  au 
livre  de  Jansénius,  il  pensait  que  le  silence  respec- 
tueux était  suffisant,  pour  rendre  aux  constitutions 
des  papes  toute  l'obéissance  qui  leur  est  due.  Un 
confesseur  à  qui  s'adressait  cet  ecclésiastique  de- 
mandait aux  docteurs  de  Sorbonne  s  il  pouvait 
l'absoudre  (1). 

Quarante  docteurs  souscrivirent  à  la  décision  qui 
portait  que  ces  sentiments  n'étaient  ni  nouveaux,  ni 


(1)  Cf.  Histoire  du  cas  de  conscience.  Ce  n'est  pas  un  cas  "  ima- 
ginaire »,  comme  l'a  cru  Sainte-Beuve  (Port- Royal,  V'I,  169). 
C'est  à  Clermont-Ferrand  que  la  question  a  été  soulevée.  Le 
pénitent  était  l'abbé  Louis  Périer,  neveu  de  Pascal.  Le  prêtre 
auquel  il  s'adressait  s'appelait  Fréhel,  curé  de  Notre  Dame 
du  Port  à  Clermont. 
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singuliers,  ni  condamnés  par  l'Eglise,  ni  tels  que 
le  pénitent  lut  obligé  d'y  renoncer  pour  obtenir 
l'absolution.  Ce  document,  que  nous  ne  donnons  pas 
tout  entier,  contient  les  principaux  articles  de  la 
profession  de  foi  de  la  plupart  des  Jansénistes  au 
commencement  du  xviii^  siècle  ;  il  indique  bien  la 
position  qu'ils  entendaient  prendre  vis-à-vis  de  leurs 
adversaires. 

Le  Cas  de  conscience  souleva  une  clameur  im- 
mense. Le  siège  archiépiscopal  de  Paris  était  alors 
occupé  par  le  Cardinal  de  Noailles  depuis  1695. 
C'était  un  prêtre  pieux  et  même  austère,  mais 
esprit  borné  et  âme  faible.  Fénelon,  avec  sa  perspi- 
cacité habituelle,  a  formulé  en  quelques  phrases 
le  diagnostic  moral  de  son  confrère  :  «  Court  et 
confus,  dit-il  à  Beauvilliers.  Nulle  opinion  précise 
n'est  arrêtée  dans  son  esprit  ;  son  cœur  est  faible 
et  mou.  Si  on  le  presse,  on  lui  fera  dire  en  l'in- 
timidant tout  ce  qu'on  voudra  contre  l'erreur  ;  mais 
on  n'en  sera  pas  plus  avancé...  Il  dit  blanc  pour  les 
uns  et  noir  pour  les  autres,  n'entendant  pas  plus  le 
noir  que  le  blanc.  Il  est  inutile  de  chercher  l'opinion 
d'un  homme  qui  n'en  a  point  (1).  » 

Ces  lignes  sont  sévères  ;  elles  sont  justes. 

Noailles  fut-il  étranger  à   la   rédaction  du  Cas  de 


(1)  Lettre  du  30  novembre  1699,  au  duc  de  Beauvilliers, 
Œuvres  complètes,  VII,  220.  Voyez  encore  :  Mémoires  du  duc 
de  Luvnes  sur  la  cour  de  Louis  XV,  II,  311  ;  Mémoires  de  l'abbé 
Legendre,  VIII,  417. 
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conscience?  Il  est  difficile  de  le  nier.  Des  témoignages 
sérieux  l'accusent  (1),  malgré  d'Aguesseau  qui  veut 
Ten  croire  innocent  (2).  L'illustre  chancelier  constate 
cependant  que  le  cardinal  ne  fit  rien  pour  calmer 
les  alarmes  de  l'opinion,  et  que  sa  lenteur  à  ne  point 
user  de  censure  fut  interprétée  comme  une  preuve 
de  connivence.  Ce  n'était  point  un  simple  soupçon, 
et  bien  embarrassé  fut  le  cardinal  quand  il  apprit 
le  jugement  du  pape  condamnant  la  décision  des 
40  docteurs  (13  février  1703).  Il  comprit  qu'il 
devait  s'incliner  devant  cette  haute  autorité,  et 
retardant,  dit-on,  l'ouverture  du  courrier  de  Rome, 
ilfit  un  mandement  en  date  du  22  février  pour  con- 
damner le  Cas  de  conscience.  La  censure  paraissait 
ainsi  l'ouvrage  d'un  zèle  libre  et  indépendant,  plutôt 
que  d'une  complaisance  forcée.  On  vit  paraître  en 
même  temps  le  bref  du  Pape  et  le  mandement  du 
Cardinal  de  Noailles. 

Noailles  obtint  !a  rétractation  des  40  docteurs  qui 
avaient  signé  le  Cas  de  conscience,  sauf  de  Petit- 
pied  (3i,qui  résista  et  perdit  sa  chaire  de  Sorbonne; 


(1  Les  Jésuites  et  les  Jansénistes  sont  d'accord  sur  cette 
question  lÛic/ionnaj're  des  livres  jansénistes,  éd.  de  1755,  II, 
p  209,  et  Histoire  du  cas  de  conscience,  I.  20 1.  L'évêque  de  Senez, 
Soanen.juge  ainsi  son  confrère  :  «  Dans  Port-Royal,  après 
avoir  aimé,  il  a  accablé.  Dans  le  Cas  de  conscience,  après  avoir 
travaillé,  il  a  poussé  ses  ouvriers.  »  ;  Lettre  de  Jean  Soanen,  éd. 
de  1750,  Lp.  54.) 

i^2)  Mémoires  du  chancelier  d'Aguesseau,  XIII,  p.  200. 

(3)  Petitpied  avait-il  collaboré  au  Cas  de  conscience  de  con- 
cert avec  Noailles  ?  Le  cardinal  de  Bouillon    racontait  avoir  vu 
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il  fut  relégué  à  Beaune,  puis  se  retira  auprès  de 
Quesnel  jusqu'en   1718. 

Le  cardinal  fut  puissamment  aidé  dans  cette  négo- 
ciation par  Bossuet.  Le  grand  évêque  désirait  tirer 
Noailles  du  mauvais  pas  où  il  s'était  engagé,  sou- 
cieux de  la  bonne  renommée  de  l'Eglise  de  France. 
Ajoutez  que  l'opinion  de  Bossuet  sur  l'insuffi- 
sance du  silence  respectueux  n'était  pas  équivoque. 
Labelle  lettre  écrite  auxreligieuses  de  Port-Royal  (1) 
ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  La  veille 
de  sa  mort  il  travaillait  à  un  ouvrage,  l'Autorité  des 
jugements  ecclésiastiques  (2),  dont  l'esprit  se  révèle 
par  le  fragment  que   nous  possédons. 

Les  défenseurs  du  Jansénisme  ne  cachent  pas 
leur  mauvaise  humeur  de  ce  deuxième  subterfuge  . 
L,e  silence  respectueux  était  une  attitude  déloyale, 
indigne  «  de  la  grande  école  d'honnêteté  qui  avait 
produit  les  Provinciales  (3)».  En  ces  matières  où  la 
foi  est  engagée,  où  les  droits  de  la  conscience  sont 
imprescriptibles,  il  n'y  a  ni  place  ni  heure  pour  le 
silence  respectueux. 

Si  une  doctrine  est  fausse  il  faut  la  combattre. 
«    Il    faut   crier,    disait  Pascal,    d'autant  plus  haut 


en  Suisse  en  1711  le  D''  Petitpied.  Celui-ci  lui  dit  que  le 
cardinal  de  Noailles.  qui  l'avait  fait  exiler,  lui  avait  fait  faire 
les  choses    pour    lesquelles  il  était  exilé. 

(1)  Œuvres,  édition  de  Bar-le-Duc,  t.  VI,  p.  705. 

(2)  Ibid.,  p.  749. 

(3)  A.  LE  Roy.  La  France  et  Rome,  1700-1715,  p.  178. 
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qu'on  est  censuré  plus  injustement...  Jamais  les 
saints  ne  se  sont  tus.  »  Si  elle  est  fondée,  il  faut 
s'y  soumettre,  encore  qu'elle  soit  tyrannique.  La 
vérité  ne  comporte  pas  le  silence  ;  l'erreur  n'a  pas 
droit  au  respect. 

Fénelon  a  traité  ce  sujet  avec  une  réelle  force 
d'argumentation,    dans  une   lettre  au  P.  Lami  (1). 

Il  n'avait  pas  attendu  les  décisions  du  cardinal 
de  Noailles,  qu'il  savait  lentes  sinon  tardives,  à 
supposer  même  qu'elles  vinssent,  pour  donner 
l'éveil  aux  gardiens  de  la  foi.  Le  Cas  de  conscience 
venait  de  paraître  qu  il  écrivit  au  cardinal 
Gabrielli  (2).  Il  prenait  occasion  d'un  ouvrage  paru 
cette  année  même  1702  intitulé  Via  pacis,  dont  le 
but  manifeste  était  de  justifier  le  Cas  de  cons- 
cience. L'auteur  était  un  nommé  Jacques  Fouilloux, 
diacre  de  la  Rochelle  (3). 

La    Voie    pacifique  prétendait   terminer  les   dis- 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  613.  Rapprocher  celte  altitudede 
la  conduite  des  quatre  évèques  qui  avaient  signé  le  formulaire, 
disaient-ils  au  pape,  purement  et  simplement,  et  qui  dans  des 
procès-verbaux  clandestins  avaient  consigné  les  distinctions  du 
droit  et  du  fait  que  le  pape  avait  condamnées.  Qu'aurait  dit 
Pascal  de  ces  restrictions  mentales  ? 

(2)  Œuvres  complètes.  V,  p.  188  et  ss.  —  Cette  lettre  n'est 
pas  datée,  elle  est  bien  du  milieu  de  l'année  1702.  Fénelon  y 
parle  du  Via  pacis  comme  d'un  ouvrage  récent.  On  voit  en 
cuire,  par  le  commencement,  qu'elle  répond  à  une  lettre  du 
cardinal  Gabrielli  à  Fénelon  du  30   avril    1702. 

(3)  11  se  retira  en  Hollande  auprès  de  Quesnel  en  1705  pour 
travailler  à  la  cause  janséniste.  C'est  de  cette  collaboration  que 
partirent  en  1707  contre  Fénelon  trois  gros  volumes  in-12  : 
Justification  du  silence  respectueux. 
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putes  en  conciliant  les  esprits  :  L'Eglise  est  infail- 
lible, en  qualifiant  le  sens  qu'elle  approuve  ou  qu'elle 
condamne  dans  une  proposition  dogmatique,  mais 
non  en  décidant  quel  est  le  sens  propre  et  naturel 
de  cette  proposition  ;  une  proposition  peut  être,  et 
catholique  dans  le  sens  propre  et  naturel  qu'elle  a 
selon  les  règles  de  la  grammaire,  et  hérétique,  dans 
le  sens  propre  et  naturel  quelle  a  selon  les  règles 
que  l'Eglise  établit  et  qu'elle  a  le  droit  d'établir. 

Fénelon  montre  que  ce  prétendu  moyen  de  con- 
ciliation est  un  véritable  renversementde  la  religion, 
qu'il  réduit  à  rien  dans  la  pratique  l'infaillibilité  de 
l'Eglise,  et  qu'il  ouvre  à  tous  les  hérétiques  un  asile 
assuré  contre  les  décisions  les   plus  formelles. 

Cependant  Noailles  avait  parlé  contre  le  Cas  de 
conscience  ;  mais  «  son  mandement  eut  le  sort  de 
presque  tous  ses  autres  ouvrages,  c'est-à-dire 
d'aliéner  les  Jansénistes,  sans  lui  gagner  leurs 
adversaires  (1)  »,  à  qui  il  reprochait  «  leurs  libelles 
pleins  d'aigreur  et  d'amertune  ». 

Le  Cardinal  condamnait  en  même  temps  et  le 
Cas  de  conscience  et  les  écrits  publiés  contre  les 
quarante  docteurs.  Il  était  encore  plus  étonnant  de 
voir  Noailles  condamner  le  silence  respectueux  en 
exigeant  une  obéissance  parfaite  à  l'Eglise  parce  que 
l'on  ne  peut  s'égarer  en  suivant  un  tel  guide,  et  au- 

(1)  Œuvres  de  d'Aguesseau,  XIII,     203. 
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toriser  le  silence  respectueux  en  permettant  de  croire 
que  l'Eglise  n'a  sur  ce  fait  ni  révélation  ni  même 
évidence  certaine. 

Fénelon  releva  ces  contradictions  dans  deux 
lettres,  l'une  à  un  évêque  et  l'autre  au  cardinal 
Gabrielli  (1).  La  première  n'a  pas  été  publiée,  sans 
doute  pour  ménager  Noailles  ;  mais  la  forme  est 
piquante,  et  Ion  admire  ce  rare  talent  d'instruire  en 
amusant.  La  seconde  contient  un  examen  plus 
approfondi  de  l'ordonnance  et  signale  les  avantages 
qu'elle  donne  aux  Jansénistes.  Gabrielli  communi- 
qua la  lettre  à  Clément  XI  (2).  Le  pape  demanda 
au  cardinal  de  la  conserver  au  besoin,  et  le  chargea 
de  dire  à  Fénelon  toute  son  admiration. 

Les  évêques  de  France  reçurent  le  bref  du  13 
février  1703,  de  la  part  du  roi  ;  et  aussitôt  plusieurs 
prélats  publièrent  des  mandements  contre  le  Cas 
de  conscience  (3).  Les  Parlements  s'émurent  :  il 
était  contraire  aux  maximes  reçues  en  France  de 
donner  un  caractère  d'autorité  aux  bulles  et  aux 
rescrits  de  Rome,  avant  qu'ils  eussent  été  revêtus 
de  la  sanction  de  l'autorité  royale,  et  de  toutes  les 
formes   prescrites   par  les   lois    et    les    usages    du 


(1)  Œuvres  complètes,  IV,     460  et  ss. 

(2)  Cf.  Lettre  à  Fénelon  du  9  juillet  1703. 

(3)  L'évêque  de  Clermont  publie  sa  censure  le  15  avril  1703; 
celui  de  Poitiers,  le  18  ;  celui  de  Sarlat,  le  6  mai;  celui  d'Apt, 
le  15  octobre. 
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royaume.  Des  arrêts  supprimèrent  les  mandements 
de  Clermont,  Poitiers,  Apt  et  Sarlat. 

Plusieurs  magistrats  soutinrent  même  quela  forme 
de  ce  rescrit  et  plusieurs  de  ses  clauses  ne  permet- 
taient pas  d'y  apposer  le  sceau  de  l'autorité   royale. 

Féneion,  dans  un  mémoire  adressé,  croit-on.  aux 
ducs  de  Beauvilliers  de  Chevreuse  (1),  réfute  toutes 
ces  objections.  On  n'avait  fait  aucune  difQculté  pour 
recevoir  le  bref  d'Innocent  XII  contre  les  Maximes, 
des  saints,  conçu  de  la  même  façon. 

* 
*  # 

Féneion  commença  donc  d'écrire,  mais  sans  par- 
ler du  bref  du  pape.  Quel  labeur  !  Les  opuscules, 
ordonnances,  lettres,  ne  remplissent  pas  moins  de 
1.300  pages  in-8°  à  2  colonnes  de  l'édition  Gaume  ;  et 
nous  ne  comptons  pas  la  correspondance.  Ce  fut 
une  vraie  bataille  qui  se  livra  autour  des  Bulles 
Vineam  et  Unigenitiis. 

On  dira  que  cette  question  du  Jansénisme  est 
une  vieille  histoire,  ou  encore  que  les  écrits  de  Féne- 
ion ont  perdu  de  leur  intérêt  depuis  le  concile  du 
Vatican  où  l'infaillibilité  du  Pape  a  été  promulguée. 

Mais  ces  ouvrages  théologiques  jettent  un  trait 
de  plus  sur  la  phjsionomie  de  Féneion.  M.  Faguet  a 
dit  quelque    part  (2j   que  l'archevêque  de  Cambrai 


(1)  Œuvres  complètes,  IV,  474. 

(2)  Etudes  Litléraires,  xvi«  siècle,  p.  354. 
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avait  agi  dans  sa  soumission  comme  un  homme  qui 
avait  écrit  le  De  Auctoritate.  Dans  cette  question 
du  Jansénisme  Fénelon  se  montre  encore  romain 
avant  tout.  Sans  doute  dans  sa  seconde  lettre  à 
l'évcque  de  Saint-Pons  (1)  il  prétend  qu'il  n'ajamais 
soutenu  l'infaillibilité  du  pape  —  la  question  était 
alors  litigieuse  —  mais  il  a  magistralement  expliqué 
l'infaillibilité  de  1  Eglise,  et  personne  n'a  mieux 
prouvé  la  thèse  catholique  :  «  L'infaillibilité  du  ma- 
gistère ecclésiastique  n'est  pas  restreinte  aux  vérités 
qui  sont  contenues  dans  la  révélation,  mais  aux 
autres  vérités  requises  pour  garder  intact  le  dépôt  de 
la  révélation  (2).  »  C'était  une  grave  question,  base 
et  rempart  de  toutes  les  décisions  de  l'Eglise.  Il 
n'est  point  de  controverse  théologique  «  à  la- 
quelle on  ne  puisse  ramener  l'examen  et  la  dis- 
cussion de  la  nature,  de  l'étendue  et  des  bornes 
de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  (3)  ».  Vieille  histoire  ! 
mais  hier  on  a  voulu  venger  Port-Royal  en  attaquant 
les  Jésuites,  hes  Provinciales  de  Pascal  étaient  le 
livre  de  chevet  des  législateurs.  Nous  sommes  les 
fils  du  passé. 

Les  critiques  se  sont  mépris  sur  la  forme  des  quatre 
Instructions  Pastorales  que  Fénelon  écrivit  en  1704- 
1705.  Elles  sont  «  si  effroyablement  longues  et  si 
•maussades  que    larchevèque    de      Cambrai    a    dû 

(1)  Œuvres    complètes,  IV,  392-449. 

(2)  Cf.  HuRTER,   Theologiœ  dogmaticœ  compendium,  18dl. 
(Z)  B.vussET,  Histoire  de  Fénelon,  1.  V,  n"  17. 
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prendre  son  temps  pour  frapper  si  lourdement  des 
ennemis  à  terre  (1)  » . 

Ces  quatre  ordonnances  sont  des  traités  de  théo- 
logie ;  elles  formeraient  la  substance  de  4  volumes 
in-12  de  400  pages. 

Le  public,  depuis  les  Provinciales,  s'était  initié  aux 
questions  théologiques.  Fénelon  le  rendait  encore 
une  fois  juge  du  débat,  mais  il  n  oubliait  pas  que 
son  rôle  de  docteur  était  d'éclairer  les  dissidents. 
«  Cinq  cents  mandements,  écrivait-il  à  l'abbé  de  Lan- 
geron  (4  juin  1703),  qui  demanderont  la  croyance 
intérieure  sans  rien  développer,  sans  rien  prouver, 
sans  rien  réfuter,  ne  feront  que  montrer  un  torrent 
d'évèques  courtisans.  L'autorité  des  brefs,  des  arrêts, 
des  lettres  de  cachet,  ne  suppléeront  jamais  à  une 
bonne  instruction  (2).  » 

L'Eglise  est-elle  infaillible  en  prononçant  sur  la 
catholicité  d'un  livre  ?  Fénelon  le  prouve  par  les 
promesses  de  Jésus-Christ,  par  la  pratique  constante 
de  1  Eglise,  par  l'autorité  même  du  Clergé  de  France, 
par  riiistoire  des  plus  anciens  conciles  (3),  par  les 
propres  aveux  des  disciples  deJansénius. 

Les  Jansénistes  mettaient  toujours  en  avant  la 
eonformité   de    la    doctrine    de    leur   maître    avec 


(1)  A.  LE  Roy,  La  France  et  Rome.  p.  104. 

(2)  Œuvres  complètes,  \'II,    574. 

(3)  Fénelon  reprendra  largunient  de  la  tradition  dans  la  3° 
ordonnance.  C'est  le  tableau  historique  le  plus  complet  qu"on 
puisse  désirer. 
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celle  de  saint  Augustin,  que  l'Eglise  a  souvent 
adoptée  comme  la  règle  de  ses  décisions  sur  les 
matières  delà  Grâce... 

«  Mais  comment  se  fait-il,  disait  Fénelon,  que 
vous  ayez  une  si  grande  déférence  pour  l'autorité 
de  l'Eglise  lorsqu'elle  approuve  saint  Augustin,  et 
que  vous  la  rejetez  lorsqu'elle  condamne  Jansénius  ? 
Ou  l'approbation  de  l'Eglise  fait  la  principale  auto- 
rité de  la  doctrine  de  saint  Augustin,  ou  elle  n'ajoute 
aucune  autorité  à  ses  opinions  ;  si  elle  n'ajoute 
aucune  autorité  à  ses  opinions,  vous  n'avez  pas  plus 
le  droit  de  vous  appuyer  de  ses  sentiments  que  de 
ceux  de  tout  autre  Père  de  l'Eglise. 

«  Si,  au  contraire,  la  doctrine  de  saint  Augustin 
emprunte  sa  principale  autorité  de  l'approbation  de 
l'Église,  pourquoi  voulez-vous  que  l'Eglise  n'ait  pas 
autant  d'autorité  lorsqu'elle  condamne  Jansénius  ? 
L'Eglise  ne  peut  pas  être  moins  infaillible  pour  con- 
damner les  textes  hérétiques  que  pour  approuver 
ceux  qui  sont  purs  et  orthodoxes  (1).  » 

Fénelon  montre  avec  la  dernière  évidence  que  si 
le  système  des  disciples  de  Jansénius,  au  sujet  de  la 
distinction  du  fait  et  du  droit,  et  du  silence  respec- 
tueux, était  une  fois  adopté,  il  n'y  aurait  aucune 
hérésie,  aucun  hérétique,  qui  ne  fussent  en  droit  d'é- 
luder avec  les  mêmes  subtilités  les  jugements  de 
l'Église. 

(1)  Œuvres  complètes,   III,    596,    Instruction    pastorale,  §  12. 
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Fénelon  terminait  cette  première  Instruction  pas- 
torale par  ces  paroles  de  charité,  de  modération 
et  d'indulgence  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous 
élevions  ici,  avec  un  zèle  amer,  contre  les  défenseurs 
de  Jansénius.  Dieu  sait  jusqu'à  quel  point  nous 
craignons   toute  préoccupation  et  toute  partialité,.. 

«  La  charité  ne  pense  point  le  mal  etcroit  facilement 
le  bien...  Nous  mourrions  content  si  nous  avions  vu 
les  défenseurs  de  Jansénius  doux  et  humbles  de  cœur 
tourner  leurs  talents  et  leurs  travaux  en  faveur  de 
l'autorité  qu'ils  combattent  (1).  » 

Cette  première  instruction  du  10  février  1704 
engagea  Fénelon  dans  une  longue  série  d'écrits.  Les 
plus  habiles  défenseurs  du  parti  réunirent  leurs 
forces  contre  leur  plus  redoutableadversaire  Fénelon 
répondit  à  tous  les  ouvrages  qui  parurent  alors  sur  la 
question  (2). 

Il  établit  que  l'infaillibilité  de  l'Eglise  sur  le  sens 
des  textes  dogmatiques  est  une  infaillibilité  surna- 
turelle et  absolue,  fondée  sur  les  promesses  de  Jésus- 
Christ  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'attribuer  à 
l'Eglise  une  connaissance  inspirée  et  infuse,  sembla- 
ble à  celle  dont  les  apôtres  ont  été  favorisés  pour 
écrire  les  livres  saints,  quand  elle  décide  sur  les 
dogmes   les    plus    fondamentaux.    Il     sufiQt   quelle 


(1     Œuvres  complètes,  III,  p.  634. 

(2)  Sentiment  orthodoxe  ;  Eclaircissement  ;  Défense  de  tous  les 
théologiens  ;  Trois  lettres  intitulées  :  Difficultés  ;  k  Lettres  à  un 
Abbé  ;  Histoire  du  cas  de  conscience  ;  De  la  Foi  humaine. 
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ait  seulement  une  assistance  spéciale  de  grâce 
qui  la  préserve  de  l'erreur.  «  D'un  côté,  Dieu  pro- 
met que  l'Eglise  ne  se  trompera  point  sur  les  textes  ; 
d'un  autre  côté,  il  la  préserve  par  sa  grâce  de  toute 
erreur  à  cet  égard  (1).  » 

Ces  instructions  pastorales,  qu'il  faudrait  analyser 
plus  profondément,  fourmillent  de  passages  élo- 
quents. 

Louis  XIV  se  rendit  aux  observations  des  Parle- 
ments qui  s'opposaient  à  la  réception  du  bref  du 
13  février  1703.  Il  chargea  notre  ambassadeur  à 
Rome,  le  cardinal  de  Janson,  d  excuser  la  conduite 
des  Parlements  (2),  gardiens  des  anciens  usages  du 
royaume,  et  il  demanda  une  bulle. 

Fénelon,  sachant  combien  l'esprit  d'innovation  est 
fertile  en  ressources  pour  éluder  les  condamnations 
les  plus  formelles,  craignit  que  Clément  XI  ne  s'ex- 
pliquât pas  assez  nettement  sur  l'infaillibilité.  Il 
adressa  à  Gabrielli  un  mémoire  (3)  en  latin.  «  Pour 
couper  le  mal  par  la  racine,  disait-il,  il  faut  définir 
expressément  l'infaillibilité  de  l'Eglise  touchant  les 
textes  dogmatiques,  et  exiger  de  tous  les  fidèles  une 
adhésion  intérieure  et  absolue  à  cette  définition.  » 


(1)  Œuvres  complètes,  IV,  seconde  ordonnance  du  2  mars 
1705. 

(2)  Affaires  étrangères,  Rome,  433.  Pour  la  période  qui  s'é- 
tend de  1695  à  1715,  notre  dépôt  des  affaires  étrangères  contient 
au  fonds  Rome  185  tomes  (370-555). 

(3)  Œuvres  complètes,  IV,  p.  466. 
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Le  vœu  de  Fénelon  allait  être  exaucé. 

Après  plusieurs  mois  de  diplomatie,  le  16  juillet 
1705,  Clément  XI  publie  la  bulle  Vineam  Domini 
Sahaoth,  condamnant  le  silence  respectueux. 

Le  roi  envoie  le  3  août  à  l'assemblée  du  Clergé  le 
décret  apostolique.  Alors  se  produit  un  incident 
fâcheux.  L'assemblée  veut  bien  se  prononcer  contre 
le  Jansénisme,  mais  elle  reste  fidèle  aux  principes  de 
1682.  L'ombre  de  Bossuet  plane  sur  les  assistants. 
Le  cardinal  de  Noailles  préside  ;  il  prononce  un  dis- 
cours semé  de  traits  les  plus  vifs  contre  Fénelon  et 
les  partisans  des  principes  ultramontains,  puis  une 
commission  est  désignée  qui  étudiera  la  bulle. 

Jacques-Nicolas  Colbert,  archevêque  de  Rouen, 
dirige  les  débats  ;  le  21  août  il  lit  son  rapport,  et  dès 
le  début  il  pose  trois  principes  subversifs  : 

1.  Les  évêques  ont  le  droit,  par  institution  divine, 
déjuger  des  matières  de  doctrine. 

2.  Les  constitutions  des  papes  obligent  toute 
l'Eglise,  lorsqu'elles  ont  été  acceptées  par  le  corps 
des  pasteurs. 

3.  Cette  acceptation  de  la  part  des  évêques  se  fait 
toujours  par  voie  de  jugement. 

Le  rapporteur  concluait  ensuite  à  l'acceptation  de 
la  Bulle.  L'assemblée  se  rangea  à  cet  avis,  mais  l'on 
conviendra  que  les  considérants  alïaiblissaient  sin- 
gulièrement la  conclusion,  si  même  ils  ne  la  détrui- 
saient pas. 

Quatre  évêques,  MM.  deCoutances,  deBlois,d'An- 
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gers,  de  Senlis,  protestèrent  contre  l'insertion  des 
discours  de  Noailles  et  de  Colbert  dans  le  procès- 
verbal;  Louis  XIV  en  ordonna  la  suppression. 

Clément  XI  apprit  avec  peine  (17  janvier  1706)  la 
conduite  de  l'assemblée;  il  envoya  aussitôt  une  lettre 
de  blâme  aux  évêques,  et  réclama  (25  février)  le  con- 
cours du  roi.  Louis  XIV  chargea  Noailles  de  cher- 
cher les  bases  d'une  transaction.  Les  pourparlers 
durèrent  six  ans.  Le  pape  se  déclara  enhn  satisfait. 


Fénelon  écrivit  encore  une  nouvelle  Instruction 
pastorale,  à  l'occasion  de  la  bulle  Vineam  (P'"  mars 
1706).  Le  texte  de  la  Constitution  était  clair  ;  mais, 
disait  l'archevêque  dans  le  Préambule,  «  les  petits 
ont  besoin  qu  on  leur  rompe  le  pain  ;  et  les  grands 
se  font  souvent  petits,  par  1  excès  de  leur  prévention» 
pendant  que  les  petits  deviennent  grands  par  leur 
docilité...  Nous  croyons  donc  qu'il  est  à  propos  de 
joindre  au  texte  de  la  Constitution  quelques  remar- 
ques qui  en  fassent  simplement  sentir  toute  la  force 
et  toute  l'étendue  à  certains  lecteurs,  auxquels  leurs 
préjugés  obscurcissent  les  décisions  les  plus  évi- 
dentes. » 

Fénelon  avait  d'abord  envoyé  son  projet  d'or- 
donnance au  cardinal  Gabrielli,  et  il  avait  profité 
de  ses  observations  (1). 

Cl)  Lettres    de  Gabrielli    à   Fénelon,    31   octobre  1705,  et    du 
P.   Malatra  à  Fénelon,  6  novembre  1705. 
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Tous  les  évêques  acceptaient,  en  somme  l'ensei- 
gnement de  l'Église.  L'évèque  de  Saint-Pons,  homme 
d'ailleurs  très  pieux,  faiblit  à  cette  occasion  :  de 
Montgaillard  était  seul  survivant  des  dix-neuf  prélats 
qui  en  1667  avaient  envoj^é  une  lettre  à  Clément  IX 
en  faveur  des  cvèques  qu'on  voulait  déposer  pour 
leur  conduite  à  l'égard  du  formulaire  d'Alexandre  VI, 

Fénelon  avait  déjà  été  forcé,  les  années  passées,  de 
rompre  quelques  lances  avec  ce  vieil  évêque.  L'ar- 
chevêque de  Cambrai  avait,  dans  son  ordonnance 
du  21  mars  1705,  parlé  de  celte  lettre  dont  les  Jan- 
sénistes se  prévalaient  en  faveur  du  silence  respec- 
tueux. M.  de  Saint-Pons  crut  la  réputation  des  dix- 
neuf  évêques  blessée;  il  voulut  prendre  leur  dé- 
fense ;  il  écrivit  à  Fénelon  pour  renverser  la  doctrine 
de  l'instruction  pastorale  sur  l'infaillibilité  de  l'E- 
glise touchant  les  faits  dogmatiques. 

Cette  lettre  du  9  juin  1705  parvint  à  Fénelon  long- 
temps après.  Deux  éditions  avaient  déjà  été  répan- 
dues. Une  seconde  lettre  suivit  (22  mai  1706). 

Les  réponses  de  Fénelon  sont  pleines  de  verve, 
d'impétuosité  et  d'érudition,  «  une  noble  singularité, 
je  ne  sais  quoi  de  sublime  dans  le  simple,  et  un 
certain  air  de  prophète  (1)  ».  Fénelon  ne  faisait  ce- 
pendant que  confirmer  les  principaux  arguments  déjà 
employés  dans  son  Instruction  pastorale. 

M.  de  Saint-Pons  ne  quitta  pas    ses  positions.  Il 

(11    D'Aguesseau,    Mémoires    historiques,    VIII,   195. 
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accepta  la  bulle  Vineam,  mais  il  tenta  dans  son  man- 
dement de  justifier  le  silence  respectueux  II  sou- 
tenait qu'on  pouvait  adhérer  intérieurement  au  ju- 
gement de  rÉglise  sur  le  livre  de  Jansénius,  par 
une  foi  humaine  et  absolument  sujette  à  l'erreur, 
sansj'adhérer  par  cette  croyance  infaillible  et  absolue 
qui  n'est  due  qu'aux  vérités  révélées. 

Fénelon  écrivit  vers  cette  époque  à  un  évêque  ses 
impressions  sur  ce  mandement (1).  Il  relève  la  con- 
tradiction et  les  inexactitudes  de  M.   de  Saint-Pons. 

Clément  XI,  par  un  décret  du  ISjanvier  1710,  con- 
damna le  mandement  et  les  lettres  du  prélat  à 
Fénelon  (2). 

La  bulle  Vineam  eut  un  terrible  contre-coup  à 
Port-Royal  des  Champs.  Depuis  1679  le  sévère  cou- 
vent n'avait  plus  qu'une  existence  précaire.  A  cette 
époque,  les  Petites  Ecoles  avaient  été  fermées,  les 
novices  renvoyées,  avec  défense  de  recevoir  de 
nouvelles  postulantes.  A  la  Mère  Racine  avait  suc- 
cédé la  Mère  Boulard  ;  ce  fut  la  dernière  abbesse. 
La  maison  continua  avec  une  simple  prieure  sa  vie 
quotidienne,  toute  à  Dieu  et  à  la  prière. 

Port-Ro3'al  de  Paris  menait  une  existence  plus 
légère.  M™^  de  Harlaj'  donna  même  un  jour  un  bal 
au  parloir... 

(1)  Œuvres  complètes,  IV,  p   520  et  ss. 

(2)  Lettres  à  Chevreuse  du  17  avril  1710  ;  du  24  fév.,  du 
20  mars,  du  24  juin  1710. 
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En  1706,  Noailles  décida  que  les  17  religieuses  de 
Port-Royal  des  Champs  devaient  accepter  la  bulle. 
Elles  obéirent,  mais  «  sans  déroger  à  ce  qui 
s  est  fait  à  leur  égard,  à  la  paix  de  l'Eglise  sous  le 
pape  Clément  IX  ».  Cette  clause  était  inutileet  ce  fut 
leur  ruine.  Quesnel  applaudit  de  la  Hollande  à  cet 
acte  d'opposition.  Les  pauvres  sœurs  furent  victimes 
de  l'intransigeance  de  leurs  directeurs. 

En  1707,  les  biens  de  Port-Royal  des  Champs 
furent  réunis  au  couvent  de  Port-Royal  de  Paris. 
Le  27  mars  1708,  Clément  XI  édictaitla  suppression 
de  la  maison.  Les  religieuses  furent  dispersées  le 
29  octobre  1709.  A  cette  nouvelle,  ce  fut  dans  le  monde 
religieux  une  universelle  stupeur... 

Fénelon  écrivit  au  duc  deChevreuse(l)  :«  Un  coup 
d'autorité  comme  celui  qu'on  vient  de  faire  à  Port- 
Royal  ne  peut  qu'exciter  la  compassion  publique  pour 
ces  filles,  et  l'indignation  contreleurs  persécuteurs.  » 
L'archevêque  de  Cambrai,  si  ardent  pour  les  luttes 
de  doctrines,  savait  respecter  les  personnes. 

Le  monastère  était  debout  ;  la  vengeance  s'attaqua 
aux  ruines.  Tout  fut  démoli,  même  l'église.  Au  prin- 
temps 1711,  ordre  fut  donné  de  défoncer  le  cimetière. 
Des  corps  illustres  furent  transportés  en  lieu  sûr;  le 
reste  fut  abandonné  à  l'indécente  grossièreté  des  fos- 
soyeurs. Deux  mois  entiers,  cette  terre  sanctifiée  par 
la  mort  de  trois  mille  saintes  fut  piétinée,  éventrée 

(Il  Œuvres  complètes.  VII,  294,  24  nov.  1709. 
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par  des  hommes,  «qui  n'étaient  guère  en  état  d'é- 
couter ni  la  raison  ni  la  nature,  à  cause  de  l'excès  du 
vin  qu'ils  prenaient  pour  travailler  à  un  ouvrage  de 
cette  sorte  ». 

* 
*  * 

La  discussion  n'était  pas  close  sur  la  nature  et 
l'étendue  de  la  soumission  due  aux  Constitutions 
apostoliques.  Quelques  théologiens  ne  regardaient 
pas  cette  infaillibilité  comme  un  point  à  l'abri  de 
toute  contestation,  mais  comme  une  simple  opinion 
théologique  abandonnée  à  la  liberté  des  écoles.  De 
ce  nombre  était  M.  de  Bissy,  évèque  de  Meaux. 
Bissy  ne  révoquait  pas  en  doute  l'infaillibilité;  mais 
il  croyait  qu'on  ne  pouvait  l'imposer  comme  doctrine 
de  toute  l'Eglise  :  il  pensait  que  l'Eglise  tolérait 
l'opinion  de  ceux  qui  n'admettaient  pas  une  infailli- 
bilité surnaturelle  et  absolue  fondée  sur  la  promesse 
de  Jésus-Christ,  mais  seulement  une  infaillibilité 
morale  absolument  sujette  à  l'erreur. 

Fénelon  lui  écrivit  deux  lettres  (1).  L'archevêque 
de  Cambrai  établissait  l'infaillibilité  surnaturelle  et 
absolue  de  l'Église  sur  les  textes  dogmatiques,  et 
montrait  que  cette  foi  était  le  sentiment  de  toute  l'E- 
glise. Les  preuves  sont  les  mêmes  que  dans  l'ordon- 
nance du  2  mars  1705.  Bissy  autorisa  la  publication 
de  ces  deux  lettres. 

(1   Œuvres  complètes,  W ,  p.  338  et  ss. 
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Les  casuistes  du  parti  des  Jansénistes  ne  désar- 
maient pas.  Deux  libelles  parurent  en  ce  moment;  le 
premier  :  Deniintialio  solemnis  bullœ  Clemeiitionie 
quœ  incipit  :  Vineam  Domini  Sabaoth...  facta  universce 
Ecclesiœ  Catholicse.  L'auteur,  M.  de  Witte,  ancien 
doyen  del'Eglise  collégiale  de  Malines,  dénonçait  Clé- 
ment IX  comme  coupable  davoir  ressuscité  l'héré- 
sie pélagienne  ;  le  second  :  Lettre  à  M.  de  Cambrai  au 
sujet  de  la  réponse  à  la  seconde  lettre  de  M.  de  Saint- 
Pons.  L'auteur  invoquait  en  faveur  du  silence  res- 
pectueux la  Relation  du  cardinal  Respigliosi  sur 
la    paix   de   Clément  IX. 

Fénelon  rendit  Quesnel  responsable  de  ces  écrits  ; 
il  lui  adressa  deux  lettres  (1)  :  «  C'est  à  vous  seul 
que  je  m'adresse,  pour  répondre  aux  écrivains  sans 
nom  de  votre  école  ;  comme  ils  sont  tous  soumis  à 
leur  chef,  c'est  lui  qui  doit  répondre  de  leurs  écrits, 
et  les  redresser  quand  ils  en  ont  besoin.  »  Les  excès 
de  M  de  Witte  sont  la  conséquence  des  principes  de 
Quesnel  ;  il  faut  ou  abjurer  ou  souscrire  à  de  Witte. 
Quant  à  la  relation  du  cardinal  Respigliosi,  Fénelon 
n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'elle  condamne  le 
silence  respectueux,  mais  l'auteur  a  tronqué  les  textes . 
L'archevêque  de  Cambrai, attaqué  de  toutes  parts,  ne 
laissait  personne  sans  réplique.  Nous  laissons  de  côté 
les  quatre  lettres  qu'il  écrivit  à  l'occasion  d'un  nou- 
veau système  sur  le  «  silence  respectueux  »  attribué 

Cl    (Euvres  complètes,  IV,   549  et  ss. 
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au  théologal  de  Liège,  l'abbé  Denis  (1),  ainsi  que  la 
réfutation  de  l'abbé  Hennebel,  docteurde  Louvain(2). 

En  1707,  paraît  un  ouvrage  en  trois  volumes  de 
^acquesFouiUoux:  Justification  du  silence  respectueux. 
L'auteur  se  vanted'avoir  suivi  pasà  pasM.  de  Cambrai 
et  d'avoir  répondu  à  tous  ses  arguments  ;  Fouil- 
louxs'appuie  sur  la  distinction  des  textes  clairs  et  obs- 
curs.l\  n'y  a,  dit-il,  aucune  comparaison  à  faire  entre 
les  textes  de  Pelage,  de  Nestorius  ou  d'autres  héré- 
tiques, et  le  livre  de  Jansénius:  celui-ci  est  un  texte 
obscur  dont  le  sens  est  contesté  ;  ceux-là  sont  clairs 
et  évidents. 

Fénelon  répond  le  l*^""  juillet  1708  par  une  Instruc- 
tion pastorale  (3).  Reprenant  les  preuves  de  Tin- 
faillibilité,  il  ajoute  que  la  condamnation  du  texte 
de  Jansénius  a  toute  l'autorité  suprême  d'un  canon 
pour  régler  notre  foi;  c'est  un  canon  qui  condamne 
un  texte  long,  comme  un  canon  de  Trente  est  la  con- 
damnation d'un  texte  court. 

A  Rome,  quelques  prélats  accusaient  Fénelon, 
dans  son  zèle  contre  le  Jansénisme,  d'envelopper 
dans  la  même  condamnation  le  système  des  thomistes 
laissé  à  la  liberté  des  écoles. 

Fénelon  répondit  par  un  mémoire  au  P.  Dauben- 
ton(4)  :  «J'espère  qu'on  y  verra  les  diflerences  capi- 

(1)  Œuvres  complètes,  IV,  p.  607  et  ss. 

(2)  Œuvres  complètes.  Mémoire,  V,  203  et  ss. 

(3)  Œuvres  complètes,  V,  1  et  ss. 

(4)  Œuvres  complètes,  V,  203  et  ss.  —  Lettre  auP.  Daubenton, 
du  4  août  1713 
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taies  tant  pour  le  dogme  que  pourles  mœurs  entre  la 
prémotion  des  Thomistes,  fixée  dans  les  bornes  pré- 
cises qu'Alvarez  et  Lémos  lui  ont  données  dans  les^ 
congrégations  de  Auxiliis  et  la  délectation  invincible 
des  Jansénistes  les  plus  mitigés.  »  Le  P.  Dau- 
benton  fut  content  de  ce  mémoire. 

Fénelon  mourait  à  la  peine,  la  plume  à  la  main, 
tourmenté  du  désir  d'instruire  et  d'éclairer.  Il  vou- 
lut auparavant,  dans  le  silence  de  son  palais  et  loin 
du  bruit  des  contestations,  résumer  toutes  ses  idées, 
ou  plutôt  exposer  la  doctrine  de  l'Eglise  :  De  cette 
pensée  est  sortie  V Instruction  en  forme  de  Dialo- 
gues (1). 

Il  expose  le  système  de  Jansénius  dont  il  mon- 
tre la  contormité  avec  celui  de  Calvin  sur  la  délec- 
tation et  l'opposition  à  la  doctrine  de  saint  Augustin. 

Il  explique  ensuite  les  principaux  ouvrages  de 
saint  Augustin  sur  la  grâce,  l'abus  qu'en  font  les  Jan- 
sénistes et  l'opposition  de  leur  doctrine  à  celle  des 
Thomistes.  Enfin  il  montre  la  nouveauté  du  système 
de  Jansénius  et  les  conséquences  pernicieuses  de 
cette  doctrine  contre  les  bonnes  mœurs. 

Le  succès  de  ces  dialogues  détermina  Fénelon  à 
les  étendre  dans  une  seconde  édition  qu'il  surveillait 
au  moment  de  sa  mort.  Elle  parut  en  1715  sous  la 
direction  de  son  secrétaire  Stievenard.  Fénelon  avait 

fl|  Œuvres  complètes,  V.  222  et  ss. 
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retouché  les  dix  premiers  dialogues.  Le  12^  et  le  13^ 
sont  nouveaux.  Le  pieux  et  docte  évèque  fut  sollicité 
d'ajouter  un  dialogue  sur  la  volonté  de  Dieu  de  sau- 
ver tous  les  hommes  par  une  grâce  générale  et  suffi- 
sante donnée  en  conséquence,  ou  du  moins  oflerte 
à  tous  les  adultes  à  qui  Dieu  commande  la  fuite  du 
mal  et  la  pratique  du  bien. 


II 


La  bulle  Vineam  avait  presque  terminé  officielle- 
ment la  discussion  sur  le  silence  respectueux.  La 
question  du  ()z;esne///sme  s'imposa  brûlante  et  trou- 
blante :  malheureusement  la  bulle  Unigenitus  ne 
finit  point  la  lutte,  tout  au  moins  historiquement. 

La  genèse  de  cette  Constitution  remonte  à  une 
source  très  pure  :  le  livre  des  Réflexions  morales  de 
Quesnel. 

Les  théories  sur  la  grâce  furent  remises  en  discus- 
sion. On  ramena  les  esprits  à  l'origine  du  débat. 

L'évêque  de  Ghâlons  n'avait  pas  plus  tôt  rem- 
placé Harlay  de  Champvallon,  archevêque  de  Paris, 
que  les  Jansénistesfîrent  éclater  la  tempête.  Ils  con- 
naissaient le  caractère  mobile  du  nouvel  archevêque 
aussi  bien  que  ses  sympathies  pour  les  ennemis  des 
Jésuites.  Sans  prudence,  ils  le  compromirent;  ils  en 
pâtirent  les  premiers. 

Le  neveu  de  Jean  du  Verrier  de  Hauranne  et  son 
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successeur  à  l'abbaye  de  Saint-Cj^an,  Martin  de 
Barcos,  avait  composé  une  Exposition  de  la  Foi  catho- 
lique touchant  la  grâce  et  la  prédestination.  C  était 
l'œuvre  d'un  homme  laborieux,  mais  sec  et  opiniâtre. 
Le  livre  était  aussi  janséniste  que  possible  et  il  don- 
nait la  partie  belle  aux  Jésuites. 

L'auteur  était  mort  en  1678  ;  pendant  vingt  ans 
des  copies  manuscrites  de  {Exposition  circu- 
lèrent sous  le  manteau.  Pavillon,  évéque  d'Aleth, 
peut-être  le  promoteur  de  l'ouvrage,  l'avait  intro- 
duit dans  son  séminaire.  Une  malencontreuse 
impression  le  répandit  en  1696  dans  le  public. 

Ce  livre  fut  dénoncée  Rome  ;  il  ne  pouvait  pas  ne 
pas  être  condanmé.  Noailles,  embarrassé,  se  tourna 
vers  Bossuet.  L'évêque  de  Meaux  rédigea  la  partie 
dogmatique  dune  ordonnance  que  l'archevêque  de 
Paris  ne  pouvait  éluder  (1).  Le  20  août  1696,  l'Ins- 
truction pastorale  de  Noailles  condamnait  Barcos. 
Le  préambule  rappelait  succinctement  les  bulles 
d'Innocent  X  et  d'Alexandre  VIL 

Cette  partie  de  l'instruction  atteignait  ainsi  Saint- 
Cyran  et  Port-Royal.  D'un  autre  côté,  Bossuet 
paraissait,  en  parlant  de  la  grâce  augustinienne,  se 
rapprocher  du  Jansénisme.  Si  Rome  crut  prudent 
de  garder  le  silence,  les  réclamations  ne  manquè- 
rent point  en  France.  Fénelon  ne  dissimula  pas  ses 
craintes  :   <>  Vous    pourriez.   Monseigneur,  avoir  le 

(1)  Œuvres  de  Bossuet,   VI,  p.  718  et  ss.. 
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sort  des  personnes  qui  ne  flattent  aucun  parti  et 
qui  les  blessent  tous.  »  Il  dira  plus  tard  à  Beauvil- 
liers  que  cette  ordonnance  «  soufflait  le  chaud  et  le 
froid  (1)  ».  Les  Jésuites,  s'attachant  à  l'esprit  même 
-de  l'Instruction,  y  découvrirent  «  la  profession  de 
foi  du  Jansénisme  ». 

Les  Jansénistes  manquèrent  en  cette  occasion 
de  discipline  et  de  tactique.  Les  sages,  Duguet  (2), 
Quesnel,  étaient  heureux  malgré  tout  de  trouver 
dans  l'Instruction  pastorale  «  un  excellent  abrégé 
de  la  doctrine  de  TEglise  sur  la  grâce  et  un  précis 
des  écrits  de  saint  Augustin  (3)  ».  Les  zélés  et  les 
imprudents   témoignaient  leur  mécontentement  (4). 

Cette  ordonnance  porte  en  germe  les  querelles  du 
xvme  siècle,  du  QuesneZ/isme  et  de  la  bulle  Unigenitus. 

Noailles  ne  devait  pas  jouir  longtemps  du  repos. 

A  la  fin  de  1698  (5),  parut  une  brochure  de  vingt- 
quatre  pages  ;  c'était  la  réponse  à  l'Ordonnance  por- 
tant la  condamnation  de  Barcos.  Le  titre  en  est 
interminable  : 

Problème  ecclésiastique   proposé   à  M.   ïahhé  Boi- 


(1)  Lettre  du  30  nov.    1699.    Œuvres  complètes,  VII,  220.  — 
•Quesnel,  dans  une  lettre    à   du  Vaucel,    19    août  1696,  cite  le 

spirituel  jugement  de  Boileau-Despréaux  :  «  Voilà  le  jansénisme 
condamné  et  le  jansénisme  mis  sur  le  pinacle.  »  Cf.  A.  Le  lioj', 
La  France  el  Rome,  p.  35 

(2)  Lettre  de  Duguet  au  D""  J.-J.  Boileau,    3  décembre  1696. 

(3)  QcEsxEL.  Entretien  sur  le  décret  de  Rome,  p.  16. 

(4)  Histoire  du  cas  de  conscience,  I,  p.  117. 

(5    El  non  au    commencement  de  1699,    comme  on  le    croit. 
Cf.  A.  Le  Roy,  La  France  et  Rome,  p.  48. 


FÉNELON  ET  LE  JANSÉNISME  239 

leau  de  l'Archevêché,  à  qui  l  on  doit  croire  de  Mes- 
sire  Louis- Antoine  de  Noailles,  évoque  de  Chàlons  en 
1695,  ou  de  Messire  Louis-Antoine  de  Noailles,  arche- 
vêque de  Paris  en  1696. 

Par  des  rapprochements  adroitement  concertés, 
on  s'appliquait  à  mettre  le  prélat  en  contradiction 
avec  lui-même.  N'avait-il  pas  à  un  an  d'intervalle 
approuvé  les  Réflexions  morales  de  Quesnel  et  cen- 
suré l'Exposition  de  la  Foi  de  Martin  de  Barcos, 
ouvrages  renfermant  la  même  doctrine. 

Evêque  de  Chàlons,  Noailles  avait,  en  effet, 
approuvé  en  1695  le  célèbre  ouvrage  de  Quesnel  : 
Réflexions  morales  sur  le  Nouveau  Testament.  Ce 
petit  volume  avaitdéjà24  ans  d'existence  ;  depuis  1671 
il  s'était  accru,  et  il  faut  avouer  que  personne  n'avait 
élevé  la  voix  contre  sa  doctrine.  La  réputation  de 
l'auteur  était  universelle  et  Noailles  traduisait  le 
sentiment  commun  lorsqu'il  recommandait  cette 
lecture  de  piété. 

Mais  aussi,  dans  les  éditions  successives  et  pro- 
gressivement augmentées,  Quesnel  avait  bien  pu. 
de  bonne  foi  sans  doute,  faire  des  développements 
reprochables  sur  les  théories  de  la  grâce.  Noailles 
n'était  pas  responsable  de  ces  infiltrations.  D'ailleurs 
la  question  est  délicate  quand  il  s'agit  de  la  grâce,  et 
les  écoles  sont  toujours  prêtes  à  s'anathématiser, 
même  dans  les  thèses  libres. 

Le  Problème  était  anonyme  :  l'auteur  s'est  si 
bien  dissimulé   qu'aujourd'hui   encore  les  critiques 
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sont  muets  sur  son  nom.  Sainte-Beuve  ne  dit  rien 
sur  l'incident  du  Problème. 

Est-ce  le  Janséniste  Gerberon?  Peut-être.  Est-ce 
un  Jésuite  ?  M  Le  Roy  est  bien  près  de  nous  con- 
vaincre (1).  M.  Urbain  (2)  croit  que  c'est  le  bénédictin 
D.  Thierry  de  Viaixmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
15  janvier  1699,  le  Problème  fut  brûlé  par  le  Parle- 
ment de  Paris,  après  avoir  été  condamné  le  20  janvier. 

Entre  temps,  on  demanda  des  corrections  à  Ques- 
nel.  Lafitau,  évéque  de  Sisteron,  raconte  que  Bossuet 
voulait  mettre  six-vingts  cartons  pour  enlever  les 
erreurs.  Cette  citation  n'est  pas  sérieuse.  Nous 
connaissons  maintenant  l'histoire  du  Problème  par 
les  oeuvres  de  Quesnel  (3)  et  les  Mémoires  de  Le 
Uieu  (4).  Il  appert  que  le  nombre  exact  des  correc- 
tions suggérées  atteignait  le  chiflVe  de  24.  Noailles 
se  tirait  ainsi  d'embarras  et  Bossuet  composait  son 
Avertissement  sur  le  Livre  des  Réflexions  morales. 
Quesnel,  intransigeant,  ne  se  prêta  pas  à  ce  compro- 
mis, et  Bossuet  garda  son   écrit  en   portefeuille. 


Le  21  juin  1700,  Noailles  recevait  le   chapeau  de 
Ciirdinal. 

(1)  La    Irance  et  Rome,  p   50  et  ss. 

(2)  Bossuet    ajiolcgiste  de     Quesnel.     Revue  du  Clergé  fran- 
çais (15  janvier  1901). 

(3)  QursNEL,    Vains  efforts  des  Jésuites,  p.  102. 

(4)  Le  Dieu,  I,  239  et  ss. 

(5)  Bal'sset  est  mal  renseigné  ici.  Cf.  Histoire  de  Fénelon. 
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Cette  année  même,  l'assemblée  du  Clergé  se  tint  à 
Saint-Germain  ;  Bossuet  en  fut  l'âme  et  l'oracle.  Il 
obtint  la  condamnation  des  Casuistes  :  la  morale 
relâchée  trouvait  dans  le  clergé  une  antipathie  toute 
française. 

Noailles  était  à  l'apogée.  Tout  l'intérêt  du  public 
se  concentra  sur  le  Cas  de  conscience. 

Quesnel  se  réfugia  en  Hollande  après  les  pre- 
mières difficultés  sur  les  Réflexions  morales. 

Poursuivi  par  l'Official  de  l'archevêché  de  Mali- 
nes,  il  fut  mis  en  prison  à  Bruxelles.  Des  amis  se 
dévouèrent  pour  le  sauver  (1).  Il  s'en  fut  sur  la  terre 
libre  de  Liège. 

Alors  commença  cette  longue  et  triste  guerre  que 
ne  terminera  pas  la  bulle  Unigenitiis  et  qui  sera 
pendant  tout  le  xviii«^  siècle  le  ferment  le  plus  débi- 
litant de  la  discipline  ecclésiastique.  A  dire  vrai,  ce 
fut  une  faute  de  s'occuper  de  Quesnel  :  que  les  pro- 
moteurs de  cette  cause  gardent  leur   responsabilité. 

Le  15  octobre  1703,  l'évêque  d'Apt,  Foresta  de 
Colongue,  interdit  les  Réflexions  morales  :  mais 
devant  la  pressante  argumentation  de  Quesnel,  il  se 
dérobe  et  semble  se  rétracter  (2). 

Enl704eten  1705. paraissenldeux  libelles  anony- 
mes: le  P.  Quesnel  séditieux;  le  P.  Quesnel  hérétique. 

L'auteur,  qui   se   cachait  sous  le  voile  de  l'ano- 


(1)  A.  Le  Roy,  La  France  et  Rome,  p.  117  et  ss. 

(2)  Histoire  du  livre  des  Réflexions  morales,    1.  19. 
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nyraat,  était  le  Jésuite  Lallemand.  ami  intime  du 
P.  Tellier.  On  voulait  préparer  les  voies  à  une  con- 
damnation. La  bulle  Vineam  ralentit  la  campagne 
contre  Quesnel. 

En  1707,  l'archevêque  de  Besançon  et  l'évêque 
de  Nevers  interdirent  la  lecture  des  Réflexions 
morales.  Ce  n  étaient  encore  que  des  escarmouches. 
Mais,  à  la  fin  de  cette  année  même,  l'affaire  était 
portée  à  Rome.  Le  P.  Timothée,  capucin  et  plus 
tard  évêque  de  Béryte,  dénonça  le  livre. 

Timothée  nous  raconte  lui-même  dans  ses 
Mémoires  (1)  les  visites,  démarches  et  réunions 
qui  amenèrent  le  décret  de  Clément  XI  du  13  juillet 
1708  portant  condamnation   des  Réflexions  morales. 

Noailles  fut  très  embarrassé,  on  peut  le  croire  ; 
il  eut  un  accès  de  découragement  et  de  désespoir  ;  il 
voulut  même  donner  sa  démission.  La  crise  passa. 
Il  condamna  lui-même  le  livre  avant  la  promulga- 
tion da  Brti  du  Pape,  retardée  à  dessein. 

L'affaire  semblait  terminée,  quand  tout  recom- 
mença. Alors  Fénelon  entre  en  scène  ! 

Nous  aurions  aiméque  l'archevêque  de  Cambrai  se 
fût  abstenu  de  la  lutte  qui  s'engagea  contre  Noailles. 
Le  cardinal  de  Paris  avait  été  l'un  des  trois  exami- 
nateurs des  Maximes  des  Saints.  Nous  sommes 
tentés  de  voir  dans  cette  mêlée  la  revanche  des 
Maximes. 

(1)  Publiés  en  1774  par  1  abbé  Bernard  de  la  Tour. 
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Le  10  juillet  1710,  deux  évèques  français,  M  de 
Lescure,  évêque  de  la  Rochelle,  et  M.  de  Chamflour, 
évêque  de  Luçon,  publient  une  Instruction  pastorale 
condamnant  les  Réflexions  morales.  L'évèque  de 
Gap,  Berger  de  Malissoles,  fit  la  même  défense  le 
4  mars  1711. 

On  assure  que  Fénelon  fut  l'instigateur  de  cette 
démarche  doctrinale,  grâce  à  la  connivence  d'un  abbé 
Chalmette  envoyé  pour  ourdir  l'affaire. 

Nous  avons  des  lettres  de  l'abbé  de  Langeron, 
l'ami  et  le  commensal  de  Fénelon,  à  l'abbé  Chalmette, 
intercalées  dans  la  correspondance  de  l'archevêque 
de  Cambrai  (1).  Et  cependant  Fénelon,  deux  ans  plus 
tard,  a  nié  avoir  pris  part  à  la  rédaction  de  l'ordon- 
nance des  évêques  de  la  Rochelle  et  de  Luçon  (2).  Il 
dit  vrai;  mais  il  est  possible  qu'il  l'avait  suscitée,  et 
il  est  certain  qu'il  l'avait  examinée. 

Bref,  le  mandement  paraît  au  commencement  de 
l'année  1711  ;  il  est  aussitôt  distribué  et  affiché 
autour  de  Notre-Dame,  et  par  excès  de  zèle,  sur  la 
porte  même  du  palais  archiépiscopal. 

Noailles  voit  dans  cet  acte  une  insulte  personnelle, 
et  dans  le  premier  mouvement,  il  s'avise  d'atteindre 
les  deux  évêques  dans  leurs  neveux,  élèves  au  grand 
séminaire.    Le   cardinal   ordonne  au   supérieur  de 


(1)  Œuvres  complètes,  VII, 631;  Vil,  640;  VII,  670;  VII,672. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIJI,  66,  lettre  à  la  Maréchale  de 
Noailles.  Cf.  aussi  Œuvres  complètes,  VII,  573,  lettre  de  Fénelon 
à  Langeron. 
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Saint-Sulpice,  M.  Lechassier,  de  congédier  les  deux 
séminaristes.  Selon  la  remarque  de  Saint-Simon, 
Noailles  «  commit  la  faute  capitale  d'imiter  le  chien 
qui  mord  la  pierre  qu'on  lui  jette  et  laisse  le  bras 
qui  l'a  ruée  (1),  »  d'autant  que  le  cardinal  affectait 
de  croire  que  l'ordonnance  était  d'un  faussaire. 

Noailles,  flottant  entre  tous  les  excès,  accuse  les 
évêques  de  soutenir  le  novateur  et  les  hérétiques. 
Ceux-ci  répliquent  par  une  lettre  violente  contre 
le  cardinal  adressée  à  Louis  XIV.  Cette  lettre  fut 
rendue  publique  ;  comment  ?  le  peuple  se  crut 
revenu  au  temps  de  Pascal  ! 

Noailles  répond  sur  le  même  ton  et  interdit  dans 
le  diocèse  de  Paris  l'ordonnance  de  MM.  de  Luçon, 
de  la  Rochelle  et  de  Gap,  «  entachée  de  ces  infâmes 
erreurs  de  Baius  et   de  Jansénius  »  (28  avril). 

Cette  accusation  inattendue  étonna  un  peu  le  pu- 
blic. Comment  un  ouvrage  qui  avait  eu  évidemment 
pour  objet  de  proscrire  avec  sévérité  tout  ce  qui 
ressemblait  à  la  doctrine  de  Baius  et  de  Jansénius 
pouvait-il  être  infecté  de  ces  erreurs  ? 

Le  roi,  disposé  d'abord  à  rendre  justice  au  cardi- 
nal, fut  blessé  vivement,  et  il  fit  écrire  «  que  puisqu'il 
s'était  rendu  justice  à  lui-même,  il  pouvait  se  dis- 
penser de  venir  à  Marly  ». 

Atteint  dans  ses  sentiments  les  plus    chers,  dans 

(1)  Sawt-Simon.  Mémoires,  V.  414.  Fénelon  critique  avec  rai- 
son cette  mesure,  Œuvres  complètes,  VII,  336,  dans  une  lettre 
au  duc  deChevreuse  (16  mars  1711). 
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sa  fierté  d'évêque  et  dans  son  dévouement  au  roi, 
Noailles  écrit  à  Louis  XIV  et  à  M™^  de  Maintenon  : 
au  roi,  il  remontre  où  s'arrête  l'autorité  du  pouvoir 
civil,  où  commence  le  domaine  de  la  libre  conscience 
épiscopale  ;  dans  sa  lettre  à  M"'^  de  Maintenon,  il 
aggrave  son  cas,  injuriant  ses  collègues.  «  Est-il  juste 
que,  tandis  que  les  plus  vils  de  tous  les  prélats 
font  des  mandements,  un  archevêque  de  Paris  n'ait 
pas  le  droit  d'en  faire  (1)  ?  »  Enfin  il  déclare  tout  net 
combien  l'intrusion  du  confesseur  royal  dans  la  poli- 
tique lui  semble  périlleuse,  et  il  accuse  les  jésuites 
de  mener  campagne  contre  lui  (2). 

Un  incident  imprévu  prouve  à  Noailles  l'ingérence 
du  P.  Tellier  dans  les  discordes  des  évêques.  Une 
lettre  que  l'abbé  Bochard  de  Saron,  trésorier  de  la 
Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  adressait  par  la  poste 
à  lévêque  de  Clermont,  son  oncle  (15  juillet  1711), 
est  apportée  ouverte  au  cardinal  de  Noailles.  L'abbé 
mandait  à  l'évêque  de  Clermont,  de  la  part  de  Tellier, 
de  défendre  les  évêques  de  Luçon  et  de  la  Rochelle.  Il 
envoyait  un  modèle  de  lettre  à  adresser  à  Louis  XIV. 

Noailles  envoie  cette  lettre  au  roi  et  au  duc  de 
Bourgogne.  Puis  il  prend  le  parti  de  ne  pas  renou- 
veler aux  Jésuites  les  plus  compromis  d'entre  eux 
les  pouvoirs  de  prêcher  et  de  confesser  (août  1711). 

Le  11  août,    il  adresse  au   roi  un  avertissement 


(1)  Lettre  du  1«'   mai  1711. 

(2)  Juste  idée    de    Fénelon    sur    cette  question,  Cf.  lettre  du 
19  décembre  1711   à  Chevreuse  (\'II,  367). 
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solennel  sous  forme  de  lettre  où  l'on  sent  frémir  une 
émotion  vraiment  épiscopale.  «  Il  ne  m'est  pas  per- 
mis de  différer  davantage  de  déclarer  à  Votre 
Majesté  que  le  P.  Tellier  ne  mérite  pas  la  con- 
fiance dont  elle  l'honore  (1).  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  M""^  de  Maintenon 
exprima  au  cardinal  tout  le  mécontentement  du  roi. 
(13  août  1711.) 


Louis  XIV  tâchait  néanmoins  de  régler  pacifique- 
ment la  querelle  soulevée  entre  Noailles  et  les 
évêques.  Il  constitua  un  tribunal  d'arbitrage,  présidé 
par  le  duc  de  Bourgogne,  assisté  de  l'archevêque 
de  Bordeaux,  de  l'évèque  de  Meaux  et  de  trois 
ministres. 

La  sentence  arbitrale  fut  d'abord  adoptée  avec 
respect  par  les  deux  parties.  Mais  un  des  articles 
portait  que  le  Cardinal  s'expliquerait  sur  le  livre  de 
Quesnel  pour  en  improuver  la  doctrine.  Cette  dis- 
position était  pénible. 

Entre  temps  Quesnel  avait  publié  (1710)  une  Justi- 
fication des  Réflexions  ;célaii  l'opuscule  que  Bossuet 
avait  jadis  composé  en  réponse  au  Problème,  el  pour 
servir  de  préambule  à  une  édition  nouvelle. 

Comment  Quesnel  possédait-il  cet  écrit,  que  Bos- 

(1)  Bibl.  nal.,  ms.  23484,  brouillon  original  de  la  main  de 
Noailles. 
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suet  lui  avait  jadis  refusé  à  cause  de  son  intransi- 
geance ?  Toutes  les  hypothèses  sont  possibles,  mais 
la  Justification  était  bien  de  Bossuet.  Le  piège 
tendu  réussit  à  merveille.  Noailles  se  prononça  pour 
Quesnel  contre  Versailles. 

Le  11  novembre  1711,  le  roi  abolit  le  privilège 
de  Réflexions  morales. 

Le  duc  de  Bourgogne  mourut  (18  février  1712).  Le 
roi  voulut  que  Noailles  se  décidât  :  il  lui  remit  un 
mémoire,  en  ne  lui  laissant  que  lalternative,  de 
satisfaire  aux  conditions  prescrites  par  le  duc  de 
Bourgogne,  ou  de  se  soumettre  au  jugement  du 
Pape. 

Le  cardinal  répondit  que  le  roi  était  l'instrument 
inconscient  d'un  parti  ;  et  il  déclara  qu'il  préférait 
s'en  rapporter  aux  décisions  du  pape. 

Pour  mettre  fin  à  cette  pénible  querelle,  Louis  XIV 
demanda  au  Pape  un  jugement  solennel. 

C'était  l'avis  des  meilleurs  chrétiens  qui  gémis- 
saient de  ces  tristes  discussions.  Fénelon  avait  dès 
l'année  précédente  clairement  deviné  que  c'était  le 
seul  moyen  de  terminer  l'affaire  (1).  Hélas  !  il  comp- 
tait sans  la  susceptibilité  des  personnes  même  ecclé- 
siastiques. 

Le  livre  fut  examiné  de  nouveau  pendant  18  mois. 
Dès  le  mois  de  juin  1712,  une  commission   de  deux 


(1)  Lettre   à  Chevreuse  du  14  septembre  1711  (Œuvres  com- 
plètes, VII.  357). 
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cardinaux  et  de  onze  théologiens  se  réunit.  Il  n'y  eut 
pas  moins  de  17  conférences. 

Que  Fénelon  s'intéressât  passionnément  à  ces 
préparatifs,  c'était  naturel.  Il  craignait  que  la  mort 
du  roi  laissât  inopinément  la  question  sans  issue,  à 
cause  de  l'acharneraent  des  partis. 

Aussi  il  écrit  au  P.  Tellier  (9  octobre  1712), 
pour  suggérer  des  mesures  rigoureuses  contre 
Noailles  (1).  Il  connaît  trop  le  cardinal  qui  escompte 
la  mort  du  roi  et  traîne  l'affaire  à  dessein  :  «  il  cou- 
lera, paiera  d'équivoque,  et  croira  gagner  tout  en 
gagnant  du  temps.  En  effet,  il  n'a  qu'à  en  gagner  un 
peu.  Il  se  voit  tout  auprès  d'un  avenir  où  il  pourra 
lever  la  tèle,  faire  trembler  Rome  et  prévaloir  à  la 
cour  (2).  » 

«  Les  défenseursdela  bonne  cause,  écrit-il  à  Beau- 
villiers,  n'ont  de  ressources  que  par  leur  seul  crédit 
auprès  de  la  personne  du  roi.  Dès  que  cette  per- 
sonne leur  manquera,  il  ne  leur  laissera  plus  aucun 
soutien  (3).  » 

A  Rome,  l'examen  du  livre  de  Quesnel  avançait 
lentement. 

Quand  letravail  achevé  eût  été  remis  au  pape,  neut 
cardinaux  furent  nommés  qui  s'occupèrent  de  la 
condamnation.  Il  n'y  eut  pas  moins  de  23  séances 
du  Saint-Office. 

(1    Œuvres  complètes,  VIII,  122    Lettre  du  9  octobre  1712. 
(2    Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  8  mars  1112,  VII,  375. 
(3,  Œuvres  complètes,  \'II,  381,  2.T  décembre  1712. 
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Le  pape  voulut  cependant  étudier  l'affaire  par 
lui-même  ;   il  revit  toutes  les  pièces. 

Le  2  août  1713,  sa  religion  était  éclairée.  Le  8  sep- 
tembre, il  promulguait  la  bulle  Unigenitus,  condam- 
nant 101  propositions  extraites  des  Réflexions 
morales. 

La  condamnation  touchait  4  questions  :  la  doctrine 
janséniste  sur  la  grâce  ;  la  constitution  de  l'Eglise  ; 
l'usage  indiscret  de  l'Ecriture;  le  droit  de  résister 
aux  censures  de  l'Eglise  qui  peut  persécuter  les  vrais 
serviteurs  de  Dieu. 

Michelet  et  A.  Le  Roy  appellent  Fénelon«  l'ange 
gardien  de  la  bulle  »,  mais  cela  n'est  pas  une  insulte. 
Fénelon  est  Romain,  il  enseigne  qu'il  ne  faut  pas 
«  abuser  »  en  empêchant  les  constitutions  du  pape 
d'arriver  en  France.  Avant  même  que  la  bulle  soit 
parvenue  en  France,  il  écrit,  par  la  voie  sûre  du 
P.  Tellier,  à  son  cher  neveu  le  marquis  de  Fénelon 
(11  septembre  1713)  (1),  pour  lui  expliquer  les  moyens 
les  plus  propres  de  recevoir  la  bulle.  Il  dicte  un 
plan  qui  sera  de  tout  point  suivi. 

Il  fait  part  au  P.  Daubenton  (2)  de  sa  joie  quand 
il  connaît  les  résolutions  de  Rome.  Au  surplus, 
Fénelon  continue  son  rôle.  Dans  un  Mémoire  sur  la 
forme  et  les  solennités  avec  lesquelles  il  convient  de 
recevoir  la  bulle  (3),  mémoire  destiné  au  P.   Tellier 

(1)  Œuvres  complètes,  \'II,  471. 

C2)  19octobre  1713,  CEuvres  complètes,  \'1II,  192. 

(li)  (Euvres  complètes,  N'III,  186. 
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et  qui  fut  probablement  présenté  à  Louis  XIV,  il 
supplie  le  roi  de  ne  pas  écouter  les  parlementaires 
mais  de  consulter  d'abord  les  évêques. 

Tout  s'est  passé  comme  l'avait  désiré  Fénelon. 
Noailles,  informé  à  temps,  obtint  encore  un  délai.  Il 
voulut  révoquer  auparavant  par  un  mandement  l'ap- 
probation qu'il  avait  donnée  au  livre  du  P.  Quesnel. 

Le  roi  crut  mettre  enfin  le  Clergé  de  France  d'ac- 
cord. Avant  d'imprimer  à  la  bulle  la  sanction  de  son 
autorité,  il  voulut  avoir  l'avis  des  évêques  de  son 
royaume  ;  49  se  trouvaient  alors  à  Paris  (2  car- 
dinaux, 9  archevêques,  38  évêques)  (1);  ils  se  réuni- 
rent lel6octobrel713,  à  l'archevêché,  et  nommèrent 
une  commission  pour  examiner  les  moyens  les 
plus  convenables  d'accepter  la  bulle.  Après  trois  mois 
on  fut  d'avis  de  la  recevoir  avec  respect;  mais  40  sur 
49  seulementadoptèrent  Vlnstniction  rédigée  par  les 
commissaires  et  qui  fut  adressée  à  tous  les  prélats 
de  France. 

Le  Parlement  fit  lui  aussi  des  réserves  en  faveur 
des  Libertés  gallicanes  et  des  droits  du  roi;  mais  les 
magistratsdomestiqués  par  Louis  XIV  enregistrèrent 
la  bulle.  Ces  réserves  seront  une  source  de  que- 
relles sous  Louis  XV. 

A  la  dernière  séance,  le  cardinal  de  Noailles  et  huit 
évêques  déclarèrent  impossible  l'acceptation   de  la 

(1)  A.  Le  Roj'  cite  52  évêques. 
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bulle  Unîgenitas  et  de  VInstruclion  pastorale  des  com- 
missaires de  l'Assemblée.  Ils  voulaient  auparavant 
soumettre  au  pape  leurs  difficultés.  Et  l'archevêque 
de  Paris  osa  défendre  de  recevoir  la  bulle  dans  le 
diocèse  de  Paris  (25  février  1714). 

Fénelon  releva  dans  une  lettre  (1)  l'attitude  du 
cardinal,  «  une  délicatesse  sur  son  point  d  honneur 
personnel,  une  occupation  de  son  intérêt,  une  jalou- 
sie sur  ce  qui  a  rapport  à  lui,  qui  ne  promettent  rien 
de  grand.  » 

#  # 

Cependant,  en  France,  sur  117  évêques,  14  furent 
hostiles  à  la  réception  de  la  bulle.  Trois  ou  quatre 
eurent  une  attitude  équivoque  ;  mais  tous  condamnè- 
rent le  livre  de  Quesnel,  excepté  l'évêque  de  Mire- 
poix  ;   tous  publièrent  des  mandements. 

Fénelon  ne  crut  pas  devoir  donner  d  autres  Ins- 
tructions que  celle  de  l'Assemblée  à  la  partie  de  son 
diocèse  qui  était  soumise  à  la  domination  du  roi. 

Il  n'en  pouvait  être  de  même  pour  la  partie  que  le 
traité  d'Utrecht  venait  de  placer  sous  la  domination 
de  l'empereur.  L'internonce  de  Bruxelles  fit  savoir 
à  Fénelon  que  les  tribunaux  de  cette  domination 
pourraient  s'offenser  qu'il  fît  publier  en  leur  pays 
un  mandement  émané  de  l'Assemblée  du  Clergé 
de   France.  Fénelon  adressa  un  second  mandement 

{V  Œuvres  complètes,  VIII,  225 
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(29  juin  1714),  où  il  établissait  l'autorité  de  la  bulle 
que  les  partisans  de  Quesnel    s'efforçaient   d'avilir. 

Ce  mandement  fut  admiré  à  Rome  comme  en 
France.  Le  pape  chargea  le  P.  Daubenton  de  té- 
moigner à  Fénelon  combien  il  était  satisfait  du  zèle 
avec  lequel  il  soutenait  la  saine  doctrine. 

On  admira  surtout  l'effusion  touchante  avec  la- 
quelle il  exprimait  ses  sentiments  de  vénération,  d'a- 
mour et  d  obéissance  pourTEglise,  mère  et  maîtresse 
de  toutes  les  autres. 

«  O  Eglise  romaine  !  ô  cité  sainte  !  ô  chère  et 
commune  patrie  de  tous  les  vrais  chrétiens  !  il  n'y  a 
en  Jésus-Christ  ni  Grec,  ni  Scj^the,  ni  Barbare,  ni 
Juif,  ni  Gentil  ;  tout  estfait  un  seul  peuple  dans  votre 
sein,  tous  sont  concitoyens  de  Rome,  et  tout  catho- 
lique est  romain.  La  voilà,  cette  grande  tige  qui  a 
été  plantée  de  la  main  de  Jésus-Christ.  Tout 
rameau  qui  en  est  détaché  se  flétrit,  se  dessèche  et 
tombe.  O  mère  1  quiconque  est  enfant  de  Dieu  est 
aussi  le  vôtre  ;  après  tant  de  siècles,  vous  êtes  en- 
core féconde.  O  épouse  !  vous  enfantez  sans  cesse  à 
votre  époux  dans  toutes  les  extrémités  de  l'univers. 

«  O  Eglise,  d'où  Pierre  confirmera  à  jamais  ses 
frères,  que  ma  main  droite  s'oublie  elle-même  si  je 
vous  oublie  jamais  !  Que  ma  langue  se  sèche  et  de- 
vienne immobile  si  vous  n'êtes  pas,  jusqu'au  dernier 
soupir  de  ma  vie,  le  principal  objet  de  ma  joie  et  de 
mes  cantiques  !  » 

Louis  XIV  usa  de    tous    les  moyens    de   persua- 
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sion  pour  ramener  le  cardinal  de  Noailles,  et  si  nous 
en  croyons  M™^  de  Maintenon,  «  jusques  à  ses  lar- 
mes et  à  ses  conjurations,  à  la  mort  de  nos  jeunes 
princes  (1)  ».  Il  résista  à  tout.  Alors  seulement  il 
fut  question  d'employer  les  moyens  que  les  lois  de 
l'Église  et  de  l'Etat  mettaient  à  sa  disposition  pour 
réprimer  une  résistance  scandaleuse. 

Fénelon  rédigea  plusieurs  mémoires  sur  le  plan  à 
suivre  contre  les  prélats  réfractaires  (2). 

Il  rejetait  la  voie  des  commissaires  du  pape^  qui 
aurait  trouvé  de  l'opposition  de  la  part  des  tribunaux 
du  royaume.  Il  était  plus  canonique  d'user  des  con- 
ciles provincimix,  mais  les  circonstances  créaient  des 
difficultés  insurmontables.  Fénelon  se  décidait  pour 
un  concile  national.  Cela  rappelait  l'ancienne  disci- 
pline ecclésiastique,  conciliait  tous  les  droits  et 
toutes  les  prétentions,  respectait  tous  les  privilèges  et 
tous  les  intérêts.  Ces  mémoires  furent-ils  présentés 
à  Louis  XIV? Quoi  qu  il  en  soit,  c'est  la  doctrine  que 
suivit  le  roi.  Il  envoya  à  Rome  M.  Amelot  pour  la 
convocation  du  concile. 

Quelle  eût  été  la  situation  de  Fénelon  dans  ce  con- 
cile national  ?  Le  rang  qu'il  tenait  dans  l'Eglise  de 
France,  l'éclat  de  sa  réputation,  le  rôle  qu'il  avait 
joué  dans  les  controverses  qui  devaient  être  le  prin- 
cipal objet  du  concile  national,  faisaient  deviner  l'in- 

I 

m         (1;  Lettre  à  M.  Languet,  curé     de  Saint-Sulpice,    24    février 
I     1715,  rapportée  par  Bausset,  Histoire  de  Fénelon. 
■  (2)  Œuvres  complètes,  VIII,  260-280. 
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fluence qu'il  auraiteue  dans  cette  solennelleoccasion. 
Rohan  et  Bissy  avaient  toute  confiance  dans  son  in- 
tervention. 

Mais  Fénelon  ne  se  dissimulait  pas  sa  position 
équivoque  vis-à-vis  de  Noailles. 

Il  écrivait  à  son  neveu  l'abbé  de  Beaumont  (1)  : 

«  Si  j'étais  convoqué  selon  la  règle  comme  les 
autres,  qu'est-ce  que  je  devrais  faire  ?  je  serais  sen- 
siblement affligé  d'être  l'un  des  exécuteurs  d'un 
homme  qui  m'a  exécuté  autant  qu'il  a  pu.  Ce  person- 
nage aurait  un  air  de  vengeance,  et  serait  un  prétexte 
de  m'imputerune  conduite  très  odieuse.  D'un  autre 
<;ôté,  je  me  dois  à  l'Eglise,  dans  un  si  pressant  besoin. 
Si  je  croj^ais  que  tout  allât  bien,  je  serais  ravi  que 
tout  se  fît  sans  moi.  Mais  si  le  concile  se  trouvait 
dans  un  grand  péril  de  trouble  et  de  partage,  où  je 
pusse  n'être  pas  tout  à  fait  inutile,  je  me  livrerais, 
supposé  qu'on  me  désirât  véritablement.  » 

Fénelon  mourut  le  7  janvier  1715,  en  demandant 
un  successeur  ferme  contre  le  Jansénisme. 

Louis  XIV  a-t-il  senti  la  perte  immense  que  faisait 
l'Eglise  de  France  ?  «  Il  nous  manque  bien  au  be- 
soin, »  se  serait-il  écrié.  Que  ce  mot  ait  été  prononcé 
ou  non,  il  traduit,  comme  la  plupart  des  mots  histori- 
ques, une  situation.  En  effet,  tout  devint  inextricable. 

Louis  XIV  mort,  le  régentfit  appelaux  Jansénistes 
'|)Our  prendre  le   contrepied  du  grand  Roi.    Il  avait 

(1)  Œuvres  complètes.  VII,  p   485,  26  nov.  1714. 
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l'idée  d'arriver  à  la  paix  coûte  que  coûte.  Se  souciant 
peu  de  l'orthodoxie,  il  donna  satisfaction  aux  Jan- 
sénistesqui  étaient  décidés  à  prendre  leur  revanche. 

Le  P.  Tellierfut  exilé.  Ce  premier  acte  indiquait 
rorientation  du  nouveau  régime. 

Le  rôle  du  cardinal  de  Noailles  avait  grandi  sin- 
gulièrement. Cependant  il  se  décida  en  1728  à  faire 
sa  soumission.  Il  vieillissait,  et  la  pensée  d'une  mort 
prochaine  fut  sans  douted'ungrand  poids  dans  cette 
tardive  décision. 

Le  16  juin,  il  écrit  au  pape  qu'il  se  soumet,  et  le 
11  octohre  il  écrit  un  mandement  pour  rendre  pu- 
blique son  acceptation  de  la  bulle  Unigenitus. 

Le  16  mars  1729,  il  rend  aux  Jésuites  le  pouvoir  de 
prêcher  et  de  confesser  dans  son  diocèse,  et  le  3  mai 
suivant  il  meurt  âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 

Et  maintenant  un  seul  mot  :  Les  Jansénistes  se 
sont  trompés  ;  les  Jésuites  ont  été  trop  ardents  à 
poursuivre  ces  chrétiens  fiers  et  austères. 

Tous  les  deux  ont  racheté  leurs  torts,  les  premiers 
par  leur  haute  valeur  morale,  les  seconds  par  une 
compréhension  plus  nette  de  la  nature  humaine  (1). 


(1)  Ceux  que  ces  questions  intéressent  devront  lire  l'ouvrage 
de  M.  Paquier  :  Le  Jansénisme.  Paris,  Bloud,  1908. 


CHAPITRE  VII 

FÉNELON     PHILOSOPHE. 

Au  début  du  xvni^  siècle,  trois  livres  se  lisaient 
dans  toute  l'Europe  :  les  Pensées  de  Pascal,  païues 
en  1670  ;  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  de 
Bossuel,  en  1681  ;  et  le  traité  de  l'Existence  de  Dieu^ 
en  1712.  Et  cela  n'a  rien  d'étonnant. 

Fénelon  est  un  métaphysicien  de  premier  ordre. 
Sa  littérature  a  fait  tort  à  sa  philosophie.  Pour  le 
lecteur  superficiel,  il  ne  reste  guère  du  traité  de 
VExistence  de  Dieu  qu'un  magnifique  exposé,  dans 
une  langue  harmonieuse  et  magique,  de  lapreuve  par 
l'argument  dit  «  des  causes  finales  T).  Mais  qu'atten- 
tif et  réfléchi  l'on  continue  d'étudier  la  seconde 
partie  ;  qu'on  lise  les  Lettres  sur  quelques  sujets  de 
Métaphysique  et  de  Religion  éditées  ou  inédites  (1)  ; 
qu'on  relise  sa  réfutation  de  Malebranche,  ses  en- 
tretiens avec  Rarasay  et  ses  plans  de  dissertations, 
l'on  admirera  une  aisance  dans  lart  de  se  jouer  sur 

(1)  M.  Eug.  GnisELLE  a  publié  dans  la  Revue  de  Philosophie, 
1904,  le  premier  essai  de  la  lettre  III  sur  quelques  sujets  de 
métaphysique  et  le  traité  sur  la  Nature  de  l'homme. 
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les  idées  générales  qui  paraît  merveilleuse.  Il  me 
semble  qu'on  n'a  pas  rendu  justice  à  Fénelon  philo- 
sophe. 

Sans  doute  c'est  un  disciple  de  Descartes.  Le 
cartésianisme  avait  conquis  presque  toute  la  philo- 
sophie chrétienne  au  xvii^  siècle.  L'alliance  a  duré 
au  XYiii*^  et  pendant  la  première  moitié  du  xix*^ 
avec  l'éclectisme  dont  le  fond  est  le   cartésianisme. 

L'entreprise  de  Descartes,  tous  les  esprits  libres 
l'avaient  suivie  avec  intérêt  ;  les  hommes  d'Eglise, 
d'abord  hostiles,  l'avaient  approuvée  parce  qu'elle 
était  justifiée.  Les  scolastiques  du  xv^  siècle  avec 
leurs  constructions  a  priori  et  leur  méconnaissance 
de  la  réalité  expérimentale  avaient  arrêté  les  progrès 
de  la  philosophie  aristotélicienne.  Ils  avaient  retardé 
sur  leur  époque,  tandis  que  saint  Thomas  avait 
devancé  la  sienne. 

Fénelon  a-t-il  vu  les  grands  combats  qui  se  livre- 
raient sous  le  nom  de  philosophie  cartésienne,  com- 
bats qu'avait  prévus  Bossuet?  Je  ne  crois  pas. 

Personne  ne  méconnaîtra  la  grandeur  de  l'œuvre 
accomplie  par  l'auteur  de  la  Méthode.  Descartes  a 
délimité  le  domaine  de  la  philosophie  dans  «  le  moi 
et  l'absolu  »  ;  il  a  définitivement  orienté  la  théodicée 
sur  la  réalité  du  moi  ;  il  a  trouvé  dans  le  moi  la 
fusion  de  Tordre  logique  et  de  l'ordre  réel. 

Mais  ce  qui  reste  surtout  de  sa  fameuse  recons- 
truction, c'est  Vesprit  de  sa  méthode. 

Au  lieu  de  restaurer  le  vieil  édifice  de  la  pensée 
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philosophique,  Descartes  l'a  rasé  pouren  construire 
un  autre  sur  un  modèle  sorti  de  son  cerveau.  Et 
qu'arrive-t-il  ? 

Tout  homme  qui  se  sent  la  force  de  penser  par 
lui-même  veut  soumettre  à  une  revision  totale  le 
système  des  connaissances,  chercher  une  nouvelle 
base  à  la  certitude  ou  la  déclarer  inaccessible.  Jadis, 
sans  doute,  l'on  discutait  librement,  mais  chacun  se 
sentait  soutenu  par  la  tradition  :  le  génie  individuel 
s'employait  à  la  corriger,  non  à  la  détruire.  Un  fond 
commun  de  vérités  demeurait  à  l'abri  de  toute  at- 
teinte ;  les  vérités  morales  en  composaient  les  prin- 
cipales parties...  Maintenant  chaque  auteur  de  sj^s- 
tème  fait  table  rase  de  tout  ce  qui  n'entre  pas  dans 
son  cadre. 

Descartes  est  cause  de  tous  les  progrès,  de  toutes 
les  erreurs  modernes  aussi.  C'est  lui  qui  a  mis  la 
pensée  humaine    sur  la  voie  de  l'idéalisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Fénelon  se  fait  le  disciple  de 
Descartes.  Sa  méthode  dans  la  recherche  de  la  vé- 
rité est  toute  cartésienne.  «  Il  me  semble  que  la  seule 
manière  d'éviter  toute  erreur  est  de  douter  sans 
exception  de  toutes  les  choses  dans  lesquelles  je  ne 
trouverai  pas  une  pleine  évidence...  J'ai  beau  vou- 
loir douter  de  toutes  choses,  il  m'est  impossible  de 
pouvoir  douter  si  je  suis  (1)...  » 

«  Moi  qui   doute  je   pense  ;  si  je  pense,  quelque 

(1)   Traité  de  l'Existence  de  Dieu,  11^  partie,  ch.  i^^ . 
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chose  existe  »,  et  Fénelon,  non  content  d'adopter  ces 
principes  de  Descartes,  les  développe,  les  commente, 
on  peut  même  dire  les  raffine  ;  et  il  paraît  tenir  en- 
core plus  que  Descartes  à  prolonger  ce  doute  préa- 
lable jusqu'à  ce  qu'il  ait  enfin  trouvé  une  raison  so- 
lide pour  en  sortir. 

Comme  Descartes,  Fénelon  préfère  les  méditations 
aux  dissertations  ;  l'auteur  se  parle  à  lui-même  :  «  Je 
ne  puis  ouvrir  les  ^eux  sans  admirer  l'art  qui  éclate 
dans  toute  la  nature...  »  Il  s'interroge  et  répond  aux 
objections  :  «  Je  suis  en  ce  monde  sans  savoir  ni 
<l'où  je  viens,  ni  comment  je  me  trouve  ici,  ni 
où  est-ce  que  je  vais.  »  Quelquefois  l'esprit  agit 
sur  le  cœur  et  l'échauffé  au  point  d'arrêter  tout 
raisonnement.  Le  philosophe  s'arrête  ;  une  prière 
émue  apaise  l'émotion  :  «  O  vérité  universelle, 
infinie,  immobile...  c'est  donc  vous-même  que  je 
•connais.  » 

Les  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu, 
Fénelon  les   expose  et  les  fait  siennes. 

Il  reprend  l'argument  de  saint  Anselme  déjà  mo- 
•difié  par  Descartes,  et  lui  donne  une  forme  et  un 
caractère  personnels. 

Mais,  en  même  temps,  il  revient  à  la  preuve  des 
causes  finales  que  Descartes  a  rejetée. 

La  philosophie  cartésienne  divisait  le  monde  en 
deux  parties  nettement  séparées  :  d'un  côté,  le  monde 
de  la  matière  ou  de  l'étendue,  qu'elle  abandonnait 
au  mécanisme  ;  de  l'autre,  le  monde  de  la   pensée, 
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dans  lequel  elle  expliquait  tout  par  l'idée  ou  plutôt 
par  l'action  immédiate  de  Dieu. 

Or  une  des  conséquences  que  Descartes  avait  cru 
pouvoir  tirer  de  sa  théorie  mécaniste,  c'était  que  la 
science  devait  étudier  uniquement  les  causes  effi- 
cientes et  renoncer  à  l'étude  des  causes  finales.  Sans 
doute  il  admettait  sommairement  que  «  l'œuvre  sup- 
pose un  ouvrier  »,  mais  il  prétendait  que  trouver  les 
fins  voulues  par.  Dieu  était  au-dessus  des  forces  de 
notre  intelligence. 

Fénelon  n'a  point  pensé  ainsi  II  a  repris  cette 
preuve  physico-théologique,  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  populaires,  parce  qu'elle  charme  l'ima- 
gination en  même  temps  qu'elle  s'adresse  à  l'en- 
tendement. 

Enfin  à  Platon  il  a  emprunté  la  preuve  par  les  vé- 
rités éternelles;  à  Aristote,  la  preuve  cosmologique. 
Fénelon  ne  parle  d'aucune  des  preuves  morales  :  ni 
du  consentement  universel,  ni  des  aspirations  du 
cœur,  ni  de  l'existence  de  la  loi  morale  ;  cette  der- 
nière preuve  est  la  seule  qui  ait  trouvé  grâce  devant 
la  critique  de  Kant,  et  encore  ne  l'admet-il  qu'à  titre 
de  croyance,  comme  un  postulat  de  la  raison  pratique. 

Les  preuves  traditionnelles  sufQsaient  aux  esprits 
avant  que  le  «  cj'clone  kantien  »  ait  passé  ;  ils  trou- 
vaient là  le  repos. 

Un  vent  de  mort  a  passé  et  rien  ne  reste  debout. 
Les  vieux  chênes  sont  tombés  avec  fracas.  Est-ce 
bien  vrai  ? 
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Tout  se  tient,  et  nous  ne  pouvons  raisonner  que 
si  nous  croyons  à  la  valeur  métaphysique  de  notre 
pensée.  Impossible  de  discuter  avec  une  philosophie 
qui  dit  :  Le  monde  n'est  qu'un  devenir,  une  sorte 
de  spectre  de  mouvement  automobile,  où  n'existe 
en  réalité  nul  objet  distinct,  ni  mobile,  ni  moteur, 
ni  substance,  ni  cause,  ni  contingence  réelle,  ni 
degrés  d'être,  ni  finalité  véritable,  pas  une  parcelle 
intelligible  d'entité  quelconque.  Nous  ne  connais- 
sons que  nos  phénomènes  ;  ce  que  nous  affirmons 
des  choses  elles-mêmes,  de  la  substance,  de  Tàme  et 
de  Dieu,  n'est  qu'un  jeu  stérile  de  nos  représenta- 
tions. Tout  s'écroule  d'un  seul  coup  quand  on 
admet  cette  position;  tout  disparaît  sans  en  excepter 
la  morale  elle-même.  C'est  ce  que  Kant  a  bien  senti. 
Il  dira  «  qu'autour  de  la  connaissance  il  n'}'  a  que 
de  l'indéterminé,  et  au  dehors  et  au  dedans.  Mais 
attendez  qu'il  touche  à  la  science  de  la  vie,  et  le 
bon  sens  lui  reviendra,  aussi  impérieux  que  chez  le 
commun  des  hommes  (1)  ».  Il  fonde  une  morale  en 
dépit  des  conclusions  formulées  dans  la  Critique  de 
la  raison  pure. 

Dernière  observation.  Beaucoup  de  voies  mènent  à 
Dieu.  Et  il  est  très  juste  de  dire  que  le  vrai  Dieu 
se  montre  dans  toute  sa  réelle  grandeur  seulement 
quand  tous  les  chemins  sont  parcourus.  «  Chacune 
des  preuves  traditionnelles  s'ouvre  sur  l'Eternel  et 

1}  Clodius  PiAT,  De  la  croyance  en  Dieu,  p.  6. 
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nous  le  donne  en  perspective,  mais  par  un  côté 
seulement  (1).  »  Pour  acquérir  la  plénitude  de  leur 
signification,  il  est  nécessaire  de  les  grouper  comme 
en  un  faisceau. 

La  preuve  par  le  premier  moteur  fait  saisir  le  vrai 
Dieu  par  un  de  ses  attributs  :  priiniim  movens  immo- 
bile. Les  autres  preuves  font  de  même.  Il  reste  à 
combiner  ces  notions  diverses  dans  l'unité  de  l'être 
parfait,  et  c'est  alors  seulement  que  la  raison  méta- 
physique se  trouve  en  possession  de  l'idée  qu'elle 
peut  se  faire  de  Dieu. 


II 


La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de 
l'infini  est  empruntée  à  Descartes. 

J'ai  l'idée  de  l'infini  et  du  parfait.  Ce  n'est  pas 
moi,  être  fini  et  imparfait,  qui  ai  pu  me  donner  l'idée 
d'un  infini  et  d'une  perfection  qui  ne  sont  pas  en 
moi.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  corps  finis  et 
imparfaits  eux-mêmes.  Il  reste  que  ce  soit  un  être 
infiniment  parfait  qui  se  rend  immédiatement  pré- 
sent à  moi  quand  je  le  conçois,  et  qui  est  à  la  fois 
l'original  sur  lequel  cette  idée  est  faite  et  la  cause 
réelle  qui  la  produit. 

Ici,  Descartes  fait  appel  à  l'idée   de  causalité  qui 

(1)  Clodius  PiAT,  De  la  croyance  en  Dieu,  p.  35. 
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n'est  ni  dans  le  premier  principe  de  sa  philosophie  : 
Cogito  ergo  siim,  et  qui  n'est  pas  en  rapport  avec 
les  principes  de  sa  méthode  mathématique-déduc- 
tive. 


L'argument  ontologique  ou  argument  de  saint 
Anselme  a  eu  une  fortune  singulière.  Accepté  par 
Descartes  et  Leibniz,  par  Spinoza,  Malebranche, 
Bossuet  et  Fénelon,  il  a  été  critiqué  par  Gassendi 
et  surtout  par  Kant. 

Chacune  des  propositions  nous  paraît  entachée 
d'un  vice  sérieux. 

«  Nous  avons  l'idée  d'un  être  tel  qu'on  n'en  peut 
concevoir  un  plus  grand.  » 

Cette  proposition  énonce  un  fait  insuffisamment 
établi.  L'idée  d'un  être  tel  qu'on  n'en  peut  concevoir 
un  plus  grand  ne  caractérise  nettement  aucun  être. 
Elle  n'indique  la  nature  précise  d'aucun.  Il  est  donc 
impossible  d'apprécier  sainement  si  un  être  connu 
sous  cette  seule  note  a  droit  ou  non  à  l'existence. 

La  seconde  proposition  est  équivoque. 

«  Ce  qui  est  en  réalité  est  plus  que  ce  qui  nest 
qu'en  pensée.  » 

Ceci  peut  s'entendre  de  deux  manières.  Au  point 
de  vue  de  la  réalité,  ce  qui  n'est  qu'en  pensée  n'est 
rien.  C'est  un  pur  néant.  En  ce  sens  on  peut  bien 
dire  que  ce  qui  est  en  réalité  est  plus  que  ce  qui  est 
en   pensée.  Le  moindre  petit   passereau  qui  existe 
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est  plus  qu'une  perfection  infinie  qui  n'existerait  pas. 

Mais  s'il  s'agit,  c'est  le  cas  ici,  de  prendre  un  être 
en  particulier  au  point  de  vue  de  sa  nature,  de  sa 
perfection,  de  sa  place  dans  la  hiérarchie  des  êtres, 
alors  il  n'est  plus  vrai  de  dire  que  l'être  qui  existe 
est  plus  que  l'être  qui  n'est  que  pensé.  C'est  la 
même  nature,  le  même  être,  qui  est  envisagé  dans 
deux  cas  différents,  comme  réalisé  ou  comme  simple- 
ment conçu.  Il  n  3'  a  point  lieu  de  mettre  l'un  au- 
dessus  de  l'autre.  Il  y  a,  en  ce  qui  concerne  le  degré 
d'élévation,  parfaite  identité. 

La  conclusion  est  illégitime. 

«  De  ce  que  l'être  tel  qu'on  n'en  peut  concevoir 
un  plus  grand  doit  être  conçu  existant,  on  conclut 
à  son  existence  actuelle.  » 

C'est  le  sophisme  de  l'école  :  passage  de  ce  qui  est 
dit  relativement  à  ce  qui  est  dit  simplement. 

Ici,  on  passe  de  l'existence  conçue  à  l'existence  pure 
et  simple.  Mais,  dit  saint  Thomas  :  on  ne  peut  passer 
de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  réel,  sans  s'appuyer  sur  un 
fait  réel. 

L'argument  de  saint  Anselme  prouverait  tout  au 
plus  que  l'être  tel  qu'on  n'en  peut  concevoir  un  plus 
grand  comprend  l'existence  nécessaire,  doit  être 
conçu  comme  existant  par  nature  si  toutefois  il 
existe  ;  il  ne  prouve  nullement  qu'un  tel  être  existe 
en  fait  (1). 

'1)  Cf.  Saint  Anselme,  par  Domet  de  Vorges  :  Collection 
des  Grands  Philosophes. 
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Si  l'on  ne  définit  qu'une  idée,  la  chose  définie  et 
les  propriétés  qu'on  lui  attribue  n'existent  qu'en 
idée.  Si  l'on  trouve  dans  la  notion  d'un  être  parfait 
l'idée  d'une  existence  nécessaire  et  éternelle,  l'on 
n'en  peut  conclure  qu'une  chose,  c'est  qu'un  tel 
être,  s'il  existait,  aurait  l'existence  nécessaire  et 
éternelle.  Pour  sortir  de  là,  il  faut  prendre  son  point 
d'appui  non  plus  dans  une  idée,  mais  dans  une  réa- 
lité objective. 

Ce  qui  cachait  probablement  à  Descartes  et  à 
Fénelon  cette  erreur  de  méthode,  cest  la  tendance 
commune  à  leur  époque  à  considérer  l'idée  de 
l'infini  comme  une  idée  positive,  comme  une  sorte 
dintuition  spéciale.  Fénelon  l'avouait  ingénument 
(Existence  de  Dieu,  II,  n°  29), 


La  preuve  de  Texistence  de  Dieu  tirée  de  la 
nature  des  idées,  Bossuet  l'a  magnifiquement  exposée 
au  chapitre  iv  du  Traité  de  la  Connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même.  Fénelon  a  peut-être  pénétré  plus 
avant  dans  cette  question  si  ardue.  «  Mes  idées,  dit- 
il,  sont  universelles,  nécessaires,  éternelles  et  im- 
muables. Quand  même  je  ne  serais  plus  pour  penser 
aux  essences  des  choses,  leur  vérité  ne  cesserait 
point  d'être  :  il  serait  toujours  vrai  que  le  néant  ne 
pense  point,  qu'une  même  chose  ne  peut  tout  en- 
semble être  et  n'être  pas,  etc..  »  Donc  mes  idées  ne 
sont  pas  moi.  Elles  ne  se   confondent  pas  non  plus 
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avec  les  objets  qui  m'environnent,  et  qui  sont  chan- 
geants et  périssables  comme  moi.  Mais  alors  quel 
sera  leur  substratum  ?  «  II  faut  trouver  dans  la 
nature,  continue  Fénelon,  quelque  chose  d'existant 
et  de  réel  qui  soit  mes  idées  ;  quelque  chose  qui  soit 
au  dedans  de  moi  et  qui  ne  soit  point  moi,  qui  me 
soit  supérieur.  Ce  je  ne  sais  quoi  ne  peut  être  que 
Dieu.  » 

Dans  la  première  partie,  Fénelon  avait  déjà  parlé 
d'une  raison  supérieure  qui  corrige  la  nôtre. 

«  J'ai  en  moi  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de 
moi,  et  qui  me  ramène  par  force  au  but...  Ma  raison 
est  en  moi,  car  il  faut  que  je  rentre  sans  cesse  en 
moi-même  pour  la  trouver  ;  mais  la  raison  supé- 
rieure qui  me  corrige  dans  le  besoin  et  que  je  con- 
sulte, n'est  point  à  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de 
moi-même.  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable  :  je 
suis  changeant  et  imparfait...  Ce  maître  est  partout, 
et  sa  voix  se  fait  entendre  d'un  bout  de  l'univers  à 
l'autre,  à  tous  les  hommes  comme  à  moi...  Cette  rai- 
son supérieure  domine  jusqu'à  un  certain  point, 
avec  un  empire  absolu,  tous  les  hommes  les  moins 
raisonnables,  et  fait  qu'ils  sont  toujours  tous  d'ac- 
cord, malgré  eux,  sur  ces  points...  Où  est-elle,  cette 
raison  supérieure  à  toutes  les  raisons  bornées  et  im- 
parfaites du  genre  humain  ?  où  est-elle  cette  raison 
qu'on  a  sans  cesse  besoin  de  consulter  et  qui  nous 
prévient  pour  nous  inspirer  le  désir  d'entendre  sa 
voix?...  N'est-elle  point  le  Dieu  que  je  cherche?...  » 
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L'on  pourrait  répondre  ainsi  : 

Ces  caractères  d'universalité,  de  nécessité,  que 
l'ancienne  philosophie  attribuait  à  certaines  de  nos 
idées,  comme  un  caractère  complètement  étranger  à 
l'expérience,  n'ont  plus  aujourd'hui  cette  valeur 
absolue  qu'on  leur  attribuait  dans  un  système  philo- 
sophique où  l'on  se  représentait  le  monde  stable  et 
définitivement  constitué. 

On  tend  de  plus  en  plus  à  ne  voir  dans  la  nécessité 
que  le  produit  de  l'organisation  progressive  de  la 
pensée,  qu'une  sorte  de  conquête  de  l'habitude  qui 
prend  aux  yeux  de  la  conscience  individuelle  l'aspect 
de  nécessité  contre  toutes  les  coercitions  sociales. 

Ce  serait  une  fin  de  non-recevoir.  Donnons  une 
raison  plus  philosophique.  Qu'est-ce  que  les  idées 
générales?  C'est  l'esprit,  concevant  certains  rapports 
dans  l'ordre  métaphysique,  phj'^sique  ou  moral.  Or, 
si  ces  idées  sont  l'esprit  humain  même,  pourquoi  les 
rapporter  à  Dieu  comme  à  une  substance  sans 
laquelle  elles  n'existeraient  pas  ?  Mais  elles  sont 
éternelles,  immuables,  donc  il  faut  une  intelligence 
éternelle  et  immuable  pour  les  recevoir  1 

On  applique  aux  idées  ce  qui  ne  doit  se  dire  que 
de  leur  objet,  qui  est  en  effet  éternel  et  immuable  ; 
mais  de  ce  qu'il  y  a  des  rapports  qui  ne  changent 
pas,  s'ensuit-il  nécessairement  que  Dieu  existe  ? 
Les  rapports  absolus,  les  principes  éternellement 
vrais  que  conçoit  l'esprit  humain,  sont-ils  des 
espèces  de  qualités  qu'il  faille  rattacher  à  une  subs- 
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tance  qui  serait  Dieu  ?  Confondre  nos  idées  avec 
Dieu  même,  c'est  aboutir  à  la  vision  en  Dieu  de 
Malebranche. 

Il  est  bien  vrai  qu'on  a  voulu  rattacher  Fénelon  à 
Malebranche  dans  cette  question  des  idées.  Il  y  a,  çà 
et  là,  dans  le  traité  de  VExistence  de  Dieu,  des  expres- 
sions  difficiles   à  justifier  (1). 

Fénelon,  examinant  les  caractères  des  idées  de  la 
raison,  observe  qu'elles  sont  universelles,  néces- 
saires, éternelles  et  immuables,  tandis  que  les  êtres 
particuliers  qui  paraissent  autour  de  nous  sont  sin- 
guliers, contingents,  changeants  et  passagers.  Appuyé 
sur.  cette  comparaison,  il  établit  que  «  tout  ce  qui  est 
idée  est  Dieu  même  »,  car  «  Dieu  n'est  pas  seulement 
la  cause  de  ma  pensée,  il  en  est  l'objet  immédiat  ». 
C'est  bien  là  ce  qu'avait  établi  Malebranche.  A  la 
suite  de  Malebranche  aussi,  Fénelon  prouve  que 
Dieu  ne  peut  se  faire  connaître  que  par  sa  présence 
intime  et  immédiate,  nul  moj^en  créé  ne  pouvant  lui 
servir  d'image  ou  de  représentation.  Avec  Male- 
branche encore  il  estime  que  l'action  de  Dieu,  inces- 
samment renouvelée  ou  plutôt  actuelle,  est  nécessaire 
pour  déterminer  les  opérations  de  notre  intelligence, 
comme  elle  détermine  les  états  du  monde  extérieur, 
que  notre  intelligence  s'applique  à  connaître. 

Mais  là  s'arrête  l'accord  de  ces  deux  aimables 
génies.    Fénelon  refuse  d'appuyer   des  h3fpothèses 

(1)  1"  partie,  cli.  ii,  à  la  fin,  et  2^  partie,  ch.  iv,  vers  la  fin. 
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qui  tentent  d'expliquer  le   comment  de  cette  action 
divine. 

C'est  Dieu,  accorde  Fénelon,  qui  fait,  par  exemple, 
que  l'étendue  est  intelligible,  en  même  temps  que 
c'est  lui  qui  me  donne  une  intelligence  capable  de  la 
comprendre.  Mais  quand  Malebranche  ajoute  que 
l'étendue  intelligible  est  en  Dieu  et  que  c'est  par  la 
vue  de  cette  étendue  intelligible  en  Dieu  que  nous 
voyons  l'étendue  finie,  ici  Fénelon  refuse  de  s'asso- 
cier à  ces  hj^pothèses.  Entre  autres  propositions 
périlleuses,  elles  impliquent  :  1°  qu'il  }'  a  en  Dieu 
une  certaine  étendue  ;  2°  que  Dieu  produit  inces- 
samment en  nous  toutes  nos  idées  comme  toutes 
nos  manières  d'être,  ce  qui  ne  laisse  plus  de  part  à 
notre  libre  activité. 

Fénelon  pense  comme  Malebranche  quand  il  dit 
que  Dieu  est  l'objet  immédiat  de  toutes  nos  connais- 
sances universelles  ;  mais  quand  il  écrit  que  l'indi- 
vidu créé  est  l'objet  immédiat  de  nos  connaissances 
singulières,  il  n'est  plus  d'accord  avec  Malebranche, 
qui  dit  que  c'est  en  Dieu  que  nous  voyons  les 
ouvrages  de  Dieu. 

«  C'est  à  la  lumière  de  Dieu,  dit  Fénelon,  que  je 
vois    tout   ce    qui    peut   être    vu.  »    La    théorie   de 

^.      Malebranche  est  réduite  ici   à   une    reconnaissance 
vague    et   générale    de    la     nécessité    de     l'action 

^      divine. 

I         M.  Piat  a  tenté  de  donner  une  nouvelle  vie  à  cette 

I     preuve  de  l'existence   de  Dieu    par    la    nature  des 
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idées  (1).  «  Une  opinion  soutenue  par  des  esprits 
comme  Descartes,  Malebranche,  Leibniz,  Fénelon, 
et  même  Pascal,  doit  avoir,  dit-il,  quelque  fondement 
dans  la  réalité.  » 

«  Supposez  qu'un  triangle  soit  une  fois  réalisé, 
c'est  qu'il  sera  toujours  réalisable,  c'est  qu'il  l'a 
toujours  été,  car  on  peut  toujours  faire  la  même 
hypothèse.  Mais  ce  n'est  pas  là,  comme  on  serait 
tenté  de  le  croire,  le  dernier  mot  de  la  question. 
D'où  vient  qu'on  peut  toujours  faire  la  même  hypo- 
thèse ?  Il  faut,  pour  qu'on  le  puisse,  qu'il  y  ait  des 
aptitudes  de  l'être  à  revêtir  certaines  formes  qui  ne 
manquent  jamais,  qui  demeurent  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'éternité. 

«  Où  sont  ces  aptitudes  indéfectibles  ? 

«  Elles  n'existent  pas  en  elles-mêmes  et  par  elles- 
mêmes,  comme  l'affirment  Spinoza  et  Hegel,  vu 
qu'elles  ne  sont  que  des  possibilités  et  que  le  propre 
du  possible  est  d'exclure  l'existence.  Il  faut  donc 
qu'elles  se  fondent  en  un  sujet  ;  et,  comme  elles  sont 
éternelles,  il  faut  que  ce  sujet  le  soit  aussi.  Elles  ne 
peuvent  être  que  des  modalités  de  la  cause  première. 

Comment  cela  est-il?  Ni  Aristote  ni  Platon  n'ont 
donné  une  réponse  satisfaisante.  Le  Stagirite  a  ima- 
giné une  matière  qui  se  meut  sans  trêve  ni  repos  et 
qui,  dans  ses  puissances  insondables,  renferme  à 
l'état  virtuel  tous  les  possibles.  Ils  y  sont  comme  des 

(1)  De  la  croyance  en  Dieu,  92-95. 
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lois  inhérentes  à  leur  support  et  marquent  les  con- 
ditions logiques  des  existences  individuelles.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  les  possibles  s'expliquent,  vu  que  la 
cause  première  réalise  d'un  coup,  et  au  même  titre, 
tout  ce   qu'elle  a  de  réalisable. 

Platon  a  pensé  que  les  possibles  sont  complète- 
ment réalisés,  qu'ils  existent  à  l'état  d'acte  plein. 
Mais  quelle  serait,  dans  cette  hj-pothèse,  la  grandeur 
du  triangle  en  soi,  la  vitesse  du  mouvement  en  soi, 
la  taille  de  l'homme  en  soi,  vu  que  ces  choses  n'ont 
pas  de  limite  par  elles-mêmes  ? 

«  Reste  donc  que  les  possibles  soient  des  concepts 
delà  pensée  divine,  des  concepts  qui  n'existent  que 
par  et  pour  elle.  Dieu  perçoit  en  sa  substance  la  ligne 
en  tant  que  ligne  ;  et,  par  suite,  il  la  perçoit  en 
dehors  de  tout  degré  déGni.  Ainsi  des  autres  aspects 
de  la  quantité,  soit  extensive,  soit  intensive.  » 


Pourquoi  ne  parle-t-on  presque  plus  des  argu- 
ments métaphysiques  ?  Parce  que  chaque  époque 
a  son  langage.  Or,  le  kantisme  a  miné  la  citadelle 
métaphysique,  en  mettant  en  question  la  valeur 
objective  des  idées  ;  le  positivisme  a  tourné  la  posi- 
tion en  réduisant  tout  le  travail  de  l'esprit  à  la 
classification  des  phénomènes.  Pour  se  faire  com- 
prendre, il  ne  faut  pas  partir  des  principes  de  la 
raison,  mais  de  l'expérience. 

Ouvrons   les   yeux   sur    les  traces    évidentes  de 
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finalilé  que  porte  l'univers,  et  reconnaissons  que  la 
science  vit  de  la  recherche  des  causes. 

La  preuve  téléologique  remonte  jusqu'au  philo- 
sophe de  Clazomène  :  c'est  Anaxagore  qui  fut  le 
premier  à  considérer  «  l'intelligence  comme  la 
cause  du  monde  et  de  tout  l'ordre  »  :  -y.vzy.  ■/-jî^\x'j.\% 
YJv  'rj\x<-j~y  sTxa  No'j;  sXOÔjv  a-jxa  oi£y.ôj;jiT,Tc  (1)  ;  toutes 
choses  étaient  confondues  ;  la  Pensée  vint,  qui  les 
sépara  et  créa  Tordre. 

Rien  n'est  plus  beau  que  cette  pensée  si  ce  n'est 
la  parole  de  la  Genèse  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la 
lumière  fut.  » 

L'idée  de  cause  est  posée  dans  la  philosophie, 
l'idée  de  la  vraie  cause,  qui  n'est  pas  l'unité  maté- 
rielle des  Ioniens,  ni  l'Etre  immobile  des  Eléates, 
mais  la  Pensée,  cause  intelligente,  distincte  de  ses 
effets,  l'immortelle  raison,  non  la  raison  mathéma- 
tique des  choses,  mais  la  raison  suprême,  existant 
en  soi. 

Socrate,  Platon,  Aristote,  saint  Thomas,  Gassendi, 
Bossuet,  ont  tour  à  tour  démontré  cette  preuve  dite 
«  des  causes  finales  ».  Pourquoi,  aussi  longtemps 
qu'il  sera  question  de  finalité,  relira-t-onavec  plaisir 
la  l'*^  partie  du  Traité  de  \ exisience  de  Dieu  ?  C'est 
que  Fénelon  a  répandu  sur  cette  banale  nomen- 
clature   des    merveilles    de   la    nature   une    clarté 

(1,1  D{o(j.  Laerl.,  II,  6. 
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resplendissante,   un  flot    éblouissant    de    lumière. 

«  Jetons  les  yeux  sur  cette  terre  qui  nous  porte... 
Rien  ne  l'épuisé  ;  plus  on  déchire  ses  entrailles, 
plus  elle  est  libérale...  Mille  générations  ont  passé 
dans  son  sein  :  tout  vieillit,  excepté  elle  seule  ;  elle 
se  rajeunit  chaque  année  au  printemps...  Admirez 
les  plantes  qui  naissent  de  la  terre  ;  elles  fournissent 
des  aliments  aux  sains  et  des  remèdes  aux  malades... 
les  arbres  fruitiers,  en  penchant  leurs  rameaux  vers 
la  terre,  semblent  offrir  leurs  fruits  à  l'homme.  Les 
arbres  et  les  plantes,  en  laissant  tomber  leurs  fruits 
ou  leurs  graines,  se  préparent  autour  d'eux  une 
nombreuse  postérité...  La  terre,  qui  ne  change 
jamais,  fait  tous  ces  changements  dans  son  sein... 

«  L'eau  est  une  des  plus  grandes  forces  mouvantes 
que  l'homme  sache  employer...  Mais  ces  eaux  qui, 
nonobstant  leur  fluidité,  sont  des  masses  si  pesantes, 
ne  laissent  pas  de  s'élever  au-dessus  de  nos  têtes, 
et  d'y  demeurer  longtemps  suspendues.  Voyez-vous 
ces  nuages  qui  volent  comme  sur  les  ailes  des 
vents  ?...  Quel  doigt  a  marqué  à  la  mer,  sur  son 
rivage,  la  borne  immobile  qu'elle  doit  respecter 
dans  la  suite  de  tous  les  siècles,  en  lui  disant  :  Là 
vous  viendrez  briser  l'orgueil  de  vos  vagues  ?... 

«  Qui  est-ce  qui  a  purifié  avec  tant  de  justesse  cet 
air  que  nous  respirons  ?  S'il  était  plus  épais,  il  nous 
sufi"oquerait,  comme  s'il  était  plus  subtil,  il  n'aurait 
pas  cette  douceur  qui  en  fait  une  nourriture  conti- 
nuelle au  dedans  de  l'homme... 

FÉNELON  18 
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«  De  quel  trésor  sont  tirés  les  vents  qui  purifient 
l'air,  qui  attiédissent  les  saisons  brûlantes,  qui 
tempèrent  la  rigueur  des  hivers,  et  qui  changent  en 
un  instant  la  face  du  ciel  ?  Sur  les  ailes  de  ces  vents 
volent  les  nuées  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre. 

«  Il  est  temps  de  lever  nos  yeux  vers  le  ciel  :  quelle 
étonnante  variété  d'admirables  objets  !  C'est  pour 
nous  donner  un  beau  spectacle  qu'une  main  toute- 
puissante  a  mis  devant  nos  yeux  de  si  grands  et  de 
si  éclatants  objets...  Le  soleil  ne  manque  jamais 
depuis  tant  de  siècles  à  servir  les  hommes...  D'où 
vient  qu'il  est  si  bien  placé  dans  le  centre  de  l'uni- 
vers, pour  être  comme  le  fo^^er  ou  le  cœur  de  toute 
la  nature?  D'où  vient  que  le  globe  de  la  terre,  qui 
est  si  dur,  tourne  si  régulièrement  autour  de  cet 
astre,  dans  des  espaces  où  nul  corps  solide  ne  le 
tient  assujetti,  pour  régler  son  cours  ? 

«  Plus  le  ressort  qui  conduit  la  machine  de  l'uni- 
vers est  juste,  simple,  constant,  assuré  et  fécond  en 
effets  utiles,  plus  il  faut  qu'une  main  très  puissante  et 
très  industrieuse  ait  su  choisir  ce  ressort, le  plus  par- 
fait de  tous...Mais  que  signifie  cettemultitudepresque 
innombrable  d'étoiles?  La  profusion  avec  laquelle 
la  main  de  Dieu  les  a  répandues  sur  son  ouvrage 
fait  voir  qu'elles  ne  coûtent  rien  à  sa  puissance.  Il 
en  a  semé  les  cieux,  comme  un  prince  magnifique 
répand  l'argent  à  pleines  mains,  ou  comme  il  met 
des  pierreries  sur  un  habit... 

«  Le  mouvement  des  astres  est  réglé  par  des   lois 
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immuables...  Qui  est-ce  qui  a  donné  à  toute  la  nature 
des  lois  tout  ensemble  si  constantes  et  si  salutaires, 
des  lois  si  simples  qu'on  est  tenté  de  croire  qu'elles 
s'établissent  d'elles-mêmes,  et  si  fécondes  en  effets 
utiles  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'}'  reconnaître  un  art 
merveilleux?...Lemoindreatome  de  cette  machine  qui 
viendrait  à  se  déranger  démonterait  toute  la  nature. . . 

«  Supposons  toutce  qu'on  raconte  déplus  étonnant 
de  l'industrie  des  animaux...  Dirons-nous  que  les 
bêtes  ont  plus  de  raison  que  nous  ?  Leur  instinct 
a  sans  doute  plus  de  certitude  que  nos  conjectures... 
Nous  nous  trompons  à  toute  heure,  après  avoir  bien 
raisonné  ensemble;  pour  elles,  sans  raisonner,  elles 
exécutent  à  toute  heure  ce  qui  paraît  demander  le 
plus  de  choix  et  de  justesse...  Mais  que  peut-on 
entendre  par  un  instinct  plus  sûr  que  la  raison  même, 
sinon  une  raison  plus  parfaite  ?  Il  faut  donc  trouver 
une  merveilleuse  raison  ou  dans  l'ouvrage  ou  dans 
l'ouvrier....  et  si  cette  industrie  n'est  pas  en  lui,  il 
faut  qu'elle  soit  dans  l'ouvrier  qui  a  fait  cet  ouvrage, 
comme  tout  l'art  de  la  montre  est  dans  la  tête  de 
l'horloger... 

(K  Cette  sagesse  divine,  qui  meut  toutes  les  parties 
du  monde,  avait  tellement  frappé  les  stoïciens  et 
Platon  avant  eux  qu'ils  croyaient  que  le  monde  entier 
était  un  animal  raisonnable, sage, leDieusuprême...  » 

Et  Fénelon  fait  une  magnifique  description  ana- 
tomique   et  physiologique  du  corps  humain  : 

«   La   substance   du  cerveau...    n'est-elle   pas  le 
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prodige  le  plus  étonnant  ?  On  admire  avec  raison 
l'invention  des  livres,  où  l'on  conserve  la  mémoire 
de  tant  de  faits  et  le  recueil  de  tant  de  pensées  ; 
mais  quelle  comparaison  peut-on  faire  entre  le  plus 
beau  livre  et  le  cerveau  d'un  homme  savant  ?  Sans 
doute  ce  cerveau  est  un  recueil  infiniment  plus 
précieux  et  d'une  plus  belle  invention  que  le  livre. 
C'est  dans  ce  petit  réservoir  qu'on  trouve  à  point 
nommé  toutes  les  images  dont  on  a  besoin  ;  on  les 
appelle,  elles  viennent  ;  on  les  renvoie,  elles  se 
renfoncent  je  ne  sais  où,  et  disparaissent  pourlaisser 
la  place  à  d'autres.  On  ferme  et  on  ouvre  son  ima- 
gination comme  un  livre  ;  on  en  tourne  pour  ainsi 
dire  les  feuillets... 

«  Le  corps  de  Ihomme,  qui  paraît  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature,  n'est  point  comparable  à  sa  pensée. 
D'où  vient  que  l'àme  et  le  corps,  si  dissemblables, 
sont  si  intimement  unis  ensemble  dans  l'homme  ?.. . 
...rien  n'est  plus  absolu  que  l'empire  de  l'esprit 
sur  le  corps.  L'esprit  veut,  et  tous  les  membres  du 
corps  se  remuent  à  l'instant,  comme  s'ils  étaient 
entraînés  par  les  plus  puissantes  machines.  Dun 
autre  côté,  rien  n'est  plus  manifeste  que  le  pouvoir 
du  corps  sur  l'esprit.  Le  corps  se  meut,  et  à  l'instant 
l'esprit  est  forcé  de  penser  avec  plaisir  ou  avec 
douleur  à  certains  objets.  Quelle  main  également 
puissante  sur  ces  deux  natures  si  diverses  a  pu  leur 
imposer  le  joug  et  les  tenir  captives  dans  une  société 
si  exacte  et  si  inviolable  ?... 
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«  Finissons  ces  remarques  par  une  courte  réflexion 
sur  le  fond  de  notre  esprit.  J'y  trouve  un  mélange 
incompréhensible  de  grandeur  et  de  faiblesse.  Sa 
grandeur  est  réelle  :  il  rassemble  sans  confusion  le 
passé  avec  le  présent,  et  il  perce  par  ses  raison- 
nements jusque  dans  l'avenir  ;  il  a  l'idée  des  corps 
et  celle  des  esprits  ;  il  a  l'idée  de  l'infini  même... 
D'où  vient  cette  idée  de  l'infini  en  nous  ?  » 

Fénelon  termine  ce  chapitre  par  la  théorie  des 
idées,  par  le  magnifique  développement  des  deux 
raisons  et  par  son  explication  de  la  liberté. 

Arrêtons-nous.  «  Les  cieux,  la  terre,  les  astres, 
les  plantes,  les  animaux,  nos  corps,  nos  esprits, 
tout  marque  un  ordre,  une  mesure  précise,  un  art, 
une  sagesse,  un  esprit  supérieur  à  nous,  qui  est 
comme  l'âme  du  monde  entier,  et  qui  mène  tout  à 
ses  fins  avec  une  force  douce  et  insensible  mais 
toute-puissante.  » 

La  science  moderne  ne  peut  que  magnifier  cette 
preuve  des  causes  finales. 

Qui  ne  connaît  les  merveilleuses  découvertes  de 
Corti?  les  lois  de  la  lumière  ?  de  l'astronomie  ?  des 
sciences  phj^sico-chimiques  ?  de  la  biologie  ? 

Partout  nous  trouvons  l'ordre  et  l'harmonie,  par- 
tout l'appropriation  des  organes  aux  fonctions  et  des 
fonctions  aux  besoins,  partout  l'unité  dans  la  variété, 
partout  la  stabilité  de  la  loi  dans  l'écoulement  des 
phénomènes,  partout  la  trace  d'un  plan  primitif 
conçu  et  perpétuellement  entretenu,  d'un  plan  que 
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la  surface  des  choses  révèle  à  l'œil  du  simple  bon 
sens,  mais  qui  se  manifeste  avec  beaucoup  plus 
d'éclat  dans  les  profondeurs,  à  mesure  que  la  science 
va  plus  loin,  monte  plus  haut  et  pénètre  plus  avant 
dans  la  connaissance  de  la  nature  ;  partout,  en  un 
mot,  la  marque  d'une  cause  intelligente,  placée,  sui- 
vant l'expression  de  Newton,  en  dehors  et  au  dessus 
de    la  série  des  causes  mécaniques. 

Je  sais,  le  monde  n'est  pas  parfait,  quoi  qu'ait  dit 
Pope  :  Whatever  zs,  is  right.  Le  problème  du  mal 
trouble  toutes  ces  questions  de  finalité. 

Il  y  a  d'immenses  et  multiples  lacunes  dans 
l'adaptation  du  monde  phj^sique  aux  conditions  de 
la  vie. 

Et  quel  triste  spectacle  aussi,  quand  on  voit  com- 
ment les  êtres  vivants  se  traitent  entre  eux  :  c'est 
«  l'état  de  nature  »  qui  l'emporte.  L'histoire  de 
l'humanité  est  faite  de  pillages  que  l'on  a  décorés 
du  beau  nom  de  conquêtes  (1)  : 

Eléments,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre  ; 
Il  faut   bien  l'avouer,  le  mal    est  sur  la  terre  (2). 

Sans  doute,  mais  on  peut  dire  que  le  désordre 
n'est  pas  si  profond  qu'il  en  a  l'air,  puisque  le  monde 
subsiste.  Le  caractère  dominant  de  la  nature,   c'est 


(1)  Clodius   PiAT,   La    deslinée  de  l'homme,    chapitre  :  La  loi 
de  finalité. 

(2)  Voltaire,  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne. 
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la  finalité.  Ce  que  vous  appelez  désordre  rentre  dans 
une  loi  plus  haute  et,  par  un  secret  détour,  dans 
un  plus  grand  ordre. 

La  tendance  de  la  nature  est  vers  l'ordre,  de 
l'ordre  vers  la  vie,  de  la  vie  vers  la  meilleure  vie, 
et  dans  l'ensemble,  les  principes  de  décadence  et 
d'erreur  sont  en   infériorité  manifeste. 

Il  n"3^  a  dérogation  à  Tordre  que  là  où  se  trouve 
l'ordre.  Si  vous  relevez  des  contradictions,  c'est 
qu'il  y  a  une  loi. 

L'ordre  du  monde  est  un  ordre  d'ensemble  ;  les 
taches  minuscules  des  cubes  de  marbre  sont  comme 
les  désordres  de  la  nature.  Regardez  l'ensemble. 
L'artiste  n'a  pas  peur  du  désordre  ;  il  le  plie  à  ses 
fins  ;  il  permet  la  dissonance  jusqu'à  la  résolution.  Il 
y  a  un  Dieu,  doncles  imperfections  ne  sont  qu'appa- 
rentes ou  provisoires.  «  Il  n'3'  a  au  fond  de  la  nature 
rien  de  troublé  ni  d'anormal.  »   (Claude  Bernard.) 

La  croyance  spiritualiste  s'appuie  sur  des  preuves 
qui  ont  la  même  certitude  que  les  lois  de  la  science 
expérimentale.  Elles  se  fondent  sur  la  finalité,  et 
c'est  dans  la  finalité  que  la  science  expérimentale  a 
ses  raisons  dernières. 

D'où  vient  que  nous  nous  élevons  à  des  formules 
qui  s'étendent  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux  ? 
D'où  vient  que  nous  osons  induire  ?  De  notre 
croyance  en  l'uniformité  du  cours  des  choses.  Et 
cette    croyance    elle-même,    qu'est-elie  ?     Un   acte 
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de  foi   en   l'harmonie    fondamentale    de   la  nature. 

La  science  et  la  morale  coïncident  dans  la  fina- 
lité :  qu'il  s'agisse  de  l'une  ou  de  l'autre,  on  a  le 
même  motif  d'affirmer. 

Il  y  a  donc,  à  côté  du  principe  de  finalité  qui  veut 
que  l'ordre  s'explique  par  l'intelligence,  nne  loi  de 
finalité  qui  consiste  en  ce  que  toute  fonction  biolo- 
gique ait  un  corrélatif  dans  la  réalité. 

Et  la  question  de  notre  destinée  se  présente  sous 
un  jour  nouveau  :  existe-t-il  en  nous-mêmes  des 
formes  de  la  vie  qui  exigent  un  au-delà  ?  qui 
n'auraient  aucune  signification  si  elles  ne  trouvaient 
l'immortalité  pour  support  ?  Or  telle  est,  en  fait,  la 
nature  de  notre  activité  supérieure. 

Pensée,  amour,  effort  moral,  demeurent  inachevés 
et  mutilés,  de  plus  en  plus  vains,  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  se  purifient  davantage,  si  tout  se  termine  pour 
nous  à  la  «  dernière  pelletée  de  terre  ». 

Les  merveilleuses  adaptations  que  présente  la 
nature,  tout  cela  démontre  à  quel  point  la  Cause 
première  a  poussé  la  réalisation  de  l'ordre,  mais 
cela  nindique  point  la  nature  de  cette  Cause. 

Il  faut  prouver  que  l'harmonie  cosmique  ne  tient 
pas  à  l'essence  même  des  choses  ;  or  la  description 
de  la  régularité  de  l'ordre  tendrait  plutôt  à  montrer 
le  contraire  ;  «  rien  ne  ressemble  à  la  nécessité 
comme  la  régularité  (1)  ». 

(1)  Clodius  PiAT,  De  la  croijance  en  Dieu,  p.  77. 
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Le  possible  serait-il,  d'après  Hegel,  la  substance 
du  monde  ?  L'univers  ne  serait-il  qu'un  système 
de  fins  qui  se  réalisent  par  elles-mêmes,  en  dehors 
de  toute  intervention  d'une  volonté  libre  ? 

Affirmer  que  le  possible  se  réalise  par  lui-même, 
c'est  dire  que  le  mouvement  est  éternel,  que  la  série 
régressive  des  phénomènes  est  infinie,  or  cela  n'est 
pas  ;  il  faut  que  cette  série  trouve  un  arrêt  ;  il  faut 
qu'elle  ait  un  premier  terme,  i^A'r/,r,  aTï^vat. C'est  même 
l'a  une  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  par  la 
nécessité  d'un  premier  moteur. 

«  S'il  n'existe  pas  de  premier  terme,  il  n'en  existe 
pas  de  second,  »  a  dit  Aristote. 

Si  la  série  des  phénomènes  est  infinie, nous  sommes 
des  êtres  inexplicables,  nous  existons  et  nous  ne 
pouvons  exister.  La  nature  a  dû  parcourir  cette 
série  tout  entière  pour  arriver  jusqu'à  nous,  et 
l'infini  ne  se  parcourt  pas. 

Même  raisonnement  pour  le  premier  être  ;  avant 
ce  premier  être  comme  avant  nous,  il  y  aura  tou- 
jours l'infini  à  traverser. 

Le  possible  ne  peut  être  à  la  racine  du  réel  et 
comme  sa  cause  ;  il  y  faut  placer  un  acte  nécessaire. 
La  chose  s  impose  à  la  raison.  Kant  s'en  est  rendu 
compte  :  «  Nous  devons  admettre  l'absolument  né- 
cessaire hors  du  monde,  puisqu'il  doit  uniquement 
servir  de  principe  à  la  plus  grande  unité  possible 
de  phénomènes,  comme  leur  raison  suprême,  et 
que    nous  ne  pouvons  jamais  y    parvenir    dans  le 
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monde  (1)»,  qui  ne  contient  que  des  causes  empiri- 
ques. En  un  niot,  le  possible  ne  peut  être  une  force 
qui  se  réalise  toute  seule,  à  la  façon  d'un  germe  :  il 
n'y  a  pas  de  fin  qui  suffise  à  déterminer  ses  moyens. 

Leibniz  établit  la  preuve  des  causes  finales  par 
la  contingence  de  l'ordre.  S'il  a  bien  posé  la  ques- 
tion, je  ne  sais  s'il  l'a  résolue.  Comment  prouver 
que  les  lois  du  mouvement  n'ont  pas  la  nécessité 
absolue  dont  parlent  les  phjsiciens  ?  Mais  l'on 
peut  parler  autrement  et  montrer  qu'il  existe  de  la 
contingence  dans  les  choses. 

La  nature  enveloppe  une  infinité  de  formes  pos- 
sibles et  qui  n'existent  pas.  Il  suffit  qu'un  artiste  se 
présente,  et  le  bloc  de  marbre  va  devenir  une  série 
de  statues.  Si  les  formes  latentes  ne  se  réalisent  pas, 
c'est  qu'une  cause  manque  pour  provoquer  leur 
apparition.  Si  la  nature  est  immanente  à  Dieu,  cette 
cause  existe  éternellement;  car  Dieu  réalise,  par  le 
fait  qu'il  est,  tout  ce  qu'il  contient  de  libre  ou  de 
réalisable.  Si  l'ordre  est  par  soi,  il  n'y  a  pas  de 
mode  possible  de  l'être  qui  ne  soit  actualisé  (2). 

Qui  retient  toutes  les  forces  latentes  dont  la  na- 
ture est  pleine  ?  Si  Dieu  et  le  monde  ne  font  qu'un, 
toutes  les  puissances  assoupies  se  réveillent,  se  dé- 
chaînent, et  changent  le  cosmos  en  un  chaos  qui 
doit  durer  toujours.  Pour  que  l'univers  s'abîme,   il 

(1)  Critique  de  la  Raison  pure,  t.  II,  p.  206. 

(2j  Clodius  Pi.\^T,  De  la  croyance  en  Dieu,  p.  83. 
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faut  une  cause  appropriée,  mais  dans  l'hypothèse  de 
l'immanence  cette  cause  est  donnée  éternellement. 
Pour  expliquer  cet  arrêt  des  énergies  aussi  bien  que 
le  nombre  limité  des  formes  de  la  nature,  la  théorie 
de  la  transcendance  est  nécessaire.  Il  faut  que  Dieu 
ait  créé  la  nature  et  qu'il  ait  ajusté  et  proportionné 
tous  ses  éléments,  qu'il  ait  déposé  la  loi  d'où  devait 
par  degrés  provenir  l'harmonie  actuelle  (1). 

Donc  si  Dieu  crée,  c'est  qu'il  produit  un  acte 
qui  n'a  pas  d'antécédent  ;  il  pose  un  «  commence- 
ment absolu  »   ;  il  est  libre. 

En  outre,  Dieu  ne  peut  créer  le  cosmos  qu'à  la  con- 
dition d'en  concevoir  leplan  .  Il  estdonc  intelligent, 
et  cette  intelligence  enferme  d'une  vue  tous  les  pos- 
sibles qui  sont  réalisés   dans  l'univers. 

La  science  moderne  a-t-elle  affaibli  cette  preuve? 
Voici  :  «  Une  seule  loi,  une  seule  force,  la  nécessité. 
De  la  matière  chaotique  à  l'organisation  la  plus 
parfaite,  tout  se  tient  dans  l'immense  chaîne,  tout  se 
développe  selon  l'exigence  d'un  principe  unique  qui 
tour  à  tour  différencie  l'unité,  intègre  les  éléments, 
pousse,  heurte,  combine  et  dissocie  les  groupes  de 
masse .  La  mécanique  détermine  les  formes  élémen- 
taires de  ces  groupements  ;  laphj^sique  et  la  chimie 
minérale  ajoutent  des  conditions  nouvelles;  la  chimie 
organique  prépare  une  complexité  plus  grande  et  in- 

(1)  Cloclius  PiAT,  Delà  croyance  en  Dieu,  p.  84. 
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troduit  la  matière  dans  le  domaine  de  la  vie.  La  vie 
une  fois  née,  se  perfectionne  de  plus  en  plus  dans  sa 
lutte  avec  le  monde  inorganique.  La  sensation  se 
greffe  sur  la  nutrition  ;  le  désir  sur  la  sensation  ;  la 
pensée  et  le  vouloir  représentent  aujourd'hui  les 
formes  les  plus  hautes  de  la  vie  ;  ce  ne  seront  sans 
doute  pas  les  dernières  »  (1).   Voilà  le  monisme  (2). 

Ce  sj'stème,  qui  ramène  tout  à  l'unité  et  qui,  par 
sa  rigueur  apparente,  peut  séduire  beaucoup  d'es- 
prits, repose  en  réalité  sur  deux  principes  :  1°  que  le 
monde  porte  en  soi  sa  raison  d'être,  2°  que  tout  s'y 
développe  par  nécessité. 

Mais  cette  doctrine  altière  ne  peut  se  soutenir  en 
face  de  l'axiome  :  «  L'acte  précède  la  puissance  )).avec 
la  conséquence  inévitable  :  «  un  être  en  puissance 
ne  peut  passer  à  l'acte  que  sous  la  motion  d'un  être 
en  acte.  » 

Présenté  sous  la  forme  matérialiste  de  Haeckel 
ou  sous  la  forme  plus  philosophique  de  Taine  et  de 
Paulhan,  ce  système  consiste  dans  rhj'pothèse  im- 
possible d'une  pensée  inconsciente  précédant  de  plu- 
sieurs milliers  de  siècles  l'apparition  du  moi  pensant. 
C'est  toujours  la  même  illusion.  On  nie  la  cause  et 
on  attribue  à  de  simples  effets  toutes  les  propriétés 
de  la  cause  ;  on  la  rétablit  en  la  défigurant.  Rappe- 
lons-nous l'axiome  éternel  de  Taine,  c'est  Dieu. 


(1)  M.  D  HuLST,  Mélanges  philosophiques. 

[2]  Du  mot  nionére,  atome  éternel  d'où  tout  ce   qui  existe  est 
descendu  par  une  série  d'évolutions  progressives. 
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L'esprit  était  partout  à  Torigine,  dit-on;  excepté  en 
lui-même,  puisqu'il  ne  se  connaissait  pas.  Supprimez 
le  sujet  conscient,  vous  rendez  toute  pensée  impos- 
sible, et  tel  était  le  monde  avant  l'apparition  du 
premier  cerveau  humain. 

Si  le  pensant  qui  supporte  l'idée  générale  du 
monde  et  de  son  progrès  est  le  monde  lui-même, 
c'est  ce  tout  qui  doit  avoir  conscience  de  lui-même  y 
et  cet  être  est  le  Dieu  du  Panthéisme. 

Le  monisme  se  ramène  à  l'immanence.  Sile  monde 
porte  en  soi  sa  raison  d'être,  on  devra  expliquer  les 
actualisations  successives  en  disant  que  l'univers 
possédait  en  puissance  ce  qu'il  développe  en  acte. 

La  cause  doit  être  proportionnée  à  l'effet,  mais  il 
est  inutile  delà  chercher  hors  du  monde  :  elle  lui  est 
immanente. 

Que  répondre  ?  Voici  : 

La  puissance  précède  l'acte  :  pour  faire,  il  faut 
pouvoir.  La  puissance  est  la  condition  de  l'acte, 
mais  non  la  condition  suffisante.  Pour  passer  de  la 
puissance  à  l'acte,  la  cause  a  besoin  d'une  excitation 
qui  vienne  du  dehors.  L'acte  a  plusd'êtrequela  puis- 
sance, le  réel  plus  d'être  que  le  possible.  L'existence 
est  quelque  chose,  et  c'est  cela  que  l'acte  ajoute  à  la 
puissance.  Si  la  puissance  engendrait  seule  l'acte, 
elle  se  donnerait  ce  qu'elle  n'avait  pas.  C'est  une 
contradiction.  Une  chose  ne  peut  passer  de  la  puis- 
sance à  l'acte  que  par  le  concours  d'un  être  déjà  en 
acte.    Donc  le  premier  de  tous  les  actes  a  dû  éma- 
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ner  d'une  cause  où  tout  était  en  acte.  La  cause 
du  monde  ne  peut  pas  être  immanente,  parce  que  le 
monde  n'a  pas  été  du  premier  coup  ce  qu'il  est.  Et  si 
sa  cause  était  en  lui,  elle  eut  été  tout  dabord  en  puis- 
sance par  rapport  à  son  développement  ultérieur, 
et  comme  il  n'j'^  avait  rien  en  dehors  d'elle,  elle 
n'aurait  jamais  pu  parcourir  le  premier  stade  de  son 
évolution.  Dieu,  qui  avant  de  créer  était  l'acte  pur, 
peut  seul  expliquer  cette  évolution. 

Je  sais,  vous  parlez  d'un  ressort  caché,  d'une  ten- 
dance au  progrès  ;  et  cela  a  déjà  le  caractère  d'une 
cause  actuelle  sollicitant  les  puissances  endormies 
de  l'univers.  Au  fond,  vous  ramenez  une  cause 
motrice,  extérieure  à  la  série  des  choses. 

En  un  mot,  le  monde  forme  une  vaste  unité  qui 
se  développe,  mais  qui  a  eu  besoin  d'une  cause  en 
acte  pour  tirer  de  la  puissance  primordiale  toute  la 
série  de  ses  actualités  ;  un  être  en  acte,  extérieur 
aux  choses  changeantes,  c'est  un  être  transcendant 
et  immuable,  Dieu. 

Le  deuxième  principe,  c'est  que  «  tout,  dans  le 
monde,  se  développe  selon  la  loi  de  nécessité  ». 

Mais  Dieu  a  créé  librement.  Le  monde  n'a  pu 
naître  et  se  développer  sans  Dieu,  et  Dieu  n'avait 
pas  besoin  du  monde  pour  exister  éternellement. 

Le  hasard  n'existe  plus.  On  parle  de  nécessité. 
L'évolution  suffit  pour  tout  expliquer  et  pour  tout 
produire.  Mais  la  nécessité  est  une  qualiiication  de 
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l'ordre,  non  une  explication.  Nous  ne  cherchons 
pas  la  cause  immédiate  des  phénomènes,  mais  leur 
cause  première  ;  nous  ne  demandons  pas  comment 
le  monde  s'est  formé,  mais  pourquoi,  par  quelle 
pensée,  par  quelle  puissance. 

L'évolution  est  un  procédé,  non  une  cause. 
Pourquoi  cette  évolution  aboutit-elle  à  une  harmonie, 
et  non  à  un  chaos  ?  Mens  agitât  molem  ;  cette  nais- 
sance inouïe,  cette  croissance  colossale,  ce  vaste 
effort  acclame  Dieu. 

On  dit  :  L'évolution  procède  en  vertu  de  ses 
propres  lois;  mais  ces  lois  révèlent  une  intelligence, 
postulent  un  législateur.  Les  lois  de  l'évolution  sont 
des  lois  de  fait  ;  il  est  nécessaire  que  le  soleil  se 
lève  demain  à  cause  de  la  constitution  actuelle  du 
monde;  c'est  un  fait,  mais  il  est  nécessairequ'un  effet 
ait  une  cause. 

La  nature  va  à  son  but  nécessairement,  comme 
la  balle  va  au  sien  à  condition  qu'on  la  lance. 

Ce  qui  se  passe  en  fait,  c'est  un  ordre  harmonieux; 
le  monde  a  été  organisé  de  telle  façon  que  l'ordre 
y  était  seul  possible.  Mais  ceci  démontre  Dieu.  «  La 
volonté  de  Dieu,  dit  Lamarck,  est  partout  exprimée 
par  l'exécution  des  lois  delà  nature,  puisque  ces  lois 
viennent  de  lui.  » 


Il  3^  a  quelque  chose  de  certain,  dit  Fénelon,  c'est 
l'existence  de  l'être  qui  doute  et  qui  pense. 
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«  Me  suis-je  fait  moi-même?  Non,  car  pour  faire, 
il  faut  être  ;  le  néant  ne  fait  l'ien  :  donc,  pour  me 
faire,  il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  avant  que  d'être, 
ce  qui  est  une  manifeste  contradiction.  » 

Donc  l'homme  existe  par  autrui.  S'il  existe  par 
autrui,  il  faut  que  cet  autre  être  qui  l'a  fait  passer 
du  néant  à  l'existence  soit  par  lui-même,  et  par 
conséquent  soit  infiniment  parfait.  Cet  être,  c'est 
Dieu. 

Puisqu'il  existe  quelque  chose,  il  y  a  un  être  qui 
«  est  avant  tous  les  temps  ». 

Il  faut  que  la  réalité  trouve  quelque  part  sa  rai- 
son suffisante  :  et  cette  raison  n'apparait  que  s'il 
existe  un  être  qui  n'a  pas  commencé. 

Kant  dira  que  nous  ignorons  si  notre  pensée 
s'accorde  avec  les  choses  ;  mais  cette  hypothèse  n'a 
pas  de  fondement,  et  les  exigences  de  notre  raison, 
quand  elle  part  du  donné,  sont  aussi  celles  du 
donné. 

Affirmer  d'une  chose  qu'elle  n'a  point  commencé, 
c'est  dire  qu'elle  ne  provient  pas  d'une  cause  qui  lui 
soit  étrangère,  c'est-à-dire  qu'elle  porte  en  son 
essence  la  raison  de  son  existence,  doue  qu'elle  ne 
peut  jamais  la  perdre. 

Le  premier  principe  est  éternel,  et  comme  il 
possède  ce  privilège  en  vertu  d'une  exigence  essen- 
tielle de  sa  nature,  il  ne  peut  pas  en  être  privé  ;  il 
ne  peut  pas  ne  point  exister  :  il  est  nécessaire. 

Quelle  est  cette  nécessité  ? 
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Nous  concevons  la  nécessité  conditionnelle;  un 
triangle  étant  donné,  nous  concevons  que  la  somme 
des  angles  doit  être  égale  à  deux  droits.  Mais  que 
penser  de  la  nécessité  qu'on  prête  à  un  sujet  ?  de  la 
nécessité  absolue  ou  d'existence  ?  C'est  un  mystère  ; 
mais  il  est  légitime  d'y  croire,  puisqu'il  se  rattache 
aux  conditions  du  réel.  Ne  point  nier  l'inaccessible, 
c'est   l'essence   de  la  sagesse. 

Puisque  l'être  premier  existe,  il  doit  s'élever  au- 
dessus  du  pur  logique  et  contenir  au  moins  un  com- 
mencement d'acte;  il  doit  réaliser  au  moins  une 
partie  de  son  possible.  Si  cela  est,  il  faut  qu'il 
réalise  tout  le  possible.  L'eSicace  de  l'essence  divine 
est  identique  à  l'égard  de  tout  son  possible.  L'être 
premier  réalise,  du  fait  qu'il  existe,  tout  le  possible 
qu'il  enveloppe. 

Imaginez  qu'il  puisse  avoir  la  science  adéquate 
des  choses  ;  c'est  qu'en  fait  il  la  possède,  et  ainsi  des 
autres  attributs.  C'est  un  maximum  d'intensité  dont 
il  ne  descend  jamais,  et  l'essence  de  l'être  premier 
ne  subit  ni  hausse  ni  baisse. Sa  substance  et  ses  attri- 
buts sont  immuables. 

Cela  est  vrai  si  l'être  premier  n'a  d'autre  loi  que 
celle  de  là  nécessité  (Spinoza);  sa  raison  d'exister  et 
d'agir  ne  change  pas.  Et  cela  est  aussi  vrai  si  l'on 
introduit  la  liberté.  Dans  ce  cas,  la  nécessité  tire 
déjà  de  la  matière  tout  ce  qu'elle  est  à  même  de 
fournir.  La  liberté  s'y  trouve  emprisonnée;  elle  peut 
exercer  une  influence  sur  le  dehors,  mais   elle  n'en 
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saurait  avoir  sur  le  dedans,  parce  qu'il  n'y  reste 
rien  d'actualisable  qui  ne  soit  actualisé  d'ailleurs. 
Elle  demeure  le  témoin  réfléchi  du  développement 
éternel  de  l'éternelle  substance  (1). 

Comme  conséquence,  c'est  que  toute  philosophie 
moniste  exclut  l'idée  d'évolution.  Fichte,  Schelling 
et  Hegel  ont  cru  au  progrés  illimité.  Mais  si  tout 
est  dans  le  tout,  s'il  n'existe  qu'une  substance  dont 
l'univers  est  comme  l'éternelle  modification,  alors  la 
raison  de  l'être  étant  toujours  la  même,  la  nature 
n'avance  pas. 

Il  ne  peut  3^  avoir  de  progrès  que  si  la  cause  pre- 
mière est  transcendante  à  la  nature. 

Darwin  a  professé  que  le  souffle  du  Créateur  a  pu 
donner  la  vie  à  quelques  êtres  primitifs,  peut-être  à 
un  seul  ;  «  et  tandis  que  cette  planète  décrivait  ses 
orbites  immuables,  conformément  à  la  loi  définie  de 
la  gravitation,  des  formes  infiniment  variées,  sur- 
prenantes, magnifiques,  issues  d'une  origine  si 
simple,  se  sont  multipliées  et  continuent  à  se  mul- 
tiplier. » 

Cela  n'a  de  sens  que  si  la  cause  première  produit 
le  monde  du  dehors.  L'évolution  suppose  la  créa- 
tion. 

(1)  Clodius  PiAT,  De  la  croyaiKe  en  Dieu,  pp    40  et  41. 
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III 

Si  Dieu  existe,  pouvons-nous  le  connaître  ?  Sans 
doute  la  nature  divine  est  incompréhensible  à  toute 
intelligence  finie,  puisqu'elle  est  infinie.  Mais  elle 
n'est  pas  inconnaissable.  Entre  comprendre  Dieu  et 
le  connaître,  savoir  quelque  chose  de  sa  nature,  il  y 
a  une  immense  différence. 

Fénelon  analj'se  les  perfections  de  Dieu  considéré 
en  lui-même.  Ce  sont  ses  attributs  métaphysiques  ; 
ils  appartiennent  à  Dieu  en  tant  qu'être  nécessaire 
et  absolu  ;  ils  se  déduisent  a  priori  de  la  notion 
même  de  l'être  infini. 

Ce  sont  Viinité.  la  simplicité,  Yimmutabilité  et 
Véternité,  V immensité. 

Il  ajoute  la  science  de  Dieu,  que  les  scolastiques 
ont  rangée  au  nombre  des  attributs  moraux,  avec 
la  toute-puissance  et  l'amour  parfait,  —  bonté, 
sainteté,  justice  et  béatitude  infinie,  —  ce  sont  les 
perfections  de  Dieu  considéré  dans  ses  rapports 
avec  le  monde. 

Fénelon  avait  le  dessein  de  compléter  son  ouvrage, 
et  la  dernière  phrase  du  livre  montre  très  claire- 
mentque  l'auteur  devait  allerplus  loin.  «  Pardonnez 
ces  erreurs,  6  bonté,  qui  n'êtes  pas  moins  infinie  que 
toutes  les  autres  perfections.  »  Ce  mot  constitue  une 
pierre  d'attente,  marquant  bien  que  l'édifice  était 
incomplet. 
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Dieu  étant  l'être  infini,  il  est  non  seulement  en 
soi,  mais  encore  par  soi,  c'est-à-dire  une  substance 
incréée,  tenant  de  sa  propre  essence  l'existence 
nécessaire. 

De  cela  seul  il  résulte  que  Dieu  est  un,  ce  qui 
signifie  tout  ensemble  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu, 
car  deux  substances  existant  nécessairement  et 
également  infinies  se  limiteraient  l'une  l'autre,  et 
que  Dieu  ne  participe  absolument  pas  à  la  multi- 
plicité, qu'il  est  rigoureusement  un. 

Dieu  est  donc  soustrait  aux  deux  lois  qui  sont  la 
condition  de  toute  multiplicité,  celles  du  temps  et 
de  l'espace.  Dire  que  Dieu  n'est  pas  soumis  à  la  loi 
du  temps,  ou  qu'il  est  éternel,  ne  signifie  pas,  au 
surplus,  qu'il  a  /on/"ou/-s  existé  et  qu'il  existe iri  toujours, 
qu'il  n'a  pas  eu  de  commencement  et  n'aura  pas  de 
fin;  car  à  ce  compte,  Dieu  durerait  pendant  l'infinité 
du  temps,  ce  qui  serait  précisément  introduire  en 
lui  le  devenir,  le  cliangement  ;  il  faut  donc  entendre 
par  là,  si  difficile  à  concevoir  que  cela  soit,  que  Dieu 
est  en  dehors  du  temps,  et  c'est  là  ce  qui  fonde  son 
immutabilité.  De  la  même  manière,  quand  on  parle 
de  l'immensité  de  Dieu,  on  doit  entendre,  non  pas 
que  Dieu  est  partout,  puisqu'alors  il  remplirait  tout 
l'espace  et  participerait  à  la  divisibilité  de  celui-ci, 
mais  bien  que  Dieu,  tout  en  étant  de  quelque  façon 
présent  à  toute  la  création,  est  hors  de  l'espace, 
encore  que  cela  soit,  comme  dit  Malebranclie,  <(  tout 
à  fait  incompréhensible  ». 
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«  Ce  qui  passe  peut  être  mesuré  avec  ce  qui 
passe  ;  mais  ce  qui  ne  passe  point  est  hors  de  toute 
mesure  et  de  toute  comparaison  avec  ce  qui  passe  : 
il  n'est  permis  de  demander  ni  quand  il  a  été,  ni  s'il 
était  avant  ce  qui  n'est  pas,  ou  qui  nest  qu'en  pas- 
sant. Vous  êtes  et  c'est  tout.  Oh  !  que  j'aime  cette 
parole,  et  qu'elle  me  remplit  pour  tout  ce  que  j'ai 
à  connaître  de  vous  !  Vous  êtes  Celui  qui  esl.  Tout 
ce  qui  n'est  point  cette  parole  vous  dégrade  :  il  n'y  a 
qu'elle  qui  vous  ressemble  ;  en  n'ajoutant  rien  au 
mot  d  Etre,  elle  ne  diminue  rien  de  votre  grandeur. 
Elle  est,  je  l'ose  dire,  cette  parole,  infiniment  parfaite 
comme  vous  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler 
ainsi  et  renfermer  votre  infini  dans  trois  mots  si 
simples  (1).  » 

Les  pensées  de  Fénelon  sur  ce  sujet  ont  passé 
dans  tous  les  manuels  de  philosophie.  Leibniz  avait 
essayé  d'atteindre  Dieu  ;  il  s'était  arrêté  aux  attributs 
moraux.  Fénelon  disait  tout  ce  qu'une  intelligence 
créée  peut  rêver  de  Dieu,  tout  ce  qu'une  lèvre 
humaine  peut  bégayer  de  l'infini,  et  cela  dans  un 
style  d'une  élégance,  d'une  netteté,  et  parfois  d'une 
poésie  merveilleuse. 

Le  traité  de  VExistence  de  Dieu  reste  un  des  plus 
beaux  monuments  de  la  philosophie  française  au 
xvii*^  siècle.  A  certains  moments,  il  n'est  plus  ques- 
tion de  la  théodicée  à  cause  du  lien  qui  unit  entre  elles 

(1)  Fénelon,  De  l'Existence  de  Dieu,  II«  partie. 
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toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Fcnelon 
examine  une  multitude  de  questions  importantes  de 
psychologie  et  de  logique,  celle  de  la  classification 
et  de  l'origine  des  idées,  celle  du  libre  arbitre,  de  la 
distinction  de  lame  et  du  corps,  du  critérium  de  la 
certitude,  de  l'erreur  des  sens.  Spinoza,  les  Epicu- 
riens sont  réfutés  avec  vigueur. 

Ce  livre  est  un  guide  pour  la  jeunesse  et  un  sujet 
de  réflexions  pour  les  philosophes. 

*  * 

Les  lettres  sur  la  métaphysique  et  la  religion  repro- 
duisent, et  souvent  complètent,  les  idées  du  traité 
de  V Existence  de  Dieu. 

On  remarquera  dans  les  deux  ouvrages  la  ressem- 
blance des  passages  qui  se  rapportent  à  la  question 
de  la  raison  et  à  celle  de  la  liberté.  Il  y  a  cependant, 
dans  ces  lettres,  des  démonstrations  philosophiques 
du  plus  grand  intérêt,  qui  ne  sont  pas  dans  le  Traité 
de  VExistence  deDieu,  par  exemple  celle  de  l'immor- 
talité de  l'âme  ;  sans  parler  de  plusieurs  dissertations 
religieuses  et  théologiques,  sur  le  culte  intérieur  et 
extérieur,  sur  le  judaïsme,  sur  le  christianisme. 
C'est,  pour  ainsi  dire,  un  cours  d'apologétique. 

Dans  la  lettre  quatrième,  Fénelon  aborde  la 
question  de  la  liberté  de  Dieu  de  créer  et  de  ne  pas 
créer  ;  il  se  place  à  côté  de  Bossuet,  saint  Anselme 
et  saint  Thomas  contre  l'optimisme  absolu  de  Male- 
branche  et  de  Leibniz. 
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En  philosophie  comme  en  théologie,  Fénelon  a  écrit 
des  choses  troublantes.  A  l'époque  où  il  réfutait 
Malebi'anche,  il  voyait  Dieu  comme  une  puissance 
extérieure  à  la  création  et  la  gouvernant  avec  arbi- 
traire du  haut  de  son  trône. 

A  la  fin  de  sa  vie,  il  pensait  que  Dieu  était  inclus 
au  monde,  qu'il  en  était  le  souffle  vital,  l'esprit  ani- 
mateur, et  même,  s'il  faut  en  croire  certains  textes, 
la  substance.  «  Dieu  est  en  lui-même  tout  ce  qu'il  3^  a 
de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  réel  et  de  positif  dans  les  corps,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  réel  et  de  positif  dans  les  essences  de  toutes  les 
autres  créatures  possibles;  il  a  tout  l'être  du  corps, 
sans  être  borné  au  corps  ;  tout  l'être  de  l'esprit,  sans 
être  borné  à  l'esprit.  Il  est  tellement  tout  être  qu'il 
a  tout  l'être  de  chacune  de  ses  créatures  (1).  » 

On  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  surprise  à 
la  lecture  de  ce  passage,  et  il  y  en  a  d'autres. 

En  fait,  il  y  a  des  textes  qui  montrent  que  tout  l'être 
est  en  Dieu,  et  d'autres  plus  nombreux  qui  affirment 
que  l'être  est  hors  de  Dieu. 

Si  la  théodicée  de  Fénelon  n'est  pas  un  panthéisme, 
il  est  indiscutable  qu'elle  a  une  forte  tendance  au 
panthéisme  ;  qu'elle  penche  sans  cesse  spontanément 
vers  lui,  et  qu'elle  y  tomberait  si  n'intervenaient  de 

'1)  Existence  de  Dieu,  2«  partie,  ch.  v. 
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continuelles  restrictions  ;  qu'elle  est  un  ensemble  de 
lignes  convergeant  vers  un  point  qu'on  ne  peut  pas 
voir,  mais  qui  seul  établit  leur  liaison. 

Et  comment  accorder  cela  avec  sa  solide  réfuta- 
tion de  Spinoza,  avec  sa  démonstration  de  l'unité 
et  de  la  simplicité  de  Dieu?  Fénelon  est  un  esprit 
trop  riche  pour  n'avoir  jamais  qu'une  opinion  sur 
chaque  question.  Outre  l'idée  qu'exigent  l'ensemble 
de  ses  conceptions  et  la  nature  profonde  de  sa 
pensée,  il  a  souvent  une  seconde  idée  réductrice  et 
restrictive  de  la  première. 


CHAPITRE  VIII 

LES  IDÉES  MYSTIQUES  DE  FÉNELOX. 

Les  littérateurs  modernes  ont  employé  le  mot 
mystique  avec  des  significations  si  différentes  qu'il 
n'est  pas  facile  de  savoir  ce  qu'ils  veulent  dire. 

Ils  appellent  mystique  un  homme  qui  est  très 
épris  d'un  idéal  divin  ou  humain,  qui  ne  peut  expli- 
quer clairement  les  hautes  raisons  de  sa  passion  :  en 
un  mot,  quiconque  est  à  la  fois  enthousiaste,  obscur, 
ne  vivant  pas  comme  tout  le  monde,  prenant  des 
rêves  pour  des  réalités.  Ce  sera  un  écrivain  énigma- 
tique,  un  utopiste  prêchant  un  système  social, 
esthétique. 

L'école  de  Cousin  traitait  les  chrétiens  de  mysti- 
ques, parce  qu'ils  admettaient  le  surnaturel. 

Plus  près  du  vrai  sens,  beaucoup  de  philosophes 
englobent  sous  le  nom  de  mystiques  tous  les  ascètes 
chrétiens,  bouddhistes  et  musulmans,  quand  ils  ma- 
nifestent un  vif  sentiment  religieux  et  le  désir  de 
s'unir  à  l'Etre  suprême. 

Enfin   aux  scolastiques  on  oppose  les  mj^stiques» 

Les  mj'sliques  sont  des  intuitifs  ;  les  scolastiques. 
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des  raisonneurs.  Pour  les  premiers,  la  foi  est  une 
vie  et  Dieu  une  réalité  qui  se  rend  sensible  au 
cœur.  Pour  les  autres,  la  foi  est  un  système  de 
croyances,  un  corps  de  doctrines,  et  l'Etre  divin  une 
réalité  qui  s'analyse.  Aux  yeux  de  ces  logiciens, 
l'acte  de  foi  est  une  atïirmation  intellectuelle  ;  ce 
n'est  pas  le  cœur  qui  oriente  la  pensée,  mais  la 
pensée  qui  dirige  le  cœur.  Pour  les  mystiques,  la 
religion  est  la  collaboration  de  deux  amours,  de 
deux  forces,  de  deux  actions  (1). 

Le  mysticisme  dont  nous  voulons  parler  a  sa 
source  dans  cette  façon  de  connaître  Dieu  ;  mais 
nous  prenons  ce  mot  dans  un  sens  plus  spécial  et 
plus  élevé,  celui  de  sainte  Thérèse  :  «  le  mysticisme, 
c'est  une  perception  expérimentale  de  Dieu  ». 

Dieu  vient  en  nous  ;  son  immensité  nous  envahit; 
le  cœur  et  l'esprit  sont  son  empire.  Qui  n'a  jamais 
désiré  de  sentir  Dieu?  Le  mystique  a  le  sentiment 
de  Dieu. 


Pendant  longtemps  Ton  a  cru  que  l'état  mystique 
n'était  qu'une  forme  de  l'hystérie.  C'était  l'explica- 
tion des  médecins  (2);  ils  se  laissaient  prendre  aux 
apparences. 

(1)  Pour  le  développement  de  cette  idée,  cf.  Annales  de  Phi- 
losophie chrétienne,  avril  1909,  Mystiques  et  scolastiques,  par 
O.  Lemarié. 

(2)  Charcot,  dans  la  Foi  qui  guérit  :  «  Sainte  Thérèse  est  une 
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Les  philosophes  ont  donné  des  solutions  plus 
exactes,  parce  qu'ils  ont  analysé  toutes  les  manifes- 
tations des  mj'stiques,  l'être  tout  entier,  pensées, 
écrits  et  vie.  Et  qu'est-il  arrivé  ?  D'abord  que  les 
mystiques  sont  au  pôle  opposé  de  l'hj'stérie  (1). 

Le  mystique  oscille  entre  deux  états  opposés  et 
qui  pourtant  s'appellent  l'un  l'autre  :  la  contempla- 
tion et  l'action.  A  de  certaines  heures  il  lui  arrive, 
soulevé  au-dessus  dé  lui-même,  d'atteindre  à  des 
sommets  éblouissants;  il  goûte  des  sensations  ineffa- 
bles, il  perçoit  immédiatement  le  divin.  A  ce  contact 
fulgurant  s'allume  en  lui  la  flamme  du  zèle. 
Quand  on  a  vu  Dieu,  qu'on  l'a  senti  présent,  que  ne 
ferait- on  pas  pour  son  service  ?  Le  mj'stique 
aspire  passionnément  à  l'action,  parce  que,  seule, 
l'action    prouve    l'amour.    Contemplation,     action, 

■  —  celle-ci  née  de  celle-là,  —  toute   la  vie  des  mj^s- 

■  tiques  tient  dans  ces  deux  mots. 

!<  Prenez    sainte  Thérèse,  le    tj^pe    de  la  mystique 

par  excellence  ;  elle  n'a  rien   de  commun,  au  point 
de  vue  intellectuel  et  moral,  avec  les  h^'stériques. 

Ce  dont  ces  malades  manquent  le  plus,  c'est  de 
pondération,  de  jugement.  Chez  Thérèse,  le  juge- 
ment ne  dévie  jamais  ;  et  le  Don  Quichotte  épris 
d'idéal  qui  est  en  elle  s'y  double  d'un  positif  Sancho 


hystérique  indéniable.  »  Le  D""  Rouby;  «Les  saints  et  les  saintes 
furent  des  hj'stériques  méconnus.   » 

(1)    Leuha,  Revue  philosophique,  juillet    1902;  Pierre   J.\net, 
Bulletin  de  l'Institut  psychologique,  1901. 
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Pança  très  à  son  aise  sur  le  terrain  solide  des  réalités. 

Mensonge  et  vanité,  ces  deux  mots  définissent  les 
névrosées.  Thérèse  a  la  loyauté  d'un  gentilhomme 
et  elle  est  humble.  Elle  ne  tire  aucune  gloire  de  ses 
communications  avec  le  ciel,  affirmant,  au  con- 
traire, à  bien  des  reprises,  que  la  perfection  ne 
consiste  ni  dans  les  consolations  intérieures,  «  ni 
dans  de  sublimes  ravissements  ».  Dieu  veut  être  servi 
«  gratuitement  »  et  non  en  vue  de  ces  «  faveurs  » 
dont  il  ne  prévient  les  âmes  qu'à  raison  de  leur 
faiblesse. 

Les  névrosées,  enfin,  «  ne  savent  pas,  ne  peuvent 
pas,  ne  veulent  pas  vouloir  ».  Sainte  Thérèse, 
elle,  nous  parle  de  son  «  mâle  courage  »  ;  elle  re- 
commande à  ses  religieuses  de  se  comporter,  en 
toute  occasion,  «  virilement,  et  non  comme  des 
femmelettes  ».  Et  elle  prêche  d'exemple.  Cette 
«  mère  des  spirituels  »  fut  avant  tout  une  femme 
d'action.  Loin  de  demander  à  l'extase  je  ne  sais  quel 
égoïste  oubli  de  toutes  choses,  elle  s'y  plongeait 
comme  en  une  fontaine  de  Jouvence  ;  elle  en  sortait 
l'âme  et  le  corps  régénérés,  impatients  d'éprouver 
leurs  forces  ;  et  chez  elle,  la  réformatrice  et  la  fon- 
datrice procèdent  directement   de  la  contemplative. 

Ceci  est  dit  pour  répondre  aux  critiques  qui  re- 
marquent dans  le  mystique  un  exemple  de  dépres- 
sion  dans  l'activité  psychique  (1).    Sans  doute   les 

(1)  Lf.uba,  Revue  philosophique,  novembre  1902. 
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mystiques  ont  une  tendance  à  l'apaisement  de  la 
pensée  ;  l'esprit  se  concentre  sur  un  nombre  res- 
treint d'objets.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de  simpli- 
fication :  par  appauvrissement  et  par  coordination. 
L'objet  auquel  le  mj^stique  ramène  toute  sa  pensée, 
c'est  Dieu,  mais  ce  n'est  pas  le  Nirvana.  Les  plus 
grands  contemplatifs  sont  des  hommes  d'action. 

Le   mystique    vit  son    idéal.    Son   être    vibre   au 
contact  de  l'objet  dont  il  s'est  épris. 


Le  langage  des  mystiques  a  fait  aussi  illusion  ;  et 
bon  nombre  de  médecins  et  même  de  psychologues 
ont,  dans  l'anah'se  de  l'amour  mj'stique,  manqué  de 
délicatesse  (1).  Ils  soutiennent  «  que  l'amour  m3's- 
tique  ne  diffère  pas,  dans  sa  racine,  de  l'amour  hu- 
main le  plus  sensuel  ». 

Et,  sans  doute,  le  mystique  «  s'exprime  avec  le 
langage  de  l'amour  le  plus  passionné  ;  il  fait  les 
mêmes  protestations  qu'un  amant  ;  il  a  les  mêmes 
souffrances  et  les  mêmes  joies  ». 

Mais  ceci  ne  prouve  rien  contre  l'immatérialité 
de  leurs  affections. 

Ce  langage  est  pour  eux  une  nécessité.  Ils  em- 
ploient pour  exprimer  leur  amour  mystique  les  seuls 


'1)  Leuba,  Tendances  religieuses  chez  les  mystiques  chrétiens. 
Revue  philosophique,  novembre  19U2  ;  Murisier,  les  Maladies 
du  sentiment  religieux,  p.   19-31. 
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termes  qu'ait  inventés  pour  l'amour  la  langue  des 
hommes. 

Le  catholicisme  avait  dès  le  iii'^  siècle  donné 
aux  mj'stiques  le  modèle  de  leur  langage  amoureux, 
en  présentant  le  eantique  des  cantiques  comme  un 
dialogue  de  l'Eglise  avec  son  Epoux  divin.  Donc,  par 
tradition  comme  par  nécessité,  les  mystiques  ont 
parlé  à  leur  Dieu  le  langage  amoureux  des  hommes, 
et  c'est  commettre  à  la  fois  une  injustice  et  une 
erreur  que  d'abuser  de  ce  langage  pour  assimiler 
brutalement  à  l'amour  sensuel  les  sentiments  qu'ils 
éprouvent. 

L'amour  divin  est  infiniment  plus  riche  que  tous 
les  sentiments  humains,  parce  qu'il  contient  les 
plus  forts  et  les  plus  profonds  d'entre  eux  ;  il  est 
tissé  de  tendresse  conjugale,  de  tendresse  filiale,  de 
compassion.  Et  tous  ces  sentiments  confondus  l'ali- 
mentent et  le  renouvellent  sans  cesse.  L'âme  mysti- 
que voit  son  Dieu  tantôt  sous  les  traits  d'un  fiancé 
plein  de  grâce  et  de  beauté,  tantôt  sous  la  forme 
d'un  père  tout-puissant  et  d'un  consolateur,  tantôt 
sous  l'apparence  d'un  homme  souffrant  pour  elle  les 
pires  souffrances  ;  elle  l'aime  de  toutes  ses  forces 
d'amour,  de  reconnaissance  et  de  pitié. 

De  plus,  n'oublions  pas,  si  l'on  veut  se  faire  une 
idée  de  la  toute-puissance  de  l'amour  divin,  qu'il 
a  pour  objet  les  réalités  éternelles  qui,  dans  l'esprit 
du  mj^stique,  ne  souffrent  de  comparaison  avec 
aucune  des  réalités  terrestres. 
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Les  causes  de  l'attrait  que  certainesâmeséprouvent 
pour  Tamour  divin  distinguent  encore  ce  sentiment 
de  l'affection  charnelle.  Il  faut  aux  mystiques  cet 
amour,  parce  que  seul  il  est  assez  fort  pour  vaincre 
les  instincts  les  plus  vivaces  de  l'égoïsme  et  de  la 
chair;  parce  que  seul  il  dure,  seul  il  console  et  for- 
tifie contre  les  angoisses  delà  tentation  et  du  doute, 
seul  il  satisfait  ce  besoin  de  moralité  supérieure  qui 
est  au  fond  du  mysticisme  chrétien.  Aimer  Dieu 
c'est  haïr  l'égoïsme,  le  mensonge,  toutes  les  passions 
charnelles  ou  basses,  et  c'est  aimer  par-dessus  tout 
l'austérité,  la  pureté,  la  bonté  (1). 


Les  phénomènes  mystiques  répondent  à  une  réa- 
lité. De  cela  l'affirmation  des  mystiques  nous  est  un 
garant,  et  surtout  l'autoritéde  l'Eglise. 

Au  nom  de  la  raison  et  de  la  foi,  l'Eglise  nous 
dit  qu'il  existe  un  Dieu  personnel,  vivant,  qui  a 
créé  le  monde  et  qui  peut  communiquer  avec  son 
œuvre.  Par  les  prophètes,  par  Jésus-Christ  et  par 
les  apôtres,  ce  Dieu  a,  en  outre,  enseigné  qu'il 
existe  pour  nous  un  ordre  surnaturel  ;  qu'il  a  mis 
en  nous  des  énergies  spéciales  pour  communiquer 
avec  lui.  Enfin  l'Eglise  nous  enseigne  que  dans  ses 
relations  surnaturelles  avec  l'homme,  Dieu  peut  se 


(1)  G.  Dumas,  Comment  aiment  les  mystiques  chrétiens.  Revue 
des  Deux-Mondes,  15  septembre  1906. 
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communiquer  avec  rintensilé  qu'il  lui  plaîl,  tantôt, 
et  le  plus  souvent,  par  la  voie  de  la  foi  et  de  la 
grâce,  sans  que  Thomme  ait  le  sentiment  précis  de 
la  présence  de  Dieu,  d'autres  fois  par  une  union 
d'un  autre  genre,  union  intense  et  sentie. 

Ainsi  l'Église  nous  enseigne  la  possibilité  de 
l'union  mystique.  Pour  certains  personnages,  elle 
nous  donne  même  une  très  forte  présomption  que, 
de  fait,  ils  ont  joui  de  cette  union  mystique  :  c'est 
lorsqu'elle  a  jugé  un  mj^stique  digne  d'être  placé 
dans  le  catalogue  officiel  de  ses  saints. 

Mais  ceci  ne  vaut  qu'après  la  mort  des  personnes. 
Comment  juger  si  un  mystique  est  pendant  sa  vie 
dans  la  voie  droite,  s'il  est  vraiment  uni  à  Dieu? 

Pour  établir  cette  appréciation,  il  y  a  la  parole 
de  Jésus-Christ  :  «  Vous  reconnaîtrez  l'arbre  à  ses 
fruits.  » 

Dans  sa  conduite,  un  vrai  mystique  ne  fera  rien 
qui  puisse  choquer,  ou  du  moins  il  ne  visera  pas  à 
établir  des  doctrines  et  des  pratiques  répréhensi- 
bles  :  par  conséquent,  il  n'ira  ni  contre  le  dogme 
de  rÉglise,  ni  contre  sa  hiérarchie,  ni  contre  son 
culte,  ni  contre  sa  morale. 

L'Église  n'admet  pas  que  les  communications  di- 
rectes des  mystiques  avec  Dieu  soient  un  prétexte 
pour  détruire  l'édifice  qu'elle  tient  de  Dieu,  ou 
mieux,  qu'elle  a  édifié  sous  la  conduite  de  Dieu.  Ce 
serait  une  contradiction. 

De  plus,  le  vrai  mystique  fera  fructifier  les    dons 
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que  Dieu  lui  a  départis  ;  l'on  verra  en  lui   les   mar- 
ques de  l'activité  divine  dont  il  est  envahi. 


II 


L'Église  catholique  reconnaît  le  mysticisme,  et 
dans  le  cours  des  siècles  son  rôle  fut  de  démêler  la 
véritable  spiritualité  des  erreurs  évidentes,  le  pluB 
souvent  spécieuses.  Mais  les  faux  mystiques  ont 
fait  tort  au  mj^sticisme  :  et  la  théologie  mystique 
est  considérée  comme  une  science  frivole. 

Fénelon,  héritier  de  la  doctrine  de  saint  François 
de  Sales,  de  sainte  Thérèse,  de  saint  Jean  de  la  Croix, 
des  mystiques  et  des  ascètes  du.  mojen  âge,  de 
Cassien,  de  saint  Bernard,  Fénelon,  le  disciple  de 
saint  Jean  et  de  l'Evangile  mystique  de  l'amour 
divin,  est  traité  de  chimérique  en  religion. 

Que  le  lecteur  suive  l'exposition  de  la  doctrine  de 
l'archevêque  de  Cambrai,  il  s'apercevra  vite  que  la 
discussion  avec  Bossuet  n'était  pas  une  lutte  de  Bas - 
Empire.  La  question  soulevée  entre  ces  deux  grands 
hommes  n'était  pas  petite  :  il  s'agissait  de  savoir  si 
le  mysticisme  canonisé  par  l'Eglise  tomberait  sous 
les  coups  de  l'évêque  de  Meaux. 

Aux  seuls  noms  d'amour  pur  et  désintéressé,  de 
contemplation,  de  quiétude,  de  repos  en  Dieu,  d'état 
passif,  beaucoup  de  personnes  se  récrient,  comme 
si  c'étaient  des  nouveautés  condamnées. 

FÉNELON  20 
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Bossuet,  qui  s'éleva  avec  tant  de  vigueur  contre 
les  erreurs  des  quiétistes,  s'appliqua  précisément 
dans  son  Instruction  sur  les  Etats  d'oraison  à  empê- 
cher que  l'abus  de  la  saine  doctrine  ne  fasse  perdre 
le  goût  de  la  piété  (1). 

Les  signataires  des  articles  d'Issy  (2),  non  con- 
tents d'autoriser  Vamour  pur  et  désintéressé,  Voraison 
de  contemplation  et  les  autres  oraisons  passives,  con- 
damnèrent l'excessive  timidité  qui  fait  souvent 
regarder  la  contemplation  comme  un  exercice  dange- 
reux et  toutes  les  voies  intérieures  comme  suspectes. 

Pendant  leurs  contestations,  Bossuet  et  Fénelon 
mirent  hors  de  cause  plusieurs  principes  communs 
de  la  vie  spirituelle.  C'était  poser  les  fondements 
du  mysticisme. 

Fénelon,  suivant  les  traces  de  tous  les  auteurs 
mystiques,  fut  hautement  approuvé  par  Bossuet, 
quand  il  écrivait  que  la  charité  «  est  un  amour  de 
Dieu  pour  lui-même,  indépendamment  du  motif  de 
la  béatitude  qu'on  trouve  en  lui  ». 

L'évèque  de  Meaux  n'accepta  pas  cette  doctrine 
sans  difficulté.  II  était  persuadé  que  le  motif  de  notre 
intérêt  propre  se  môle  toujours  plus  ou  moins  à   nos 


(1)  Bossuet,  Instruction  sur  les  Etats  d'oraison,   préface,  n"  9. 

',2)  Bossuet,  Noailles,  évêque  de  Châlons,  et  Tronson, 
supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  se  réunirent  à  Issy 
pour  examiner  la  spiritualité  de  M'""*  Gujon.  Ils  exposèrent  la 
doctrine  de  l'Église  dans  une  série  d'articles  que  Fénelon  signa 
après  avoir  obtenu  les  additions  jugées  nécessaires  (10  mars 
1695).  Ce  furent  les  trente-quatre  articles  d'Issy. 
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actes,  et  qu'  «  on  ne  peut  l'arracher  entièrement  dans 
aucune  des  actions  que  la  raison  peut  produire  (1)  »; 
mais  les  deux  prélats  signèrent  ensemble  le  treizième 
article  d'Issj'  qui  enseigne  «  que  dans  la  vie  etlorai- 
son  la  plus  parfaite  tous  les  actes  des  vertus  chré- 
tiennes sont  unis  dans  la  seule  charité,  en  tant 
qu'elle  anime  ces  vertus  et  quelle  en  commande 
l'exercice  ».  Le  trente-troisième  article  autorisait 
encore  plus  expressément  l'amour  désintéressé. 

La  doctrine  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle  sur  la 
méditation  et  la  contemplation  fut  toujours  admise 
par  Fénelon  et  Bossuet.  Saint  François  de  Sales 
a  clairement  expliqué  ces  deux  états  au  livre  VI  du 
Traité  de  l'Amour  de  Dieu. 

La  méditation  «  est  une  pensée  attentive  réitérée 
ou  entretenue  volontairement  en  l'esprit,  afin  d'ex- 
citer la  volonté  à  de  saintes  et  salutaires  affections 
et  résolutions  (2)  ». 

La  contemplation  n'est  qu'«  une  amoureuse,  sim- 
ple et  permanente  attention  de  l'esprit  aux  choses 
divines  (3)  »  ;  elle  se  fait  avec  plaisir,  sans  efifort. 
Ce  recueillement  de  l'âme  est  quelquefois  un 
simple  repos  de  l'âme  en  Dieu  (4;,  semblable  à  celui 
de  deux  amis  qui  se  contenteraient  d'être  auprès  ou 
à  la  vue  l'un  de  l'autre,  sans  se  parler,  satisfaits   du 


(1)  Etats  d'oraison,  1.  X,  n"  29. 

(2)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  \'I,  ch.  u. 
v3)  Ibid.,  ch.  III. 

(4)  Ibid.,  ch.  VIII- 
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seul  plaisir  de  se  voir  et  d'être  en  présence  l'un  de 
l'autre. 

Ce  repos  amoureux  de  l'âme  en  Dieu  suppose  et 
une  grâce  spéciale  qui  attire  au  recueillement,  et  la 
coopération  de  lame  qui  acquiesce  à  l'opération 
divine.  La  contemplation  est  plus  ou  moins  parfaite, 
selon  que  ces  deux  opérations  le  sont  davantage.  Du 
côté  de  l'âme,  la  coopération  la  plus  parfaite  con- 
siste à  supprimer  tous  les  actes  inquiets  et  empressés 
que  l'âme  contemplative  est  souvent  portée  à  pro- 
duire. Du  côté  de  Dieu,  la  grâce  spéciale  produit 
quelquefois  la  quiétude  dans  la  seule  volonté  qui 
prend  plaisir  à  se  tenir  en  présence  de  Dieu,  l'enten- 
dement et  la  mémoire  continuant  d'agir.  La 
quiétude  parfaite  saisit  toutes  les  puissances  ;  c'est 
l'oraison  d'union  de  sainte  Thérèse  (1). 

La  quiétude  peut  être  dans  la  \o\onté  sensiblement, 
quand  l'âme  goûte  des  douceurs  sensibles  en 
présence  de  Dieu.  D'autres  fois,  elle  existe  imper- 
ceptiblement ;  le  contentement  et  la  paix  delâme  sont 
presque  imperceptibles  :  l'àme  «  n'entend  point  son 
bien-aimé,  ne  lui  parle  point  et  ne  sent  aucun  signe 
de  sa  présence  ;  mais  simplement  elle  sait  qu'elle 
est  là,  en  présence  de  son  Dieu  auquel  il  plaît  qu'elle 
soit  là  (2).  »  C'est  la  contemplation  la  plus  méritoire, 
parce  qu'elle  est  plus  pure  de  toute  sorte  d'intcrct(3). 

(1)  P.  PouL.\iN,  les  Grâces  d'oraison,  ch.  xvi. 

(2)  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  VI,  ch.  xi. 

(3)  Ibid.,  fia  du  chapitre  xi. 
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Le  vingt-unième  article  d'Issy  témoignait  du 
sentiment  de  Bossuet,  et  le  grand  évêque  expliqua 
cette  doctrine  des  mystiques  dans  son  Instruction 
sur  les  États  cVoraison  (1). 

Fénelon  et  Bossuet  s'entendaient  parfaitement  sur 
les  différents  états  de  la  perfection  chrétienne.  Us 
acceptaient  la  distinction  des  anciens  Pères  qui 
appellent  esclaves  les  justes  qui  servent  Dieu  par 
la  crainte  du  châtiment,»  mercenaires  ceux  qui  le 
servent  pour  le  motif  de  la  récompense,  et  enfants 
ceux  qui  le  servent  pour  l'amour  de  lui-même.  Ce 
troisième  état  correspond  à  la  vie  unitive  ou  étal 
passif  des  mystiques  modernes,  parce  qu'on  y  vit 
dans  une  parfaite  union  avec  Dieu  et  dans  une 
entière  dépendance  des  mouvements  de  la  grâce. 

Enfin  les  deux  évèques  admettaient  le  fondement 
de  la  distinction  si  connue  entre  la.  partie  supérieure 
et  la  partie  inférieure  de  l'âme.  La  première  peut 
conserver  la  paix,  la  confiance  et  l'amour  de  Dieu 
le  plus  parfait,  tandis  que  la  seconde  est  en  proie 
au  trouble,  au  découragement  et  aux  sentiments 
les  plus  contraires  à  la  loi  de  Dieu. 

En  signant   le   trente-unième   article   d'Issy  (2), 


(1)  Parliculièrement  au  livre  V^. 

\2)  «  Pour  lésâmes  que  Dieu  tient  dans  les  épreuves,  .lob,  qui 
en  esl  le  modèle,  leur  apprend  à  profiler  du  raj'on  qui  revient 
par  intervalles,  pour  produire  les  actes  les  plus  excellents  de  foi, 
d'espérance  et  d'amour.  Les  spirituels  leur  enseignent  à  les 
trouver  dans  la  cime  et  plus  haute  partie  de  l'esprit.  Il  ne  faut 
donc    pas   leur      permettre     d'acquiescer    à    leur    désespoir    et 
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ils  consacraient  la  doctrine  des  auteurs  spirituels. 
Les  conférenciers  d'Issy,  pour  montrer  jusqu'où 
va  quelquefois  la  pureté  de  l'amour  dans  les 
dernières  épreuves,  ajoutèrent  dans  le  trente-troi- 
sième article  qu'on  peut  alors  permettre  à  certaines 
âmes  de  porter  le  renoncement  à  elles-mêmes  et 
l'abandon  à  la  volonté  de  Dieu  jusqu'au  sacrifice 
conditionnel  du  salut  (1)... 


Peu  de  personnes  connaissent  le  quiétisme  ;  pour 
les  littérateurs  superficiels,  la  question  se  réduit 
à  la  doctrine  du  «  pur  amour  »,  qui  n'a  d'ailleurs 
jamais  été  condamnée. 

Ouvrez  tous  les  manuels  de  littérature,  vous 
trouverez  le  sens  propre  de  Fénelon  opposé  en 
religion  à  l'esprit  de  tradition  de  Bossuet.  Cette 
opposition  est  un  malentendu. 

L'évèque  dcMeaux,  élève  de  la  faculté  de  Paris, 
étudia  surtout  la  théologie  dogmatique  et  les  cons- 
tructions raisonnées  des  scolastiques  ;  l'archevêque 
de  Cambrai,  l'enfant  de  Saint-Sulpice  ne  négligea 
pas  la  Somme  de  saint  Thomas,  mais  il  s'appliqua 
surtout  à  l'étude  des  Pères  et  de  la  théologie  mys- 
tique. Chacun  de  ces  deux  grands  hommes  suivait 
néanmoins  la  tradition. 


daiunation  apparente,  mais,  avec  saint  François    de  Sales,    les 
assurer  que  Dieu  ne   les    abandonnera  pas.  » 
(l)  Instruction  snr  les  Klals  d'oraison,  IX,  n"  4. 
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Fénelon  est  le  successeur,  le  disciple  de  tous  les 
m3'stiques  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  de 
saint  François  de  Sales  qu'il  cite  à  chaque  page.  Il 
a  si  peu  le  sens  propre  que  ses  Maximes  des  saints 
ne  sont  que  le  suc  des  traités  ascétiques  et  mysti- 
ques, moins  les  expressions  répréhensibles  dont  il 
ne  soupçonnait  pas  l'ambiguïté,  et  que  les  Défenses 
de  son  livre,  qui  ne  furent  point  condamnées,  ne 
sont  qu'une  longue  suite  d'extraits  des  mystiques 
ses  prédécesseurs. 

Il  ne  faut  pas  confondre  mysticisme  et  quié- 
tisme. 

Les  quiétistes  sont  ceux  qui,  sous  prétexte  de 
contemplation  et  d'union  à  Dieu,  se  livrent  à  une 
honteuse  inaction,  ou  du  moins  cessent  de  pro- 
duire certains  actes  commandés  par  Dieu  et  essen- 
tiels à  la  véritable  piété.  Le  mystique  ne  cesse  pas 
d'être  chrétien.  Il  sait  que  la  méditation  est  la  voie 
ordinaire  pour  aller  à  Dieu.  L'union  mystique  reste 
une  faveur  divine  et  ne  dispense  point  des  vertus 
chrétiennes.  Enfin  l'homme  n'a  jamais  le  droit 
de  renoncer  à  son  libre  arbitre. 

Le  quiétisme  est  une  erreur  plus  ancienne  que 
le  christianisme.  Les  Védas  exposent  les  maximes 
du  plus  dangereux  quiétisme  ;  tel  ouvrage, 
VOupnek'at,  compilation  en  langue  persane  de  ces 
livres  sacrés,  renferme  des  passages  que  Molinos 
semble  avoir  copiés. 

La   philosophie    néo-platonicienne    renouvela    la 


312  FÉNELON 

même  doctrine,  reproduite  sous  des  formes  abs- 
traites. Ce  quiétismede  l'Ecole  d'Alexandrie  pénétra 
dans  la  religion  chrétienne  sous  différentes  formes  ; 
mais  ce  fut  le  même  principe  d'erreur  :  mettre  la 
perfection  dans  une  prétendue  contemplation  qui 
réduit  l'àme  à  une  véritable  inaction. 

Au  moyen  âge  nous  rencontrons  les  Béghards, 
condamnés  par  le  concile  de  Vienne  en  1311.  Ils 
enseignaient  que,  dès  cette  vie,  l'homme  peut  arriver 
à  un  tel  degré  de  perfection  qu'il  devient  impec- 
cable. Alors  on  est  affranchi  de  toutes  les  lois 
ecclésiastiques  et  même  des  commandements  de 
Dieu. 

L'illuminisme  espagnol  devance  la  doctrine  de 
Molinos.  C'est  dans  l'ordre  de  Saint-François  qu'ap- 
paraissent les  nouveaux  théoriciens  de  la  dévotion. 

Ces  mystiques  recherchent  des  illuminations 
directes  de  l'Esprit-Saint  ;  ils  veulent  vivre  dans 
le  recueillement  et  l'anéantissement,  les  uns  insistant 
sur  le  recueillement,  les  autres  sur  l'anéantisse- 
ment. 

C'est  en  Espagne  que  naquit  Molinos,  le  prophète 
du  quiétisme  au  xvii^  siècle.  Sa  Guide  spirituelle  et 
sa  Communion  quotidienne  eurent  une  vogu€ 
immense.  A  Rome,  il  devint  un  directeur  d'âmes 
célèbre,  admiré  par  des  princes  de  lEglise  et  par 
le  pape  même,  qui  finit  par  le  loger  dans  le  palais 
pontifical.  Puis  ce  fut  un  long  procès  de  doctrine,  et 
la  prison  où  il  resta  douze  ans,  jusqu'à  sa  mort(1697). 
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Les  deux  principes  directeurs  delà  doctrine  de 
Molinos  peuvent  se  résumer  en  deux  formules  : 
1°  l'homme  qui  veut  être  parfait  doit  détruire  son 
activité  et  tendre  à  l'anéantissement  ;  2°  la  seule 
activité  de  l'homme  parfait  consiste  dans  un  état 
d'union  à  Dieu  par  la  contemplation  et  par  l'amour. 

Il  enseignait  la  possibilité  de  l'acte  continuel  de 
contemplation  et  d'amour,  et  négligeait  la  résis- 
tance positive  aux  passions. 

Molinos  était  regardé  comme  le  restaurateur  de  la 
mystique.  En  France,  sa  doctrine  captiva  beaucoup 
d'âmes  pieuses,  d  autant  que  laréputation  de  l'auteur 
était  garantie  par  la  cour  de  Rome.  La  Guide  spiri- 
tuelle devint  la  nourriture  des  personnes  intérieures. 
La  condamnation  de  Molinos  n'arrêta  pas  ces  élans. 
On  répudia  les  erreurs  que  les  théologiens  avaient 
cherchées  et  trouvées  dans  les  ouvrages  du  pieux 
docteur  espagnol,  et  l'on  continua  de  suivre  la 
méthode  de  Molinos  pour  atteindre  Dieu  et  commu- 
niquer avec  lui.  La  religion  était  si  douce,  expliquée 
par  la  Guide  spirituelle  ! 

Le  quiétisme  était  partout  au  xvii*^  siècle  ;  il 
répondait  aux  deux  plus  fortes  tendances  intellec- 
tuelles de  l'époque  :  la  tendance  à  croire  à  la 
corruption  intégrale  de  la  nature  humaine  et  la 
tendance  à  simplifier  la  vie  spirituelle. 

Le  péché  originel  n'a  pas  mis  dans  notre  nature 
une  perversion  radicale.  Avant  la  chute,  l'homme 
était  doué  de  dons  surnaturels  et    préternaturels  ;  il 
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en  est  privé  maintenant,  mais  il  reste  un  être 
complet  et  libre. 

Et  donc  l'homme  de  la  nature  ne  doit  pas  être 
détruit  pour  faire  place  à  la  grâce  (1). 

Protestants  et  Jansénistes  considéraient  l'état  de 
l'homme  déchu  comme  une  maladie  profonde  et 
chronique.  De  là  ce  pessimisme  qui  semble 
sourdre  de  toute  la  littérature  du  xyii*^  siècle  ;  à  part 
quelques  exceptions  comme  Corneille,  La  Fontaine. 
Port-Ro3'^al  met  son  empreinte  sur  la  vie.  La  Roche- 
foucauld traduit  le  sentiment  profond  de  Tàme  réflé- 
chie en  disant:  Nos  vertus  sont  des  vices  déguisés. 

Quelqu'un  dira  :  Comment  comparer  le  quié- 
tisme  au  jansénisme,  celui-ci  avec  sa  morale  si 
sévère  et  celui-là  qui  va  au  relâchement  de  toute 
morale?  Sans  doute,  mais  les  conceptions  jansénistes 
sur  la  grâce  et  la  morale  n'ont  entre  elles  aucun  lien 
logique.  De  ce  que  la  nature  humaine  est  corrompue, 
le  janséniste  a  conclu  qu'il  ne  fallait  rien  lui  concé- 
der ;  de  là  l'austérité  de  sa  morale.  Mais  Ion 
comprend  aussi  bien  et  mieux  la  conclusion  de 
Luther  et  des  quiétistes  :  radicalement  mauvaise,  la 
nature  humaine  est  inguérissable  ;  qu'elle  aille  donc 
où  elle  voudra.  Pendant  ce  temps,  par  mon  acte  de 
confiance  je  chanterai  un  hj'mne  à  la  gloire  de  Dieu 


(1)  Saint  Ignace,  sainte  Thérèse,  saint  Jean  de  la  Croix  ne 
parlent  pas  d'anéantir  la  nature  ;  il  faut  seulement  la  corriger, 
la  diriger  de  manière  à  la  rendre  capable  de  recevoir  la  gr.àce 
et  d'accomplir  les  œuvres  de  Dieu. 
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D'ailleurs,  avec  la  doctrine  janséniste  sur  la  liberté, 
comment  pourrai-je  résister  à  la  tentation  ?  C'est  la 
grâce  efficace  seule  qui  peut  me  le  permettre,  et  il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  l'avoir  toujours  à  ma 
disposition.  Le  système  des  deux  délectations  victo- 
rieuses conduit  naturellement  à  l'apathie  du  quié- 
tisme.  Placé  entre  deux  forces  invincibles,  l'homme 
n'aura  qu'à  suivre  les  impulsions  qui  lui  viendront 
de  l'une  ou  de  l'autre. 

L'idée  de  la  corruption  intégrale  de  1  homme 
depuis  la  chute  originelle  est  le  point  de  départ  de 
Molinos.  Tout  est  mauvais  en  nous  :  donc  les 
vertus  elles-mêmes  sont  des  défauts.  Il  faut  se  déta- 
cher de  tout,  «  ne  vouloir  rien  connaître,  ne  cher- 
cher ni  douceur,  ni  tendresse,  ni  dévotion  sensi- 
bles (1)  »  ;  il  faut  se  détacher  de  la  contemplation  elle- 
même,  se  détacher  des  dons  du  Saint-Esprit,  afin 
d'en  arriver  à  se  dépouiller  de  tout,  et  s'anéantir 
en  Dieu  (2).  Or  cette  idée  de  la  perversion  intégrale 
de  la  nature  humaine  était  partout  alors,  chez  les 
prédicateurs  et  les  moralistes,  dans  l'air  ambiant.  Et 
la  diffusion  de  cette  idée  au  xvii^  siècle  est  la  cause 
du  succès  de  la  Guide  spirituelle  et  de  celui  du  quié- 
tisme  en  général  :  le  quiétisme  répondait  à  la  con- 
ception pessimiste  que  ce  siècle  avait  de  l'activité 
humaine. 


(1)  La  Guide  spirituelle,  1,  41. 

(2)  Ibid.,  III,  187-188. 
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Cette  époque  eut  également  une  tendance  à 
simplifier  la  vie  spirituelle.  Après  les  guerres  de 
religion  et  les  démonstrations  religieuses  de  la 
Ligue,  après  avoir  mis  les  causes  de  salut  dans  la 
multiplicité  des  exercices  religieux,  dans  les  actes 
nombreux  et  répétés  de  religion  extérieure,  les  vrais 
chrétiens  se  prirent  à  ramener  la  pensée  au  temple 
intime  de  l'âme.  La  culture  du  moi  devint  intense 
dans  la  littérature.  Les  moralistes  scrutèrent  les  plus 
profondes   manifestations   de   l'activité   psychique . 

La  religion  devint  tout  intérieure.  Combien 
devaient  plaire  les  idées  de  Molinos  et  des  mys- 
tiques qui  enseignaient  si  heureusement  l'union  avec 
Dieu  !  Après  l'enseignement  pénible  et  raisonneur 
de  la  scolastique  sur  toutes  les  voies  pour  monter  à 
Dieu,  la  contemplation  devenait  un  moyen  attendu 
et  recherché  par  toutes  les  âmes  avides  d'émotions 
divines. 

Nous  verrons  plus  loin  quelle  simplification  la 
philosophie  de  cette  époque  introduisit  dans  la  vie 
de  l'âme. 


III 


jM'"*^  Guj'on  vécut  imprégnée  de  toutes  ces  idées 
nouvelles  ;  son  âme  essentiellement  religieuse  et 
mystique  comprit  de  quelle  fraîcheur  nouvelle  les 
âmes    seraient  revêtues    si    Dieu   se    faisait    sentir 
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directement  dans  une  communion  perpétuelle. 
Mais  son  mysticisme  manquait  des  vrais  principes 
directeurs  qui  empêchent  les  illusions  et  les 
erreurs. 

Personne  n'a  refusé  à  cette  femme  malheureuse 
une  piété  vive  et  profonde,  ni  une  très  helle  intel- 
ligence, ni  un  désintéressement  complet.  Ce  qui  la 
perdit,  ce  fut  sa  manie  de  l'apostolat  et  cette  ten- 
dance opiniâtre  à  prendre  constamment  ses  impul- 
sions pour  des  inspirations  de  Dieu  ;  ce  sont  enfin 
ses  erreurs  de  doctrine. 

Le  P.  Lacombe  fut  son  mauvais  génie  ;  c'est  lui 
qui  lui  suggéra  ses  ambitions  spirituelles. 

j^jnie  Quyon  vcut  ètrc  apôtre  ;  constamment  elle 
pense  à  devenir  la  mère  d'un  grand  peuple.  Le 
P.  Lacombe,  homme  de  piété  et  d'éloquence,  mais 
de  peu  de  bon  sens,  l'encourage,  et  quand,  vers 
1G80,  elle  songe  à  partir  pour  Genève,  il  lui  écrit 
'■<■  que  Dieu  lui  avait  fait  connaître  qu'il  avait  de 
grands  desseins  sur  elle  ». 

Une  nuit,  elle  se  voit  sous  les  traits  de  la  femme 
de  l'Apocah^pse,  «  revêtue  du  soleil  avec  la  lune 
sous  ses  pieds  et  une  couronne  de  douze  étoiles  sur 
la  tète  ». 

Cette  femme,  c'est  M™*^  Guyon  !  Elle  aura  un 
royaume  spirituel.  Et  pour  ce  faire  elle  aura  vrai- 
ment la  maladie  de  l'apostolat.  Elle  voyagera  dans 
le  sud  de  la  France  et  en  Italie.  A  Paris,  cette  obses- 
sion la   poussera  de   1686  à  1695  à  tenir  des  assem- 


318  FÉNELON 

blées,  à  faire  de  la  propagande  en  faveur  de  sa 
doctrine. 

En  1693,  elle  choisit  Bossuet  pour  juge  de  ses 
idées  :  elle  promet  une  entière  soumission  à  tout  ce 
qu'il  décidera.  L'évêque  de  Meaux  lui  dit  que  sa 
doctrine  est  dangereuse.  Elle  paraît  comprendre 
que  son  rôle  est  fini  ;  elle  se  soumet,  et  elle  va  dans 
une  retraite,  ignorée  de  tous.  Mais  quelques  mois 
après,  elle  reparaît  et  demande  un  nouvel  examen  : 
elle  ne  croyait  pas  avoir  semé  l'erreur  même  par 
ignorance,  «  puisqu'elle  n'avait  jamais  parlé  que  de 
renoncer  à  soi-même,  porter  sa  croix,  suivre  Jésus- 
Christ,  l'aimer  sans  intérêt  et  sans  rapport  à  soi  ». 

Une  si  haute  ambition  spirituelle  devait  s'imposer 
par  des  signes  éclatants.  Or  M'"*^  Guj'on  ne  présenta 
que  les  erreurs  de  Molinos,  ses  impulsions  person- 
nelles, et  enfin  l'idée  protestante  de  la  corruption 
irrémédiable  de  la  nature  humaine. 

Le  P.  Lacombe  était  un  parfait  quiétiste  ;  il  avait 
vu  Molinos  à  Rome  ;  c'est  ainsi  que  M™^  Guyon 
apprit  et  enseigna  l'acte  continuel  de  contemplation 
et  d'amour.  Ajoutons  cependant  qu'elle  rejetait  avec 
horreur  les  conséquences  de  ce  faux  principe  contre 
la  résistance  positive  aux  tentations. 

Elle  suivait  avec  docilité  les  impulsions  inté- 
rieures, ignorant  si  elles  venaient  de  Dieu  ou  de  la 
nature.  Et  cependant  si  l'impulsion  est  le  seul  fon- 
dement de  la  vie  spirituelle,  on  arrive  à  l'Eglise 
invisible  de  Luther  et  de  Jean  Huss. 
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A  la  base  de  ces  conceptions  se  trouve  l'idée  de 
la  corruption  intégrale  de  la  nature  humaine. 
L'homme  déchu  est  mauvais.  Comment  la  divine 
pureté  s'unira-t-elle  avec  l'humaine  impureté  ?  Dieu 
fera  tout.  Il  sera  le  moteur  de  toute  cette  vie  inté- 
rieure. Tout  réussit  à  qui  s'abandonne  à  son  action 
supérieure  :  le  chrétien  n'a  qu'à  se  laisser  faire,  à 
devenir  indifférent  à  tout. 


Fénelon  avait  trente-sept  ans  quand  il  rencontra 
M™^  Guyon  pour  la  première  fois.  Il  était  déjà  connu 
par  ses  deux  missions  en  Poitou  et  en  Saintonge  Son 
nom,  son  ardeur,  son  habileté,  la  grâce  un  peu  hau- 
taine mais  charmante  de  son  esprit  et  de  sa  piété,  l'a- 
vaient rendu  cher  à  bien  des  âmes  aristocratiques, 
éprises  d'exquis  en  religion  et  en  tout. 

La  famille,  et  surtout  M.  Tronson,  supérieur  de 
Saint-Sulpice,  avaient  formé  son  âme  à  la  piété.  Dans 
une  lettre  qu'il  écrivait  au  marquis  de  Fénelon  son 
oncle,  il  lui  parlait  de  sa  confiance  en  M.  Tronson  : 
«  Si  vous  pouviez  voir  les  entretiens  que  nous 
avons  ensemble,  et  la  simplicité  avec  laquelle  je 
lui  fais  connaître  mon  cœur,  et  avec  laquelle  il 
me  fait  connaître  Dieu,  vous  ne  reconnaîtriez  pas 
votre  ouvrage,  et  vous  verriez  que  Dieu  a  mis  la 
main  d'une  manière  sensible  au  dessein  dont  vous 
n'aviez  encore  jeté  que  les  fondements  (1)  ». 

(1)  Œuvres  complètes,  ^'II,  393. 
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Dans  sa  Réfiilation  du  système  du  P.  Malebranche, 
il  n'avait  pas  eu  dépithètes  assez  dures,  assez 
indignées,  pour  qualifier  «  la  monstrueuse  doc- 
trine qui  avait  ainsi  rabaissé  l'amour  de  Dieu  ». 
La  sainteté  l'attirait.  Il  voulait  la  connaître  en  lui 
ou  chez  les  autres.  Le  souvenir  des  grands  mys- 
tiques du  siècle  précédent  vivait  en  lui.  Il  se  rappe- 
lait François  de  Sales  et  Jean  de  la  Croix.  Il  savait 
que  «  sainte  Thérèse  avait  dirigé  non  seulement 
ses  filles,  mais  des  hommes  savants  et  célèbres  (1).  » 
Il  rêvait  lui  aussi  inconsciemment  d'une  Thérèse 
ou  d'une  Jeanne  de  Chantai. 

C'est  pourquoi  il  était  curieux  de  voir  chez  la 
duchesse  de  Béthune-Charost,  cette  femme  connue 
et  vénérée  dans  de  petits  cercles  dévots,  et  que 
patronnaient  les  protecteurs  de  Fénelon  lui-même, 
le  duc  et  la  duchesse  de  Chevreuse,  les  duchesses 
de  Beauvilliers  et  de  Mortemart.  M'""^  de  Maintenon 
elle-même  commençait  de  s'attacher  à  elle. 

Laprernière  entrevue  ne  le  satisfit  point  ;  il  était 
«  prévenu  contre  elle  sur  ce  qu'il  avait  ^uï  dire  de  ses 
vovages  (2)  ».  Trop  de  choses  en  cette  femme  bizarre 
et  imprudente  effarouchaient  encore  ce  gentilhomme 
de  bon  ton,  épris  d'élégance  et  de  délicatesse.  Pour 
elle,  au  contraire,  elle  éprouvait  un  invincible 
entraînement.  Ils  se  revirent,  et,  comme  dit  Saint- 
Simon,  «  leur  esprit  se  plut  l'un  à  l'autre  ». 

(1)  Lettre  à  M'^^  de  Maintenon  du  7  mars  1696,  VIII,  645. 

(2)  Fénelon,  Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiétisnie,  III,  7. 
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M'"^  Gu3on  attirait  Fénelon.  D'abord  elle  lui 
apparaissait  comme  une  sainte.  Et  surtout  elle 
répondait  à  ses  propres  aspirations  quand  elle  lui 
expliquait  cette  doctrine  de  l'amour  de  Dieu  comme 
étant  le  pur  esprit  de  l'Evangile.  Cela  lui  convenait 
«  d'aller  à  Dieu  comme  un  enfant  ». 

Les  théologiens,  avec  leurs  froides  formules, 
avaient  anémié  le  christianisme  ;  la  raison  raison- 
nante avait  passé  à^  travers  les  fraîches  paraboles 
évangéliques  comme  un  souffle  aride.  M™*^  Guyon 
tentait  d'introduire  la  vie  dans  ces  terres  desséchées, 
et  Fénelon  sentait  son  cœur  s'ouvrir  aux  chaudes 
explications  de  cette  pieuse  femme.  La  doctrine 
entrait  en  lui  «  par  la  porte  cochère  ». 

Enfin  M™^  Guyon  avait  fait  des  expériences 
mystiques  :  et  Fénelon,  curieux  de  connaître  les 
états  d'  «  oraison  »  qu'il  ignorait,  trouvait  à  s'ins- 
truire sans  se  fatiguer.  Il  dira  plus  tard  :  «  J'ai  cru 
M'"*^  Guyon  une  très  sainte  personne,  qui  avait 
une  lumière  fort  particulière  par  expérience  sur  la 
vie  intérieure  (1).  Je  la  crus  fort  expérimentée  et 
éclairée  sur  les  voies  intérieures,  quoiqu'elle  fût 
très  ignorante  (2).  » 

Le  «  Mojen  court  pour  l'oraison  »  plaisait  à 
Fénelon,  faible  et  alangui.  Il  aimait  à  s'aban- 
donner à  cet  état  mystique  qui  convenait  à  son 
accablement:   laisser  faire  Dieu. 

(1)  Lettre  à  Chantérac,  27  septembre  1698,  IX,  536. 
(2j  Réponse  à  la  Relation,  III,  10. 
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Esprit  inquiet,  <>  délibérant  et  précautionneux  )),il 
s'imagine  trouver  le  repos  dans  la  contemplation 
silencieuse.  Et  il  aimera  chaque  jour  davantage 
et  suivra  de  plus  en  plus  docilement  celle  qui  lui 
prêche,  explique,  commente  et  recommande  cet 
état  auquel  il  aspire  et  où  il  a  tant  de  peine  à  arriver. 

«  Ce  que  je  souhaite  le  plus  est  de  savoir  à  quoi 
me  tenir,  pour  bannir  les  réflexions  et  pour  me 
laisser  aller  à  Tesprit  de  Dieu.  Ferai-je  comme 
l'aveugle  qui  tâtonne  et  qui  marche  sans  hésiter 
tant  qu'il  trouve  un  espace  ouvert  ?  Ne  sera-ce 
point  une  simplicité  trop  hardie  ?  Je  la  goûte,  quoi- 
que la  pratique  doive  être  rude  à  mon  esprit  circons- 
pect (1). 

C'est  cette  pratique  «  rude  »  pour  lui,  que 
M™^  Quyon  s'efforce  d'adoucir,  et  c'est  elle  qui 
apporte  le  plus  d'affection  et  le  plus  de  résolution. 

C'est  par  son  ascendant  maternel  et  persuasif 
qu'elle  aniéne  «  son  enfant  »  à  la  doctrine  qu'il 
soutiendra. 

Bossuet  ne  se  trompait  pas  beaucoup  quand,  au 
cours  de  la  controverse  sur  les  erreurs  des  Maximes 
des  Saints,  il  disait  :  «  M"^^  Guj'on  est  toute  l'affaire  ». 
Fénelon  le  niait  :  «  Non,  Monsieur,  ce  n'est  point 
M"^*^  Gujon,  c'est  moi-même  que  je  ne  veux  pas 
couvrir  d'opprobre.  »  Mais  au  fond,   c'est  elle  qu  il 


(1)  Maurice  Masson,  Fénelon  et  .1/""^  Guyon,  Documents  nou- 
veaux et  inédits.  Paris,  1907,  p.  105. 
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défendait,  c'était  sa  doctrine,  son  esprit,  la  règle 
intérieure  qu'il  avait  reçue  d'elle  et  dont  il  vivait. 
Il  montrait  ainsi  sa  reconnaissance  à  celle  qui  avait 
été  pour  lui  le  ferment  de  la  vie  intérieure  et  la 
manifestation  sensible  de  la  grâce  divine. 

A  quelle  conception  de  la  piété  le  conduisait  donc 
celle  qu'il  croyait  sur  parole  ?  Une  lettre  de  l'abbé 
de  Fénelon  (1)  antérieure  à  1683,  adressée  vraisem- 
blablement à  la  duchesse  de  Beauvilliers,  nous 
laisse  voir  sa  méthode  primitive,  avant  qu'elle  eût 
été  régénérée  par  M'"'^  Guyon.  C'est  une  réglemen- 
tation très  minutieuse  de  la  journée  chrétienne  ;  les 
prières  vocales,  la  lecture  méditée  y  sont  mises  au 
premier  plan  ;  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  s'y 
mêlent  dans  un  sentiment  de  pieuse  obéissance. 
Point  de  pur  amour,  d'indifférence  au  salut,  de  sainte 
liberté  des  enfants  de  Dieu. 

Mais  voici  que  M'"*^  Guyon  lui  parle  (2)  et  tout 
change  :  la  vie  chrétienne,  c'est  l'abandon  joyeux  et 
sans  retour  de  l'âme  aimante,  oublieuse  de  la  mort 
et  du  péché,  entre  les  mains  du  Dieu  mystérieux 
qui  la  conduit  à  ses  fins  inconnues. 

«  La  mort,  lui  avait  dit  M*"*^  Guyon,  est  un  sujet 
peu  propre  à  une  personne  que  Dieu  attire  à  sa  pré- 
sence (3).   >)  Mais  c'est  surtout  l'esclavage  des  scru- 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  478. 
\,2)  Masson,  Fénelon  et  M"^  Guyon. 
(3)  Ibid.,  p.  53. 


324  FÉNELON 

pules  et  la  crainte  stérilisante  du  péché  qu'elle  a 
combattus  chez  lui  :  «  Le  plus  grand  de  tous  les 
biens  est  de  n'avoir  point  d'autre  volonté  que  celle 
de  Dieu,  quoiqu'elle  semble  détruire  notre  être 
moral  et  vertueux  (1).  »  «.  Il  faut  laisser  tomber  vos 
défauts,  lorsqu'on  vous  les  montre,  sans  sortir  de 
votre  immobilité  foncière,  pas  même  par  un  désa- 
veu (2).  »  «  Vous  êtes  un  homme  non  point  pour 
être  un  saint  ni  vertueux,  mais  pour  être  selon  le 
cœur  de  Dieu.,  pour  être  fait  volonté  de  Dieu  ('■)).  » 

Avec  la  crainte  de  la  mort  et  du  péché,  c'est  aussi 
celle  de  Dieu  qui  disparaît.  Ces  âmes  aristocratiques 
aiment  Dieu  avec  un  cœur  affranchi  de  tout  et  de 
soi,  désapproprié  de  ses  vertus  et  désintéressé  de 
son   bonheur  éternel. 

La  nécessité  dun  rédempteur  ne  s'impose  plus 
avec  la  même  force  dans  cette  religion  d'amour 
passif.  Plus  ou  moins  inconsciemment  la  personne 
même  de  Jésus-Christ  s'efface,  le  besoin  des  sacre- 
ments diminue,  et  l'âme  s'enfonce  en  Dieu  sans 
passer  par  lui  :  «  Quand  tout  usage  de  la  religion  lui 
serait  interdit,  elle  ne  trouverait  pas  qu'il  lui  man- 
quât rien  (4).  » 

Qu'est-ce  que  l'Évangile  éternel  ?  demandait  Féne- 
lon  à   M"'^   Guyon.    «  Cet  Evangile,   répondit-elle,. 


(1)  Masson,  Fénelon  et  Af™^  Guyon,  p.  19. 

(2)  Ibid.,  p.  127. 

(3)  Ibid.,  p.  96. 
[i)  Ibid.,  p.  41. 
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n'est  autre  chose  que  la  volonté  de  Dieu  (1).  »  Pour 
le  suivre  il  faut  laisser  tout  tomber  et  se  perdre  soi- 
même  pour  «  se  laisser  posséder,  agir  et  mourir  par 
Dieu  (2)». 

Ce  christianisme  paraît  effrayant,  puisqu'on  n  y 
parle  que  de  destruction,  «  d'anéantissement  de  tout 
soi-même  ».  Mais  cette  doctrine  de  mort  devient  une 
doctrine  de  «  non-résistance  »,  donc  de  liberté.  Il 
faut  supporter  patiemment  ses  défauts  et  ne  pas  se 
troubler  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'involontaire  en 
eux.  ne  pas  se  laisser  rétrécir  par  les  scrupules  et  la 
crainte,  mais  se  livrer  tout  entier  à  l'amour  qui  élar- 
git ;  vivre  au  jour  la  journée  dans  la  gaîté  et  dans  la 
sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

Voilà  ce  que  Fénelon  a  appris  de  M™^  Gu3'on, 
voilà  comment  elle  l'a  affranchi  et  pacifié.  Elle  a 
trouvé  pour  lui  les  mots  souverains  qui  lont  guéri  ; 
et  ce  sont  ces  mots  qu'il  a  repris  plus  tard  pour  les 
dire  aux  autres. 


IV 


L'influence  de  M*"*  Guyon  sur  Fénelon  est  indis- 
cutable. La  femme  exaltée  a  su  apaiser  l'àme  inquiète 
du  prêtre.  «  Je  suppose  que  c'est  une  folle  qui  m'a 
«bloui  ou  une  hypocrite  qui  ma  trompé  :  le  cardinal 


(1)  M.\ssoN,  Fénelon  et  .l/™"^  Guyon,  p.  'Mb. 
{2)Ibid.,  p.  132. 
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Ximénès  et  Grenade,  auxquels  je  n'ai  garde  de  me 
comparer,  n'ont-ils  pas  été  trompés  par  de  fausses 
dévotes  ?  Est-ce  un  grand  malheur  que  je  le  sois 
aussi  (1)?  » 

Folle  ou  non,  M""*^  Guyon  a  dirigé  Fénelon. 
Trompé  ou  non,  il  a  cru  en  elle  ;  sa  vie  intérieure  a 
été  vivifiée  par  elle.  Pour  cette  femme  extrava- 
gante, il  a  affronté  la  rancune  définitive  de  son  roi. 
Condamné  et  humilié,  c'est  d'elle  qu'il  a  appris  l'art 
de  souftrir  sans  trouble  et  sans  révolte  ;  lart  surtout 
de  mourir  exilé  et  disgracié  dans  un  abandon  très 
doux. 

Cela  est  vrai.  M'"*^  Guyon  apprit  à  Fénelon  à  sup- 
porter la  douleur  ;  mais  n'oublions  pas  qu'elle  fut  la 
cause  de  tous  ses  malheurs.  Sans  elle,  l'archevêque 
de  Cambrai  serait  resté  le  fidèle  disciple  de  saint 
François  de  Sales  ;  et  nous  n'aurions  pas  à  déplorer 
la  dure  et  rude  querelle  qui  divisa  deux  beaux 
génies  du  grand  siècle. 

Le  quiétisme  de  Fénelon  vient  des  enseignements 
de  cette  femme  en  qui  il  s'était  confié.  Bossuet 
accusa  son  contradicteur  d'être  l'héritier  de  Molinos. 
Cela  parut  une  injure  à  l'archevêque  de  Cambrai. 
Et  cependant  dans  l'ensemble  c'était  exact  Fénelon 
répudiait  les  excès  de  Molinos,  mais  suivait  sa  doc- 
trine :  l'homme  qui  tend  à  la  perfection  doit  tra- 
vailler à  détruire  son  activité  propre,  et  viser  à   un 

(1)  LetUc  à  l'abbé  de  Cbanlérac  (1697  ,  IX,  p.  264. 
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désintéressement  absolu.  Toute  notre  perfection 
consiste  dans  un  état  permanent  d'union  avec  Dieu. 

Mais  Fénelon  a  modifié  l'exposition  du  quiétisme  : 
l'on  peut  ramener  à  deux  points  principaux  ce  qui 
lui  appartient  en  propre  :  le  désintéressement  de 
l'amour  pur  peut  aller  jusqu'au  renoncement 
absolu  à  son  salut  éternel,  et  la  possibilité  d'un  ^état 
habituel  de  pur  amour. 

Linditïérence  au  salut  est  chimérique,  et  d'autant 
plus  chimérique  qu'il  est  vraiment  contradictoire  de 
dire  qu'on  aime  un  être  par-dessus  tout  et  qu'on 
accepte  aussi  bien  d'être  séparé  de  lui  que  d'être  uni 
à  lui  pour  l'éternité  !  D'ailleurs  comment  une  àme 
peut  elle  dire  qu'elle  accepte  l'enfer  même  pourvu 
qu'elle  n'y  cesse  pas  d'aimer,  quand  l'esprit  de  la 
théologie  lui  répond  que  l'enfer  est  par  excellence 
l'impossibilité  d'aimeret  que  le  ciel  est  le  contraire? 

Ce  serait  donc  un  impossible  sacrifice.  Et  cepen  - 
dant,  Fénelon  se  souvenait  des  paroles  de  la 
bienheureuse  Angèle  de  Foligno.  Bossuet  lui-même 
navait-il  pas  rappelé  dans  son  Instruction  sur  les 
Etats  d'oraison  le  cri  de  saint  François  de  Sales  : 
«  O  mon  Dieu,  puisque  je  dois  être  privé  pour 
jamais,  en  l'autre  vie,  de  voir  et  d'aimer  un  Dieu  si 
digne  d'être  aimé,  je  veux  au  moins  faire  tout  mon 
possible  pour  vous  aimer,  sur  la  terre,  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme.  » 

Enfin,  dans  le  livre  IX  du  Traité  de  VAmour  de 
Dieu,  le  même  auteur  n'avait-il  pas  écrit  que  «  s'il 
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savait  que  sa  damnation  fût  un  peu  plus  agréable  à 
Dieu  que  sa  salvation,  il  quitterait  sa  salvation,  et 
courrait  à  sa  damnation  ». 

Et  Fénelon   essayait   d'expliquer   ces   incompré- 
hensibles désirs  ! 

Outre  le  sacrifice  conditionnel  de  la  béatitude, 
autorisé  par  le  33*^  article  d'Issj^  l'archevêque  de 
Cambrai,  s'appuyant  sur  la  tradition  mj'stique, 
croyait  que  Dieu  inspire  quelquefois  un  sacrifice 
encore  plus  parfait,  qui  a  pour  objet,  non  le  salut 
éternel,  mais  les  consolations  sensibles  que  l'amour 
naturel  de  nous-mêmes  nous  porte  à  y  chercher  : 
«  Dans  l'état  ordinaire,  les  âmes  éminentes  peuvent 
faire  à  Dieu  un  sacrifice  qui  n'est  que  conditionnel 
sur  leur  béatitude  éternelle,  en  tant  qu'elle  n'est 
qu'un  bien  créé,  et  sans  renoncer  jamais  à  l'amour 
divin.  Tels  ont  été  les  souhaits  de  Moïse  et  de  saint 
Paul...  Il  y  a  le  cas  unique  des  plus  extrêmes 
épreuves,  où  Ion  ne  parle  plus  dans  les  termes  con- 
ditionnels, mais  dans  une  forme  absolue.  On  ne  dit 
plus  :  je  voiidrniii,  mais  on  dit  :  je  veux  (1).  »  «  Dans 
le  premier  cas,  où  le  sacrifice  n'était  que  condition- 
nel, il  regardait  réellement  ce  que  les  théologiens 
appellent  la  béatitude  formelle  ou  créée,  en  tant  que 
séparée  de  lamour  divin  :  mais  dans  le  second  cas, 
où  les  termes  ont  une  forme  absolue,  le  sacrifice  ne 


(11  Fénelon,   Instruction  pastorale   sur  le  livre   des  Maximes, 
'  10. 
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tombe  plus  sur  la  béatitude  même  créée  ;  il  ne  tombe 
que  sur  le  seul  intérêt  propre  pour  l'éternité,  c'est-à- 
dire  sur  le  contentement  de  cet  amour  naturel  de 
nous-mêmes,  dans  lequel  consiste  la  propriété  des 
âmes  qui  sont  encore  mercenaires.  Alors  leur  âme 
ne  fait  que  vouloir  persévérer  dans  l'amour  divin, 
malgré  la  privation  de  tous  les  appuis  sensibles, 
dont  l'amour  naturel  et  mercenaire  voudrait  se  sou- 
tenir. » 

Dans  le  sentiment  de  Fénelon,  le  sacrifice  absolu 
de  l'intérêt  propre  renferme  et  suppose  toujours  le 
sacrifice  purement  conditionnel  de  la  béatitude  éter- 
nelle, don.t  Tàme  conserve,  dans  sa  partie  supérieure, 
le  désir  et  l'espérance.  Le  sacrifice  absolu  n'est  ainsi 
nommé  qu'à  raison  de  son  objet  direct  et  immédiat, 
qui  est  l'intérêt  propre  pour  l'éternité  ;  mais  il  est 
purement  conditionnel,  à  raison  de  son  objet  indirect, 
qui  est  la  béatitude  éternelle.  Toute  la  différence 
entre  les  deux  espèces  de  sacrifice  consiste  donc 
Ml  ce  que  le  sacrifice  conditionnel  seul  a  pour  objet 
direct  la  béatitude  éternelle  sacrifiée  conditionnelle- 
ment,  tandis  que  le  sacrifice  absolu  a  pour  objet 
direct  l'intérêt  propre  sacrifié  absolument,  et  pour 
objet  indirect  la  béatitude  éternelle  sacrifiée  condi- 
tionnellement. 

Ce  sacrifice  absolu  de  l'intérêt  propre  au  sens  où 
Fénelon  l'a  toujours  expliqué  dans  ses  écrits  apolo- 
gétiques n'a  jamais  été  condamné  par  l'Eglise. 

Fénelon    expliquait    avec   un    sens  plausible  les 
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propositions  condamnées.  Il  faut  donc  croire  que 
sa  plume  avait  trahi  sa  pensée  et  que  ses  intentions 
étaient  pures  ;  mais  le  texte  même  des  propositions 
était  faux,  et  TEiglise  n"a  pas  voulu  autre  chose  que 
condamner  les  expressions  répréhensihles  dont  «  le 
premier  sens  favorisait  quelques  erreurs  des  quié- 
tistes  ».  La  vraie  pensée  de  l'auteur  s'exprima  dans 
les  explications  qu'il  donna  pour  la  défense  de  son 
livre,  explications  qui  furent  approuvées  à  Rome. 

Fénelon  essaya  de  justifier  le  second  point  de 
son  quiétisme,  la  possibilité  d'un  état  habituel  de 
pur  amour. 

Mais  cette  proposition,  si  souvent  répétée  dans 
son  livre,  apparaît  comme  l'abrégé  de  la  doctrine,  et 
l'on  a  peine  à  croire   que   l'auteur  n'ait  pas  mis  là 

sa  pensée  intime. 

* 
*  * 

Pour  comprendre  cette  théorie  et  celle  de  Molinos 
sur  l'acte  continu  de  contemplation,  il  faut  comparer 
les  théories  mystiques  et  psychologiques  du  moj^en 
âge  avec  les  théories  quiétistes  et  psychologiques 
du  xvii^  siècle. 

Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  m3\stique  des 
ouvrages  recommandés  par  l'Eglise  ont  distingué  la 
spiritualité  ordinaire  de  l'union  mystique.  L'union 
mystique  s'ajoute  aux  vertus  chrétiennes  ;  elle  ncst 
qu'une  faveur  exceptionnelle  de  courte  durée  et  pour 
un  petit  nombre. 

Au  xvii*^  siècle,  Molinos  dit  que  l'homme  parfait 
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jouit  d'une  contemplation  continuelle  de  Dieu,  et  que 
tous  les  chrétiens  peuvent  et  doivent  .travailler  à 
atteindre  cet  état  de  perfection.  Fénelon  parle  d'un 
état  continu  d'amour  de  Dieu. 

N'y  aurait-il  entre  la  mystique  orthodoxe  et  celle 
des  quiétistes  qu'une  affaire  de  degré  ?  Non  :  il  y  a 
là  deux  manières  différentes  de  comprendre  la 
nature  de  l'homme,  et  par  là  même  les  relations  de 
l'homme  avec  Dieu, 

A  la  théorie  des  mystiques  orthodoxes  corres- 
pond la  psychologie  scolastique. 

Il  y  a  une  harmonieuse  relation  entre  la  théologie 
morale  et  cette  psychologie. 

Pour  cette  psychologie,  l'homme  est  un  tout  for 
mant  une  unité  ;  l'àme  et  le  corps  ne  font  qu'une 
même  substance.  Le  corps  sert  à  l'àme  :  il  lui  sert 
pour  l'acquisition  des  idées  et  le  déploiement  de 
toute  son  activité.  Dès  lors,  l'on  comprend  que  dans 
l'homme  tout  obéisse  à  l'âme  :  il  y  a  un  seul  être  ; 
il  doit  y  avoir  une  loi  unique  de  son  développement. 
Cette  loi,  ce  sera  la  subordination  de  toute  notre 
activité  consciente  à  notre  fin  raisonnable,  qui  est 
de  tendre  vers  Dieu. 

Cette  psychologie  nous  montre  dans  l'homme  tout 
un  petit  monde  de  facultés  :  sens  extérieurs  et  inté- 
rieurs, sensibilité,  intelligence,  volonté.  Dans  ces 
facultés.  Dieu  pourra  mettre  des  énergies  sur.natu- 
relles  correspondantes  :  vertus  cardinales  et  théo- 
logales. 
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Voilà  donc  la  vie  chrétienne  placée  dans  l'exercice 
des  vertus,,  et  non  dans  un  état  unique  de  con- 
templation; suivant  l'expression  de  Tévcque  de 
Meaux,  elle  aura  «  des  branches,  des  feuilles  et 
des  fruits  (1)  ». 

Même  harmonieuse  relation  entre  les  théories 
mystiques  orthodoxes  et  la  psychologie  du  moyen 
âge. 

Pour  le  philosophe  scolastique,  ce  n'est  pas  direc- 
tement que  d'ordinaire  l'intelligence  voit  la  vérité, 
ni  Dieu  lui-même  :  il  n'y  a  que  quelques  principes 
qu'elle  perçoit  de  cette  manière.  En  général,  elle 
arrive  au  vrai  par  la  voie  discursive,  par  la  voie  du 
raisonnement.  Même  pour  se  représenter  l'imma- 
tériel, l'Ame  a  besoin  souvent  du  secours  d'images 
concrètes,  que  lui  fournit  l'imagination.  Ainsi,  dans 
l'état  surnaturel,  ce  sera  par  la  voie  de  la  foi  que 
d'ordinaire  nous  adhérerons  à  Dieu.  Or  par  la  foi 
j'adhère  sans  doute  à  la  parole  de  Dieu,  je  tends 
vers  Dieu,  mais  sans  avoir  la  perception  immédiate 
de  Dieu:  ce  dont  j'ai  intimement  conscience,  c'est 
uniquement  de  mon  acte  d'adhésion  à  la  parole 
révélée:  mon  acte  de  foi  n'est  pas  un  acte  de  con- 
templation. 

Il  n'}^  a  que  les  intelligences  d'élite  qui  saisissent 
l'immatériel    pur,     et    elles    ne    l'atteignent    même 


(1)  Instruction    sur    les  Etats  d'oraison.  Premier  traité,  1.  III, 
n.  XXI. 
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qu'avec  effort.  Ainsi  ce  ne  sera  que  par  éclaircie  que 
Dieu  nous  favorisera  de  l'union  mystique,  de  la 
contemplation,  de  visions  intellectuelles.  Et  comme 
la  volonté  suit  l'intelligence,  nous  ne  serons  pas 
plus  dans  un  état  permanent  d'amour  de  Dieu  que 
dans  un  état  permanent  de  contemplation  de 
Dieu. 

Au  xvii'^  siècle,  Descartes  et  ses  disciples  détrui- 
sent l'unité  du  composé  humain  :  ils  éloignent  l'âme 
du  corps.  Dans  leur  conception  des  opérations  de 
l'âme,  ils  tendent  à  une  extrême  simplification.  Plus 
d'ascension  du  matériel  à  l'immatériel  :  c'est  sans  le 
secours  du  corps  que  l'âme  acquiert  ses  idées,  et 
pour  voir  ces  idées,  elle  n'a  pas  besoin  de  représen- 
tations fournies  par  une  imagination  organique. 

Il  est  bon  de  remplacer  le  raisonnement  par  l'in- 
tuition :  de  là  le  mépris  des  Cartésiens  pour  le  syllo- 
gisme. 

Pour  Malebranche,  l'idée  d'infini  est  innée  en 
nous,  et  cette  idée,  c'est  l'idée  de  l'Infini  vivant, 
c'est  Dieu  lui-même.  Notre  âme  voit  Dieu  constam- 
ment, et  en  lui  elle  voit  tout. 

Tout  notre  développement  intellectuel  doit  donc 
consister  à  nous  dégager  des  sens  extérieurs,  de 
l'imagination,  à  bien  voir  l'Etre  infini  qui  est  le  seul 
objet  véritable  de  notre  pensée.  Il  n'\'  a  pour  nous 
qu'un  acte  vraiment  convenable,  qu'un  acte  vrai- 
ment humain  :  l'acte  de  contemplation  de  Dieu. 
Et  cet  acte   doit   être    permanent.    Car  l'essence 
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de  l'âme  est  de  penser  :  l'àme  ne  saurait  cesser  de 
penser  sans  cesser  d'être. 

Au  xix^  siècle,  on  a  donné  à  cette  théorie  le  nom 
d'ontologisme.  Fénelon  était  pour  un  ontologisme 
mitigé.  Nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précédent. 
L'àme  ne  voyait  pas  directement  en  Dieu  les  exis- 
tences contingentes,  mais  c'était  en  lui  qu'elle  voyait 
les  idées,  les  vérités  générales. 

Enfin,  pour  cette  école,  Dieu  n'est  pas  seulement 
l'unique  Etre  vraiment  intelligible.  Il  est  l'unique 
Etre  vraiment  agissant.  Dans  les  êtres  créés,  autre- 
ment dit  dans  les  causes  secondes,  Malebranche  ne 
voit  que  des  causes  occasionnelles. 

Pour  toute  notre  activité,  comme  pour  la  lumière 
de  notre  intelligence,  nous  ne  sommes  donc  unis 
«  directement  qu'à  Dieu  (1)  ». 

Il  n'est  pas  possible  de  n'être  pas  frappé  de  la 
ressemblance  de  cette  philosophie  avec  la  spiritualité 
et  la  mystique  nouvelle  de  Molinos  et  des  quiétistes. 

La  distinction  substantielle  entre  l'àme  et  le  corps 
était  de  nature  à  favoriser  le  mépris  de  l'activité 
extérieure  au  point  même  de  laisser  le  corps  aller 
de  son  côté,  c'est-à-dire  au  point  de  lui  permettre 
des  actes  immoraux.  Ni  Descartes  ni  Malebranche 
n'ont  enseigné  cette  conclusion  pratique.  Mais  la 
dépendance  où  ils  maintiennent  le  corps  par  rap- 
port à  l'âme  est-elle  bien  logique? 

(1)  Malebranche,  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  sur  la 
religion,  I,  Préface. 
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Le  corps  et  l'âme,  n'étant  plus  deux  pièces  d'un 
même  tout,  sont  deux  alliés.  Or,  dans  toute  alliance, 
chacune  des  parties  garde  une  certaine  liberté  d'ai- 
lures.  Pour  tous  les  actes  qui  lui  sont  propres,  on 
laissera  donc  le  corps  se  soustraire  à  la  direction 
de  l'àme.  L'idée  que  le  corps  n'était  qu'un  lointain 
allié  de  l'àme,  comme  le  dit  toute  la  philosophie  du 
xvii^  siècle,  qu'il  n'avait  qu'une  existence  mal  dé- 
finie, comme  le  dit  Malebranche,  était  particuliè- 
rement propre  à  permettre  de  conclure  que,  lors- 
qu'il gênait  l'àme  dans  sa  quiétude  et  sa  douce 
contemplation  de  Dieu,  on  pouvait  le  mettre  de 
côté,  et  le  laisser  aller  à  la  dérive. 

Il  y  a  donc  connexion  entre  la  philosophie  du 
xvii*^  siècle  sur  la  nature  du  corps  humain  et  la  con  - 
clusion  quiétiste  sur  la  morale  ;  il  3'  a  connexion 
aussi  entre  la  théorie  des  causes  occasionnelles  el 
la  théorie  quiétiste  d'une  passivité  générale  sous 
l'action  de  Dieu. 

Dès  lors  que  Dieu  fait  absolument  tout  en  nous, 
notre  empressement  à  vouloir  agir  serait  non  seule- 
ment illusoire,  mais  mauvais  :  ce  serait  la  nature 
humaine  qui  voudrait  se  substituer  à  Dieu.  Notre 
perfection  doit  consister  à  attendre  et  à  recevoir 
l'impulsion  divine. 

Enfin,  dans  la  théorie  de  la  connaissance  d'après 
Malebranche  et  la  théorie  quiétiste  de  l'état  de  con- 
templation et  d'amour  de  Dieu,  c'est  la  même  sim- 
plification.  On   ne  reconnaît  plus    qu'un  seul  acte 
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digne  de  l'homme.  L'acte  de  contemplation  de  Moli- 
nos,  c'est  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche  dans 
l'ordre  surnaturel. 

Et  le  rapprochement  des  dates  est  fort  suggestif 
aussi  :  c'est  en  1675  que  paraît  la  Guide  spiri- 
tuelle de  Molinos.  C'est  en  1674  qu'avaient  paru  les 
trois  premiers  livres  de  la  Recherche  de  la  vérité  de 
Malebranche,  et  louvi'age  entier  est  de  1675. 

Ainsi,  dans  le  quiétisme  et  la  philosophie  du 
xvii*^  siècle,  c'est  la  même  simpliCcation  de  la  vie 
de  l'àme  :  les  deux  théories  séparent  l'âme  des 
choses  extérieures  et  du  corps  ;  toutes  deux  ne 
reconnaissent  aux  créatures  qu'une  activité  appa- 
rente, et  toutes  deux  donnent  à  l'homme  la  vision 
continue  de  Dieu. 

Aussi,  de  même  que  la  théorie  quiétiste  de  l'acte 
continuel  de  contemplation  et  de  l'état  permanent 
d'amour  de  Dieu,  la  théorie  philosophique  de  l'onto- 
logisme  a  été  réprouvée  par  Rome  (18  sept.   1861). 

Ainsi  que  le  quiétisme  de  Molinos,  celui  de 
M""^  Guyon  et  de  Fénelon  tient  à  deux  idées  :  l'idée 
de  la  corruption  complète  de  la  nature  déchue  ; 
l'idée  d'une  communication  directe  et  permanente 
de  l'âme  avec  Dieu. 

Le  quiétisme  est  un  luthéranisme  et  un  ontolo- 
gisme  mystiques  (1). 

(1)  Ce  sont  les  conclusions  d'un  article  très  remarquable  de 
M.  Paquieu  :  «  Le  Quiétisme  »,  Revue  du  Clergé  Français, 
l"-  août  1909. 
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La  correspondance  de  l'archevêque  de  Cambrai 
est  sans  contredit  la  partie  la  plus  intéressante  de 
ses  œuvres  si  nombreuses  et  si  variées.  Les  Lettres 
spirituelles  sont  tout  spécialement  attachantes  :  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  Fénelon.  «  Toutes  les  variétés  de 
sentiments,  toutes  les  sortes  d'esprit  y  sont  :  et 
quelle  connaissance  de  l'homme  et  du  monde,  des 
ressorts  par  lesquels  se  manient  les  cœurs  !  Quel 
exquis  ménagement  des  intérêts  légitimes  et  quelle 
délicieuse  souplesse  pour  se  couler  dans  une 
âme,  pour  s'établir  dans  son  centre  et  en  régler  tous 
les  mouvements  !  quelle  irrésistible  séduction  qui 
fait  l'idéal  chrétien  aimable  et  ne  l'abaisse  pas  !  Ces 
lettres  sont  l'œuvre  où  il  faut  chercher  Fénelon  tout 
entier  (1).  » 

Fénelon  n'a  pas  été  le  théoricien  de  la  direction  de 
conscience.  Nous  aurions  aimé  voir  ce  grand  esprit 
si  clair  et  si  fin  laisser  à  la  postérité  la    somme  de 

(1)  Lanson,  Liilérature  française,  p.  603. 

FÉNELON  22 


338  FÉNELON 

ses  pensées  sur  ce  grave  sujet  ;  livrer  au  soir  de  sa 
vie  les  secrets  de  son  âme  et  les  causes  de  sa  nns- 
térieuse  influence  sur  les  cœurs.  Nous  nous  imagi- 
nons non  sans  raison  que,  ni  pour  le  style  ni  pour 
l'intérêt  des  questions,  le  Directeur  de  l'archevêque 
de  Cambrai  n'eût  été  inférieur  à  VOrator  du  grand 
avocat  de  Rome.  Mai.s  la  mort  est  venuele  surprendre 
avant  qu'il  ait  songé  peut-être  au  rêve  que  nous  ca- 
ressons. 

Nous  pouvons  cependant  dégager  de  la  Corres- 
pondance spirituelle  la  phj^sionomie  de  Fénelon  di- 
recteur de  conscience  (1). 

Remarquons  dès  le  début  de  ce  chapitre  que  Fé- 
nelon, défenseur  du  mj^sticisme  dans  sa  controverse 
avec  Bossuet,  n'est,  dans  la  direction,  qu'un  maître 
de  la  vie  spirituelle  soutenu  par  les  principes  de 
l'ascétisme  (2). 


(1)  Nous  renvoyons  les  lecteurs  à  notre  ouvrage  :  Fénelon, 
directeur  de  conscience,  2'^  édition,  in-12,  Paris,  Poussielgue 
(thèse  de  doctorat). 

(2)  h'ascétiqne  est  une  des  branches  de  la  théologie.  Tout  ce 
que  la  raison  découvre  de  Dieu  s'appelle  théologie  naturelle  ; 
tout  ce  que  Dieu  a  révélé  à  Ihomnie  comprend  la  théologie 
surnaturelle  ou  théologie  proprement  dite. 

Les  révélations  de  Dieu  comprennent  ses  affirmations  sur  lui- 
même  et  sur  le  monde,  ses  condescendances  envers  l'homme 
(théologie  dogmatique),  et  ce  que  l'homme  doit  faire  pour  s'é- 
lever à  Dieu  et  réaliser  la  perfection  dont  il  est  susceptible 
(théologie  ascétique  .  L'ascète  travaille  à  dégager  son  âme  de 
tout  ce  qui  retarde  sa  marche  et  son  élan  vers  Dieu.  La  théo- 
logie ascétique  expose  les  principes  de  la  perfection  chrétienne 
et  trace  les  règles  pratiques  pour  opérer  cette  ascension  de 
l'âme  vers  Dieu. 
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Une  Lettre  sur  la  direction  (1)  nous  apprend  la  su- 
blime idée  que  le  grand  évêque  se  faisait  du  directeur 
chrétien,  de  sa  science,  de  sa  piété,  de  sa  prudence. 

Sans  la  science,  il  n'y  a  point  de  sécurité  dans  la 
doctrine  et  dans  les  décisions  ;  sans  piété,  il  n'y  a  ni 
zèle  ni  intelligence  des  choses  divines  ;  sans  prudence, 
on  n'aura  ni  conseil  ni  mesure. 

Le  directeur  doit  savoir  la  doctrine  chrétienne  et 
les  règles  de  la  spiritualité.  «  Dieu  garde  mes  reli- 
gieuses, disait  sainte  Thérèse,  de  seconduire  en  tout 
par  un  confesseur  ignorant,  quoiqu'il  leur  paraisse 
spirituel  et  qu'il  le  soit  en  effet  (2).  »  Il  étudiera  le 
tempérament  des  âmes  qui  s'adressent  à  lui  ;  il  con- 
naîtra leurs  pensées,  leurs  goûts,  leurs  desseins, 
leurs  secrètes  aspirations  ;  les  sources  vives  de  leur 
vie  morale,  leurs  peines,  leurs  espérances,  leurs 
craintes.  Sa  connaissance  ne  se  borne  pas  à  des 
catégories  :  «  il  appelle  ses  brebis  par  leur  nom  »  ; 
il  connaît  chacune  en  particulier. 

La  piété,  cette  inclination  du  cœur  vers  Dieu 
qui  nous  le  fait  aimer  comme  notre  père,  est  néces- 
saire au  directeur.  Comment  conduire  les  âmes 
dans  des  voies  qu'il  ignore?  Comment  parler  le 
langage   de  l'amour,    s'il  ne  connaît    que  celui   de 


^1)  Œuvres  complètes,  t.  V,  p.  728. 

1^2)  Sainte  Thérèse,  Chemin  delà  perfection,  eh.  v. 
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la  crainte  ?  Sans  la  piété,  il  n'a  pas  l'intelligence 
des  attraits,  des  besoins,  des  désirs,  qui  tourmentent 
lésâmes;  elles  languissent  comme  des  plantes  pri- 
vées de  rosée. 

Le  zèle  est  le  résultat  de  la  piété.  Celui  qui  aime 
Dieu  veut  sa  gloire,  et  la  gloire  de  Dieu  c'est  la  per- 
fection des  êtres.  Que  ce  zèle  soit  pur  et  éclairé  :  il 
faut  aimer  les  âmes,  non  pour  jouir  d'elles,  mais  pour 
les  conduire  au  bien:  le  directeur  doit  distinguer 
les  préceptes  de  l'Eglise  et  les  conseils  de  l'Evan- 
gile ;  l'esprit  humain,  désespérant  d'arriver  à  une 
perfection  impossible,  se  retire  triste  et  découragé. 
Serait-ce  d'un  zèle  éclairé  de  conseiller  les  mêmes 
pratiques  de  dévotion  aux  prêtres  et  aux  soldats,  aux 
enfants  et  aux  hommes?  Il  faut  être  patient,  savoir 
écouter,  sans  s'étonner  ni  s'irriter,  les  confidences  les 
plus  pénibles.  Sans  doute  ce  qui  nous  touche  prend 
des  proportions  inattendues  :  mais  qu'importe  l'exa- 
gération d'une  sensibilité  maladive  ?  Cette  femme 
souffre  et  toute  douleur  est  pitoyable.  Coups  de 
poignard  ou  coups  d'épingle,  qu'importe  si  on  en 
meurt?  Ces  âmes  désolées  attendent  une  parole  con- 
solatrice, elles  espèrent  un  rajon  d'espérance. 

Voilà  le  directeur,  «  sage,  éclairé,  mortifié,  expé- 
rimenté, détaché  de  tout,  incapable  de  nous  flatter  ». 
«  Où  sont  donc,  ô  mon  Dieu,  s'écrie  Fénelon,  ces 
lampes  luisantes  et  ardentes,  posées  dans  votre  mai- 
son pour  éclairer  et  pour  embraser   vos  enfants  ?  » 

Le  pieux  archevêque  ne    manqua  jamais  à   per- 
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sonne.  Au  milieu  de  ses  occupations,  de  ses  luttes, 
de  ses  tristesses,  il  éclaira  les  âmes,  fortifiant  les 
unes,  consolant  les  autres.  Il  ne  connut  point  le 
découragement.  G'estpar  ces  qualités  éminentes  qu'il 
sut  gagner  le  cœur  des  personnes  qui  s'adressèrent 
à  lui.  Cette  confiance  n'était  pas  une  abdication  de  la 
volonté.  Fénelon  connaissait  son  sublime  métier. 
Sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  l'àme  n'a  pas  le 
droit  de  se  démettre  de  sa  responsabilité  propre;  elle 
n'a  pas  le  droit  de  «  renoncer  à  la  noble  fatigue  de 
vivre  (1)  ». 

Le  directeur  ne  commande  pas,  n'ordonne  pas 
(exception  faite  du  scrupule,  qui  est  un  cas  patholo- 
gique), il  agit  sur  la  volonté  par  des  motifs  et  des 
mobiles  ;  le  dirigé  ne  doit  pas  même  agir  nécessaire- 
ment sous  cette  impulsion,  il  délibère,  compare,  rai- 
sonne. L'âme  reste  toujours  maîtresse  d'elle-même. 
Fénelon  respecte  les  magnifiques  splendeurs  de 
l'esprit  humain.  L'homme  est  roi  de  l'univers  par 
cette  merveilleuse  faculté  du  «  vouloir  »  ;  c'est  le 
dégrader  que  de  le  conduire  sans  raisons  ;  il  a  droit 
à  savoir  le  pourquoi  et  les  causes.  Sa  volonté  ne 
peut  suivre  que  sa  pensée.  «  Pour  la  personne  dont 
vous  me  parlez,  vous  n'avez  qu'à  faire  ce  que  j'ima- 
gine que  vous  faites,  qui  est  de  l'attendre,  de  ne  la 
pousser  jamais,  de  la  laisser  presser  intérieurement 
à  Dieu  seul,  de  lui   dire   ce    que   Dieu   vous  donne 

(1)  Caro,  Nouvelles  études  morales,  ■p.  166  et  suiv. 
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quand  elle  vient  à  vous  ;  de  le  lui  dire  doucement, 
avec  amitié,  support,  patience  et  consolation  (1).  » 
C'est  ainsi  que  Fénelon  suit  les  voies  de  Dieu  ;  il  ne 
presse  jamais  l'àrae  ;  il  parle,  il  conseille  et  il  attend. 


Les  correspondants  spirituels  de  Fénelon  sont 
pour  la  plupart  des  personnes  du  monde  :  c'est  le 
duc  de  Bourgogne  et  M'"*^  de  Maintenon  ;  c'est  Beau- 
villiers,  Chevreuse  et  son  fils,  le  duc  de  Chaulnes  ; 
cesontles  duchesses,  filles  deColbert,  etleurs  frères, 
Seignelay  et  Blainville  ;  c  est  la  comtesse  de  Gra- 
mont,  née  Hamilton,  la  comtesse  de  Montberon  ;  ce 
sont  des  jeunes  gens,  des  jeunes  filles,  des  femmes 
illustres  par  leur  piété  dont  l'anonymat  garde  quel- 
que chose  de  mj'slérieux. 

Le  savant  directeur  fut  assez  souple  pour  guider 
tant  d'àmes  différentes.  Dans  ces  directions  si  di- 
verses de  ton  et  de  mesure,  il  y  a  un  fonds  commun 
admirable  :  c'est  la  science  du  cœur  et  de  la  vie. 
Fénelon  est  un  éminent  moraliste. 

Il  excelle  dans  les  fines  peintures  et  dans  les  déli- 
cates analyses  de  l'âme  trop  intéressée  souvent  à 
s'ignorer.  Telles  lettres  sur  la  mollesse  (2),  sur  l'or- 
gueil (3),  sur  les  vanités  du  monde  (4),  avec  ce   style 

(1)  (Euvres  complètes,  VIII,  p.  554. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  471. 

(3)  Ibid.,  VIII,  p.  660. 

(4)  Ibid.,  VIII,  p.  610. 
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vif,  pittoresque,  deviennent  des  tableaux  inimitables. 
Ce  n'est  pas  un  vain  exercice  de  psychologie,  comme 
une  étude  danatomie.  En  même  temps  que  le  mora- 
liste chrétien  découvre  au  patient  étonné  les  vices  de 
sa  constitution  morale,  il  lui  offre  les  remèdes  ;  il 
frappe  et  il  guérit,  il  brise  et  il  console.  C'est  une 
philosophie  pratique. 

L'humilité  est  la  base  de  toute  réforme  morale. 
Aussi  Fénelon  poursuit  avec  une  rare  vigueur  l'a- 
mour de  la  volonté  propre,  sentiment  presque  insai- 
sissable chez  les  personnes  pieuses,  et  partout  pré- 
sent. A  la  vérité,  il  dénonce  les  déguisements  de 
l'orgueil  non  pas  dans  les  formules  amères  d'un  La 
Rochefoucauld,  mais  dans  une  critique  saine  et  com- 
plète. Les  personnes  qu'il  dirigeait  auraient  voulu 
faire  de  grands  pas  dansla  vertu,  goûter  les  joies  de 
1  amour  de  Dieu,  -  amour-propre  que  ces  désirs  im- 
patients. —  Demander  les  suavités  intérieures  dans 
la  méditation,  c'est  aimer  nos  consolations  en  vou- 
lant aimer  Dieu. 

Nous  sommes  étonnés  et  confondus,  s'il  nous  ar- 
rive de  tomber  dans  une  faute  :  pourquoi  ?  Nous 
pensions  être  bons  et  forts,  nous  avions  quelque 
fierté,  et  nous  sommes  chagrins  de  sentir  notre 
misère  et  notre  faiblesse.  Il  faut  tout  sacrifier,  sa 
volonté  propre,  les  douceurs  sensibles  de  la  piété, 
le  contentement  de  soi,  non  pas  la  paix  de  la  cons- 
cience, mais  cet  amour-propre  subtil  qui  nous  fait 
jouir   de    nous-mêmes,    de   notre   esprit,    de   notre 
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sagesse,  de  notre  vertu.  S'applaudir  en  soi,  comme 
le  stoïcien  superbe  ou  le  pharisien  de  l'Evangile,  tel 
est  le  grand  péril  des  âmes  élevées,  le  plus  redouta- 
ble au  sens  de  Fénelon  ;  c'est  pourquoi  le  prudent 
directeur  sait  gré  aux  tentations,  aux  fautes  même, 
denous  rendre  la  claire  vue  de  notre  pauvreté.  «  Les 
fautes  sont  toujours  des  fautes,  mais  elles  nous 
mettentdansun  état  de  confusion  et  de  retour  à  Dieu, 
qui  nous  fait  un  grand  bien  (1).  » 

Où  ne  se  loge  pas  l'amour-propre  ?  Dans  les  péni- 
tences, les  jeûnes,  les  austérités.  «  L'esprit  se  rem- 
plit souvent  de  lui-même,  à  mesure  qu'il  abat  la 
chair  (2).  »  L'amour-propre  est  partout  :  nouveau 
Protée,  il  sait  prendre  toutes  les  formes,  sans 
jamais  se  montrer  ;  il  ne  peut  «  supporter  la  vue  de 
lui-même  ;  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit.  S'il 
se  voit  par  quelque  coin,  il  se  met  dans  quelque 
faux  jour  pour  adoucir  sa  laideur,  et  pour  avoir  de 
quoi  s'en  consoler  (3).  » 

L'amour-propre,  qui  fait  la  ruine  et  le  malheur 
des  individus,  sème  partout  le  désordre  et  la  haine. 
Ecoutons  cette  belle  page  :  «  L'amour-propre  malade 
et  attendri  sur  lui-même  ne  peut  être  touché  sans 
crier  les  hauts  cris.  Touchez-le  du  bout  du  doigt, 
il  se  croit  écorché.  Joignez  à  cette  délicatesse  la 
grossièreté    du    prochain,    plein     d'imperfections, 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  471. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  459. 

(3)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  613. 
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qu'il  ne  connaît  pas  lui-même  ;  joignez-y  la  révolte 
du  prochain  contre  nos  défauts,  qui  n'est  pas  moins 
grande  que  la  nôtre  contre  les  siens.  Voilà  tous  les 
enfants  d'Adam  qui  se  servent  de  supplice  les  uns 
les  autres  ;  voilà  la  moitié  des  hommes  qui  est  rendue 
malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend  misérable  à 
son  tour  ;  voilà,  dans  toutes  les  nations,  dans  toutes 
les  villes,  dans  toutes  les  communautés,  dans  les  fa- 
milles et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre  de  l'a- 
mour-propre  (1).   » 

La  direction  de  Fénelon,  dominée  par  la  poursuite 
de  ce  mal  invisible,  l'orgueil,  a  un  intérêt  humain 
qui  nous  attache  et  nous  instruit  ;  elle  nous  montre  le 
moraliste  à  côtédu  prêtre.  L'étude  du  cœur  met  dans 
cette  cure  des  âmes,  à  côté  des  dogmes  et  des  con- 
seils inflexibles  de  l'Evangile,  un  élément  nouveau, 
la  raison. 

Le  monde  n'a  pas  échappé  à  la  fine  observation  du 
moraliste.  Son  regard  a  démêlé  les  intrigues  des 
hommes,  leurs  faiblesses  cachées,  leurs  désirs  im- 
modérés. Cette  connaissance,  il  la  devait  à  une  heu- 
reuse habitude  de  réflexion  profonde,  au  commerce 
des  hommes,  à  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le  fréquen- 
taient. 

Le  monde  est  plein  de  scandales,  d'hypocrisies  et 
d'égoïsme.  Fénelon  le  dit  bien   haut  pour   préparer 

'1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  326. 
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rame  à  la  lutte  et  à  la  paix.  «  Hélas  !  Madame,  qu'at- 
tendiez-vous  des  hommes?  Vous  ne  les  connaissez 
donc  pas  ?  Ils  sont  faibles,  inconstants,  aveugles: 
les  uns  ne  veulent  pas  ce  qu'ils  peuvent,  les  autres  ne 
peuvent  pas  ce  qu'ils  veulent.  La  créature  est  un 
roseau  cassé  ;  si  on  veut  s'appuyer  dessus,  le  roseau 
plie,  ne  peut  vous  soutenir  et  vous  perce  la  main  (1).  » 
Pourquoi  se  plaindre  outre  mesure  des  vices  du 
monde  ?  «  Laissez  couler  l'eau  sous  les  ponts  :  laissez 
les  hommes  être  hommes,  c'est-à-dire  faibles,  vains, 
inconstants,  injustes,  faux  et  présomptueux.  Laissez 
le  monde  être  toujours  le  monde,  c'est  tout  dire  : 
aussi  bien  ne  l'empêcheriez-vous  pas.  Laissez  cha- 
cun suivre  son  naturel  et  ses  habitudes,  vous  ne  sau- 
riez les  refondre,  le  plus  court  est  de  les  laisser  et  de 
les  souffrir.  Accoutumez-vous  à  la  déraison  et  à  l'in- 
justice (2).  »  Est-ce  Philinte  qui  parle?  Non,  car 
ces  maximes  accommodantes  ne  condamnent  que  le 
zèle  amer,  l'aigreur,  le  dépit  ;  elles  n'expriment  pas 
l'insouciance,  mais  la  charité  toute  pratique  et  le  bon 
sens.  Cette  connaissance  de  l'humanité  ne  doit  pas 
rendre  triste  et  morose.  Le  christianisme  explique 
la  théorie  du  mal  sur  la  terre.  L'homme,  faible  par 
lui-même,  n'est  grand  qu'avec  Dieu,  et  les  misères 
humaines  n'ont  eu  de  Jésus  qu'un  soupir  de  pitié. 
Ajoutons  qu'une  affection  profonde  unissait  Féne- 


|1)  Œuvres  complètes,  ^'III,  p.  601. 
(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  530. 
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Ion  et  les  personnes  quil  dirigeait.  Les  théories  les 
plus  brillantes  et  les  démonstrations  les  plus  claires 
demeurent  impuissantes  sur  l'esprit,  si  le  cœur  n'est 
gagné  ;  aussi  le  pieux  directeur  s'adresse  toujours 
à  la  source  féconde  de  toute  vie  morale  et  de  toute 
belle  action  ;  il  parle  au  cœur  avec  son  cœur,  et  rien 
ne  résiste  à  l'émotion  tremblante  de  l'ami  qui  se 
penche  attentif  sur  nos  maux  pour  les  guérir,  sur  nos 
douleurs  pour  les  endormir,  et  sur  nos  doutes  pour 
les  illuminer. 

II 

Fénelon  se  reconnaît  au  bon  sens,  au  bon  goût  de 
ses  conseils  ;  il  a  l'esprit  juste.  Aussi  les  Lettres  de 
direction  sont  le  code  du  chrétien.  Rien  de  trop,  pour 
ne  pas  briser  les  ressorts  de  lame,  mais  imiter  le 
Christ. 

Le  grand  directeur  apprécie  la  valeur  de  la  santé 
pour  faire  son  devoir  ;  il  sait,  comme  le  philosophe 
antique,  la  puissance  d'une  àme  saine  dans  un  corps 
sain  ;  le  mens  sana  incorpore  sano  était  un  adage  aussi 
philosophique  que  la  pensée  profonde  dont  les  lettres^ 
dor  ornaient  le  fronton  du  temple  de  Delphes  : 
«  J'aime  mieux  que  vous  dormiez  huit  heures  la 
nuit  et  que  vous  payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une 
autre  monnaie  II  n'a  pas  besoin  de  vos  veilles  au 
delà  de  vos  forces  (1).  » 

1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  461. 
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Il  recommande  la  gaieté.  La  tristesse  est  mauvaise 
conseillère  :  non  seulement  elle  rend  incapable  de 
comprendre  les  beautés  de  l'amour  divin,  mais  elle 
mine  le  corps  :  «  La  joie  est  un  baume  de  vie  qui 
renouvelle  le  sang  et  les  esprits  :  la  tristesse^  dit 
l'Ecriture,  dessèche  les  os  (1).  » 

Jamais  directeur  n'a  mieux  connu  la  grandeur  et 
la  faiblesse  de  l'homme,  n'a  mieux  proportionné  ses 
conseils  aux  divers  états  d'âme  et  aux  situations 
particulières  de  chacun. 

La  perfection  immédiate,  les  douceurs  de  l'amour 
divin,  les  pratiques  extraordinaires,  voilà  le  désir 
impatient  des  consciences  délicates.  Elles  ne  se  con- 
tentent pas  des  prières  communes,  il  leur  faut  des 
livres  élevés,  une  religion  sublime  :  on  en  arrive  à 
dédaigner  la  vie  quotidienne  et  ses  devoirs  d'état.  La 
paix  s'en  va  ;  les  tristesses  se  multiplient.  L'esprit  se 
trouble  et  ne  se  supporte  pas  lui-même  :  s'il  ressent 
des  répugnances  au  bien,  tout  est  perdu. 

Fénelon  connaît  les  excès  des  néophytes,  leur  en- 
thousiasme trop  éclatant,  il  les  arrête  dune  main 
sûre  :  «  Ne  comptez  pour  rien  aussi  vos  goûts  pour 
une  retraite  belle  en  idée  (2).  » 

La  dévotion  ne  consiste  pas  dans  l'accomplisse- 
ment de  grandes  actions  ,  sinon  «  il  y  aurait  peu  de 
personnes  qui    pussent   espérer  de   se  sauver.    Le 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  240. 

(2)  Jd,  VIII,p.  554. 
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salut  est  attaché  à  la  volonté  de  Dieu  que  nous  ac- 
complissons. Les  plus  petites  choses  deviennent  gran- 
des, quand  Dieu  les  demande  de   nous  (1).  » 

Montrer  un  visage  égal  et  un  cœur  gracieux  à  tous 
les  devoirs  et  à  toutes  les  croix;  faire  naître,  grandir 
et  soutenir  l'amour  de  Dieu,  c'est  toute  la  sainteté. 
Que  de  fatigues,  que  de  froissements  de  la  volonté 
pour  y  arriver  1  L'àme  s  étonne  de  ne  pas  toujours 
trouver  les  douceurs  dans  l'oraison;  il  faut  lui  ap- 
prendre que  la  perfection  de  1  amour  est  d'aimer 
sans  espérer  de  consolations.  Elle  s'attriste  de  ses 
longues  distractions  dans  les  prières  ;  mais  le  temps 
n'est  pas  perdu  si  elle  devientplus  humble.  Leschutes 
et  les  rechutes  font  toucher  au  doigt  notre  faiblesse 
et  nous  rendent  plus  appliqués   à  recourir  à  Dieu. 

Beaucoup  de  chrétiens  s  imaginent  que  le  dévot 
doit  être  parfait.  Désespérant  d'arriver  à  cet  état, 
car  ils  se  sentent  faibles  et  languissants,  ils  ajournent 
leur  réforme  morale  ou  s'abandonnent  à  leur  nature. 
Pourquoi  s'étonner  des  fautes,  des  imperfections 
et  des  misères  morales  des  hommes  ?  «  Il  n'j'  a 
que  l'imperfection  qui  s'impatiente  de  ce  qui  est 
imparfait;  plus  on  a  de  perfection,  plus  on  supporte 
patiemment  et  paisiblement  l'imperfection  d'autrui 
sans  la  flatter  (2).  »  Le  dévot  tend  à  la  perfection, 
mais  il  vit  avec  sa    nature  faible  et    corrompue.  La 


( 


(1)  Œuvres  complètes,  \'III,  p.  605. 
(2j  Id.,  VII,  p.  320. 
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perfection  n'est  point  le  privilège  de  l'humanité.  La 
vie  du  chrétien  est  un  combat  perpétuel.  «  Rien  que 
deux  mots,  Monsieur,  pour  vous  conjurer  de  ne 
vous  étonner  point  de  vos  faiblesses,  ni  même  de 
vos  ingratitudes  envers  Dieu  après  tant  de  grâces 
reçues  (1).  » 

L'âme  docile  à  ces  enseignements  comprend 
mieux  la  vie  chrétienne  ;  elle  ne  regarde  plus  à  la 
substance  des  choses  qu'elle  fait,  mais  à  leur  valeur, 
puisqu'elles  sont  voulues  de  Dieu.  Elle  chante  enfin 
le  cantique  de  l'amour:  mon  Père,  que  votre  volonté 
soit  faite,  et  non  la  mienne  ;  c'est  le  terme  de  la 
perfection. 

Quiconque  arrive  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer, 
n'a  rien  à  désirer,  rien  à  regretter.  Il  a  recule  don 
suprême  qui  doit  faire  oublier  tout  le  reste.  L'âme  se 
détache  même  trop  de  la  terre  ;  arrivée  à  un  certain 
degré  d'élévation  vers  Dieu,  elle  méprise  facilement 
la  vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  l'y  attache  par  Tidée 
dudevoir.  La  vieest  un  office  important,  quoique  bien 
souvent  nous  n'en  vojàons  pas  l'utilité.  Simples 
gouttes  deau,  nous  nous  demandons  en  quoi  l'océan 
a  besoin  de  nous  ;  l'océan  pourrait  nous  répondre 
qu'il  n'est  composé  que  dégouttes  d'eau.  Il  ne  faut 
donc  pas  haïr  la  vie,  tout  en  se  détachant  des  choses 
de  la  terre. 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.   304. 


FÉNELON    DIRECTEUR    DE    CONSCIENCE  351 


* 
*    * 


Le  principe  de  la  dévotion,  c'est  l'amour  de  Dieu. 
Les  religions  antiques,  et  même  la  judaïque,  eurent 
un  culte  tout  extérieur.  Athènes  et  Rome  ne  con- 
nurent que  des  rites,  des  cérémonies  officielles,  les 
pompes  du  Capitole.  Qui  songeait  à  la  rénovation  du 
cœur  ?  On  citerait  inutilement  les  Perse,  les  Cornu- 
tus,  les  Marc-Aurèle.  Le  stoïcisme  fut  une  petite 
Eglise  fermée  dont  la  doctrine  était  réservée  à  une 
élite  intellectuelle.  Le  peuple  ne  s'aperçut  pas  de 
cette  mâle  philosophie,  qui,  malgré  ses  défauts, 
enfanta  des  modèles  de  courage. 

Le  Christ  transforma  le  monde  :  à  l'égoïsme, 
il  opposa  la  charité  ;  à  l'orgueil,  la  fraternité  ;  à  la 
haine,  l'amour.  Le  sacrifice  du  cœur  succéda  à  l'ho- 
locauste des  bœufs  et  des  génisses  ;  un  culte  en 
esprit  et  en  vérité  remplaça  les  purifications  légales  ; 
la  religion  de  l'amour  naissait. 

Oublieux  des  préceptes  du  Christ  et  de  l'esprit 
qui  les  anime,  les  hommes  revinrent  bien  des  fois  à 
cette  religion  extérieure  ;  môme  dans  ce  xvii^  siècle 
profondément  chrétien,  ils  étaient  nombreux,  ceux 
qui  s'acquittaient  des  devoirs  religieux  comme  on 
s'acquitte  d'une  fonction  de  l'Etat.  C'est  à  eux  que 
s'adressaient  les  Bourdaloue  et  les  Bossuet  quand  ils 
tonnaient  contre  ces  chrétiens  qui  se  contentent  de 
«  l'écorce  et  des  grimaces  ».  La  crainte  n'est-ellcpas 
le  seul  sentiment  que  les  Jansénistes  aient  connu  ? 
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Cette  religion  d'écorce  et  de  crainte,  Fénelon  ne 
pouvait  s'en  contenter.  Pour  lui,  le  fondement  de  la 
vie  chrétienne,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sacre- 
ments et  les  pratiques  extérieures,  ce  sont  les  affec- 
tions et  les  préparations  intérieures  ;  la  nouvelle  loi 
est  toute  de  charité,  toute  d'amour  et  d'amour  sur- 
naturel. Etre  chrétien,  c'est  travailler  à  transformer 
son  âme  et  à  la  transformer  par  l'amour.  La  vraie 
religion  pour  le  savant  directeur,  c'est  l'amour  divin 
renouvelant  l'homme,  c'est  la  charité  devenue  l'âme 
de  l'âme.  C'était  comprendre  l'Evangile  dont  tous  les 
préceptes  se  résument  en  un  mot  :  Aimer  Dieu 

L'amour  est  bien  supérieur  à  la  crainte  :  la  crainte 
paralyse  l'élan  de  la  volonté,  l'amour  aide  à  l'action. 
«  On  n'est  point  gêné  en  ne  faisant  que  des  choses 
qu'on  aime  à  faire.  Quand  on  fait  une  chose  pénible 
avec  un  grand  amour,  ce  grand  amour  adoucit  la 
peine  et  fait  qu'on  est  content  de  la  souffrir.  On  ne 
voudrait  pas  être  soulagé  en  manquant  à  l'amour 
dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même  un  plaisir  de  se 
sacrifier  au  bien-aimé  (1).  » 

L'amour  qui  opère  ces  grandes  révolutions  n'est 
pas  cet  amour  imparfait  qui  se  confond  avec  l'espé- 
rance, mais  cet  amour  noble  et  désintéressé,  l'amour 
de  Dieu  pour  lui-même,  l'amour  pur.  Quand  on 
aime  quelqu'un  non  pour  le  bien  qu'il  nous  fait  ni 
pour  le  bien  qu'on  en  espère,  mais  pour  lui-même, 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,   p.  466. 
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les  forces  grandissent  et  croissent.  Tout  est  possible 
à  l'amour  ;  mais  plus  il  est  désintéressé,  plus  il  est 
puissant.  Ici-bas,  un  tel  amour  ne  peut  être  que 
l'élan  fugitif,  l'extase  passagère  de  l'âme  exilée  : 
mais  quelle  force  pour  monter  vers  ces  divines 
clartés  ! 

Fénelon  résuma  un  jour  ses  pensées  sur  cette 
question  de  l'amour  de  Dieu,  qui  revient  tant  de  fois 
dans  sa  correspondance.  C'est  une  lettre  admirable 
adressée  au  duc  de  Bourgogne  (1). 

«  Les  hommes  ne  connaissent  pas  l'amour  de 
Dieu  ;  faute  de  le  connaître,  ils  en  ont  peur  et  s'en 
éloignent.  Cette  crainte  fait  qu'ils  ne  peuvent  com- 
prendre la  douce  familiarité  des  enfants  dans  le  sein 
du  plus  tendre  des  pères.  Ils  ne  connaissent  qu'un 
maître  tout-puissant  et  rigoureux.  Ils  sont  toujours 
contraints  avec  lui,  toujours  gênés  dans  tout  ce  qu'ils 
font.  Ils  font  à  regret  le  bien  pour  éviter  le  châti- 
ment :  ils  feraient  le  mal  s'ils  osaient  le  faire,  et  s'ils 
pouvaient  espérer  l'impunité.  L'amour  de  Dieu  leur 
paraît  une  dette  onéreuse  :  ils  cherchent  à  l'éluder 
par  des  formalités  et  par  un  culte  extérieur  qu'ils 
veulent  toujours  mettre  à  la  place  de  cet  amour 
sincère  et  effectif...  O  mon  Dieu,  si  les  hommes 
savaient  ce  que  c'est  de  vous  aimer,  ils  ne  voudraient 
plus  d'autre  vie  et  d'autre  joie  que  votre  amour... 
Cet    amour  de  Dieu    ne    demande   point    de  tous 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  232. 
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les  chrétiens  des  austérités  semblables  à  celles  des 
anciens  solitaires,  ni  leur  solitude  profonde,  ni  leur 
contemplation  :  il  ne  demande  d'ordinaire  ni  les 
actions  éclatantes  et  héroïques,  ni  le  renoncement 
aux  biens  légitimement  acquis,  ni  le  dépouillement 
des  avantages  de  chaque  condition  -,11  veut  seulement 
qu'on  soit  juste,  sobre,  modéré  dans  l'usage  con- 
venable de  toutes  ces  choses  :  il  veut  seulement 
qu'on  n'en  fasse  pas  son  Dieu  et  sa  béatitude,  mais 
qu'on  en  use  suivant  son  ordre  et  pour  tendre  vers 
lui. 

«Le  précepte  de  l'amour,  loin  d'être  une  surcharge 
au-dessus  de  tous  les  autres  préceptes,  est,  au  con- 
traire, ce  qui  rend  tous  les  autres  préceptes  doux  et 
légers.  Ce  qu'on  fait  par  crainte  et  sans  amour  est 
toujours  ennuyeux,  dur,  pénible,  accablant.  Ce  qu'on 
fait  par  amour,  par  persuasion,  par  volonté  pleine- 
ment libre,  quelque  rude  qu'il  soit  aux  sens,  devient 
toujours  doux.  L'envie  de  plaire  à  Dieu  qu'on  aime 
fait  que,  si  on  souffre,  on  aime  à  souffrir  :  la  souf- 
france qu'on  aime  n'est  plus  une  souffrance... 

«  Une  âme  qui  serait  bien  à  Dieu  ne  serait  plus 
desséchée  et  resserrée  par  les  délicatesses  et  les  iné- 
galités de  l'araour-propre  :  n'aimant  que  pour  Dieu, 
elle  aimerait  comme  Dieu,  d'un  amour  admirable  ; 
car  Dieu  est  amour,  comme  dit  saint  Jean  (1);  ses  en- 
trailles seraient  une  source  inépuisable   d'eau    vive, 

(1)  Joan.,  IV,  8. 
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suivant  la  promesse  (1).  L'amour  porterait  tout,  souf- 
frirait tout,  espérerait  tout  pour  notre  prochain  ; 
l'amour  surmonterait  toutes  les  peines  ;  du  fond  du 
cœur  il  se  répandrait  jusque  sur  les  sens  ;  il  s'atten- 
drirait sur  les  maux  d'autrui,  ne  comptant  pour  rien 
les  siens  ;  il  consolerait  ;  il  attendrait  ;  il  se  propor- 
tionnerait ;  il  se  rapetisserait  avec  les  petits  ;  il  s'élè- 
verait pour  les  grands,  il  pleurerait  avec  ceux  qui 
pleurent  ;  il  se  réjouirait  par  condescendance  avec 
ceux  qui  se  réjouissent  :  il  serait  tout  à  tous,  non  par 
une  apparence  forcée  et  par  une  sèche  démonstra- 
tion, mais  par  l'abondance  du  cœur,  en  qui  lamour 
de  Dieu  serait  une  source  vive  pour  tous  les  senti- 
ments les  plus  tendres,  les  plus  forts  et  les  plus  pro- 
portionnés. Rien  n'est  si  sec,  si  froid,  si  dur,  si 
resserré  qu'un  cœur  qui  s'aime  seul  en  toutes  choses. 
Rien  n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  aimable  et  si 
aimant  qu'un  cœur  que  l'amour  divin  possède  et 
anime.  » 

* 

Fénelon  ne  rend  pas  la  dévotion  impossible  par  la 
multiplicité  des  observances  extérieures,  il  réduit 
tout  à  l'amour  qui  facilite  tout,  même  la  pratique  des 
plus  héroïques  vertus  et  des  plus  rigoureux  pré- 
ceptes. Vivez,  faites  vos  devoirs  d'état,  voilà  la 
pénitence  quotidienne;  à  chaque  jour  suffit  sa  peine  ; 

(1)  Joan.,  VII,  38 
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c'est  ce  que  conseille,  c'est  ce  qu'ordonnerait  Féne- 
lon  s'il  n'avait  le  talent  de  le  faire  comprendre  dans 
un  langage  charmant. 

Les  moyens  que  le  savant  directeur  nous  commu- 
nique pour  arriver  à  ce  résultat  merveilleux  sont 
précisément  ceux  que  les  philosophes,  tant  anciens 
que  modernes,  ont  tant  vantés  pour  acquérir  toute 
vertu  naturelle,  pour  obtenir  toute  beauté  morale, 
pour  conserver  tout  sentiment  élevé.  L'examen 
de  conscience,  l'oraison  et  la  pratique  de  la  vie 
ne  sont  pas  seulement  la  mécanique  de  la  piété, 
mais  de  tout  renouvellement  moral,  quel  qu  il 
soit. 

La  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de  la 
sagesse.  La  célèbre  maxime  de  Thaïes  :  Connais- 
toi  toi-même,  qu'un  autre  philosophe  formulait  ainsi  : 
Habite  avec  toi-même  (1),  est  une  régie  admirable 
de  conduite.  Cependant  Fénelon  ne  fait  pas  de  l'exa- 
men de  conscience  toute  sa  méthode  de  perfection. 
Il  y  a  entre  se  connaître  et  devenir  vertueux,  la  dif- 
férence qui  existe  entre  savoir  et  vouloir.  Il  faut 
vouloir  changer  de  vie,  et  nous  verrons  que,  dans 
l'oraison,  il  faut  arrêter  l'esprit  dans  ses  considéra- 
tions quand  le  cœur,  par  la  volonté,  est  excité  au 
bien.  La  connaissance  de  soi  n'est  qu'un  mo^en  et 
non  une  fin.  L'homme  doit  se  connaître,  non  pour 
s'admirer,  mais  pour  appeler  et   entendre   Dieu  au 

(1)  Paul  Manut,  Apophleg.    Tecuni  habita. 
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plus  profond  de  son  âme  :  «  Le  royaume  de  Dieu  est 
au  dedans  de  vous  (1).  » 

Les  idées  ont  en  elles-mêmes  une  énergie  qui  mul- 
tiplie les  forces  de  la  volonté  :  plus  elles  sont  pré- 
sentes à  la  pensée,  plus  elles  sont  actives.  Il  s'agit 
alors  de  trouver  des  idées  capables  de  fortifier  la 
volonté  dans  ses  désirs  et  d'enseigner  le  moyen  de 
les  rendre  présentes  à  l'esprit. 

Les  considérations  abstraites  n'ont  aucune  vertu. 
L'énergie  des  idées  est  en  raison  inverse  de  leur 
degré  d'abstraction.  Les  considérations  philosophi- 
ques sur  le  luxe  n'ont  eu  et  n'auront  jamais  qu'une 
influence  médiocre  sur  la  réforme  des  mœurs.  Tout 
ce  qui  est  purement  rationnel  reste  dans  la  pensée 
pure,  sans  aspirer  à  en  sortir  pour  la  pratique.  Au 
contraire,  les  idées  vivantes  ont  la  plus  grande  effi- 
cacité. Fénelon  met  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de 
ses  correspondants,  Dieu,  le  Christ,  la  vie  divine  qui 
nous  attend,  l'immortalité. 

Comment  l'âme  se  nourrit-elle  deces  idées  actives? 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  :  l'oraison. 

L'oraison  consiste  dans  l'application  de  l'esprit  à 
une  vérité  pour  exciter  les  affections  et  les  résolu- 
tions de  l'âme  :  d'abord  nous  la  considérons  pour 
nous  en  convaincre  jusqu'à  émouvoir  le  cœur  et 
ébranler  la  volonté,  c'est  la  méditation  ;  puis  nous 
désirons,  nous  aimons,  nous  demandons  le  bienpro- 

(1)  Luc,  XVII,  21. 
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prement  dit.  L'esprit  ne  doit  donc  travailler  que 
dans  la  mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  mettre 
le  cœur  en  mouvement  :  il  faut  imposer  silence  à 
l'esprit  dès  que  le  cœur  est  échauffé  pour  agir.  Ce 
résultat  est  d'autant  moins  laborieux  que  l'àme  est 
plus  habituée  au  recueilleinent  intérieur. 

L'esprit  n'est  pas  toujours  assez  fertile  pour 
trouver  les  idées  qui  préparent  le  cœur  à  l'amour. 
Le  livre  est  un  appui  nécessaire,  la  lecture  préparela 
parole  intérieure  de  Dieu.  «  Vous  connaissez  l'en- 
droit où  saint  Augustin,  parlant  du  dernier  moment 
de  sa  conversion,  dit  qu'après  avoir  lu  quelques 
paroles  de  l'apôtre,  il  quitta  le  livre  et  ne  voulut  pas 
continuer  de  lire,  parce  qu'il  n'en  avait  plus  besoin 
et  qu'une  lumière  de  paix  s'était  répandue  dans  son 
cœur  (1).  » 

Fénelon  considère  la  méditationcommele  premier 
pas  dans  l'amour  de  Dieu.  Connaître  Dieu,  c'est 
déjà  l'aimer.  «  La  méditation  ordinaire  est  votre 
partage,  trop  heureux  que  Dieu  vous  y  admette;... 
donnez  à  chaque  vérité  le  temps  de  jeter  une  pro- 
fonde racine  dans  le  cœur,  car  il  n'est  pas  seulement 
question  de  savoir,  l'essentiel  est  d'aimer  (2).  » 

La  méditation  n'est  qu'un  moyen  pour  arriver  à 
l'amour  ;  quelle  joie  si  le  cœur  pouvait  se  mettre  à 
aimer  dès  son  élévation  à  Dieu  1  mais  il  ne  faut  pas 


(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  457. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  510. 
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vouloir  entrer  dans  la  terre  promise  avant  de  mar- 
cher au  désert.  Quels  ineffables  colloques  nous 
promet  Fénelon  !  «  Que  vous  serez  heureux  si 
vous  apprenez  ce  que  c'est  que  l'occupation  de 
l'amour  (1)  !  » 

L'oraison  renouvelée  chaque  jour  finit  par  donner 
un  besoin  immense  de  l'objet  aimé.  Dieu  devient  la 
vie  même  de  l'âme  qui  se  transfigure  et  n'est  plus 
qu'un  avec  lui. 

La  pratique  donne  à  l'âme  une  habitude  de  la 
vertu.  Sans  doute  les  efforts  ne  disparaissent  pas, 
mais  la  volonté  grandit.  L'athlète  n'espérait  pas 
vaincre  sans  déployer  ses  forces,  sans  lutter,  mais, 
par  des  exercices  répétés,  il  fortifiait  ses  muscles  et 
préparait  la  victoire  de  l'arène. 

Cette  mécanique  de  la  perfection  n'est  pas  spé- 
ciale à  la  formation  religieuse.  Quel  philosophe, 
quel  sage  ne  cherche  pas  à  conformer  sa  vie  à 
des  principes  directeurs  ?  Que  fait-il  pour  détruire 
la  nature  primitive  ?  Par  l'examen  de  conscience,  par 
la  réflexion  et  par  la  pratique,  les  principes  entrent 
dans  le  cœur  et  changent  la  nature. 

Cette  méthode,  appliquée  au  sentiment  religieux, 
fécondée  par  la  croyance  que  la  grâce  en  mûrit 
les  fruits,  cette  méthode  donne  à  la  foi  toute  la 
force  de  l'amour,  toute  la  force  de  la  nature.  Ceux 
qui   seront  élevés  à  cette    école   seront   naturelle- 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  464. 
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ment  chrétiens  et  religieux  ;  tout  ce  qui  viendra 
d'eux  gardera  la  marque  de  leur  cœur  converti. 
Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  dans  leurs  pensées  s'ils 
pensent,  dans  leurs  écrits  s'ils  écrivent,  dans  leur 
conduite  en  tout  cas,  on  retrouvera  toujours  que 
l'âme  est  misérable,  que  le  péché  la  poursuit,  que 
la  passion  la  gouverne,  qu'un  changement  radi- 
cal peut  seul  la  sauver.  «  Lorsque  les  croyants 
prétendent  secouer  le  joug  de  leurs  croyances,  ils 
sentent  qu'ils  contredisent  le  besoin  le  plus 
impérieux  de  leur  âme.  Reviennent-ils  à  la  piété, 
l'heure  de  la  conversion  est  pour  eux  l'heure  où  ils 
retrouvent  leur  voie,  où  ils  rentrent  dans  leur  nature. 
Et  c'est  le  nouvel  et  grand  argument  des  apologistes 
de  la  foi  que  ce  trouble  de  l'âme  égarée  hors  de  la 
foi,  que  cette  paix  de  l'âme  revenue  dans  la  foi  (1).  " 
Fénelon  a  présenté  cet  argument  dans  une  belle 
lettre  au  duc  de  Chaulnes  :  «  Que  je  serai  content, 
si  je  vous  trouve  décidé,  et  entièrement  d'accord 
avec  vous-même  !  On  ne  contente  ni  soi  ni  autrui 
quand  on  porte  au  dedans  de  soi  un  fond  qu'on  ne 
peut  ni  suivre  ni  étouffer.  On  se  tourmente,  on  se 
craint  soi-même  ;  on  n'ose  être  seul  avec  soi,  ni 
rentrer  dans  son  propre  cœur  :  on  est  comme  un 
homme  chassé  de  chez  soi,  qui  est  réduit  à  errer 
tout  autour  comme  un  vagabond  (2).  » 


(1)  Strowski,  Saint  François  de  Sales,  p.  290. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  248. 
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III 


Et  pour  finir,  s'il  fallait  faire  le  portrait  du  dévot 
d'après  Fénelon  ,  peut-être  pourrait-on  parler 
ainsi  : 

Le  dévot  ne  vit  pas  à  l'écart  des  autres  hommes  ; 
il  a  sa  place  dans  le  monde  par  ordre  de  Dieu  et  il 
doit  la  tenir.  «  Il  faut  voir  civilement  tout  le  monde 
dans  les  lieux  où  tout  le  monde  va,  à  la  cour,  chez 
le  roi,  à  l'armée,  chez  les  généraux.  Il  faut  tâcher  d'ac- 
quérir une  certaine  politesse  qui  fait  qu'on  défère  à  tout 
le  monde  avec  dignité.  Nul  air  de  gloire,  nulle  affec- 
tation, nul  empressement  ;  savoir  traiter  chacun 
selon  son  rang,  sa  réputation,  son  mérite,  son  cré- 
dit ;  au  mérite,  l'estime  ;  à  la  capacité  accompagnée 
de  droiture  et  d'amitié,  la  confiance  et  l'attachement  ; 
aux  dignités,  la  civilité  et  la  cérémonie  (1)...  Je  ne 
voudrais  point  que  vous  retranchassiez  rien  sur  vos 
devoirs  à  l'égard  du  public  ;  il  m'a  paru  même  que 
vous  ne  donniez  pas  assez  de  temps  aux  visites  de 
bienséance  et  aux  soins  de  la  société  selon  votre 
état  (2).  » 

Le  dévot  n'est  pas  un  censeur  de  la  vie  des  autres  ; 
en  apparence  même,  sa  conduite  ne  paraît  pas  dif- 
férer beaucoup  de  celle   de  ses   compagnons.  Sénè- 


(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  473. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  369. 
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que  disait  :  «  Ayons  une  façon  de  vivre  meilleure 
que  la  foule,  mais  qui  ne  la  choque  point.  Il  ne  faut 
point  effrayer  ceux  que  nous  voulons  gagner  (1).  » 
Fénelon  dit  de  même  :  «  On  vit  à  peu  près  comme 
les  autres,  sans  affectation,  sans  apparence  d'austé- 
rité, d'une  manière  sociale  et  aisée,  mais  avec  une 
sujétion  perpétuelle  à  tous  ses  devoirs  (2)  ...  Il  faut 
édifier  tous  ceux  qui  vous  voient,  sans  leur  parler 
jamais  de  dévotion.  » 

Mais  il  faut  montrer  son  courage  à  l'occasion  et 
ne  pas  fuir  devant  un  sourire  moqueur  ou  un  sar- 
casme sanglant.  «  On  doit  cacher  aux  yeux  du  monde 
tout  ce  qu'il  n'est  point  nécessaire  de  lui  montrer  ; 
mais  il  faut  qu'il  sache  que  vous  voulez  être  chré- 
tien, que  vous  renoncez  au  vice,  et  que  vous  fuyez 
l'impiété...  Ne  demeurez  point  neutre.  Quand  un 
homme  se  déclare  hautement  pour  la  religion, 
d'abord  on  murmure,  mais  bientôt  on  se  tait,  on 
s'accoutume  à  le  laisser  faire  (3).  » 

Le  dévot  de  Fénelon  doit  être  savant,  instruit  ; 
cela  fera  honorer  la  religion.  «  Quand  on  saura  que 
vous  travaillez  à  n'ignorer  rien  dans  l'histoire  et 
dans  la  guerre,  personne  n'osera  vous  attaquer  sur 
la  dévotion  (4).  » 

«  Vous  devez  faire  honneur  à  la  piété,  écrit-il  au 


(1)  Epist.  5. 

(2)  Instructions  et  Avis,  II,  Œuvres  complètes,  VI,  p.  74. 

(3)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  509. 

(4)  Ibid.,  VIII,  p.  473. 
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duc  de  Bourgogne,  et  la  rendre  respectable  dans 
votre  personne.  Il  faut  la  pratiquer  d'une  manière 
simple,  douce,  noble,  forte  et  convenable  à  votre 
rang.  Il  faut  aller  tout  droit  aux  devoirs  essentiels 
de  votre  état  par  le  principe  de  l'amour  de  Dieu,  et 
ne  rendre  jamais  la  vertu  incommode  par  des  hési- 
tations scrupuleuses  sur  les  petites  choses.  L'amour 
de  Dieu  vous  élargira  le  cœur,  et  vous  fera  décider 
sur-le-champ  dans  les  occasions  pressantes.  Un 
prince  ne  peut  point,  à  la  cour  ou  à  l'armée,  régler 
les  hommes  comme  des  religieux  ;  il  faut  en  prendre 
ce  qu'on  peut, et  se  proportionnera  leur  portée  (1)  .» 

Le  dévot  est  plein  de  douceur,  de  politesse  et 
d'aménité.  «  Rien  n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif, 
si  doux,  si  aimable,  si  aimant,  qu'un  cœur  uni  à 
Dieu  par  la  piété.  » 

Le  monde  donne  très  facilement  au  chrétien  le 
brevet  d'homme  ennuj'eux  ;  comme  si,  à  mesure 
qu'une  âme  se  purifie  en  se  rapprochant  de  Dieu, 
elle  laissait  derrière  elle,  avec  les  imperfections 
dont  elle  se  dépouille,  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'at- 
trayant et  de  sympathique,  du  moins  ce  qui  formait 
entre  elle  et  nous  un  commerce  agréable. 

Les  Juifs  avaient  peur  des  messagers  célestes, 
s'imaginant  que  leur  apparition  était  un  pronostic 
fatal.  Il  suffît  qu'une  personne  soit  très  religieuse 
pour    être     dépréciée     dans    certains    cercles   où 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  279. 
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Ton  fuit  sa  compagnie  comme  fatigante.  On  s'ima- 
gine que,  pour  être  pieux,  il  faut  être  tout  absorbé 
en  Dieu.  Mais  Dieu  nous  fait  un  devoir  de  donner 
à  notre  prochain  des  témoignages  de  notre  charité 
et  de  notre  affection.  «  Outre  qu'il  ne  faut  jamais 
paraître  se  préférer  à  personne,  il  faut  encore  cer- 
taines manières  simples,  naturelles,  ingénues,  un 
visage  ouvert,  quelque  chose  de  complaisant  dans 
le  commerce  passager  :  que  tout  marque  de  la 
noblesse,  de  l'élévation,  un  cœur  libéral,  officieux, 
bienfaisant,  touché  du  mérite,  de  l'industrie  pour 
obliger,  du  regret  quand  on  ne  le  peut  pas,  de  la 
délicatesse  pour  prévenir  des  gens  de  mérite,  pour 
les  entendre  à  demi-mot,  pour  leur  épargner  cer- 
taines peines,  pour  dire  à  demi  ce  qu'il  ne  faut 
pas  achever  de  dire,  pour  assaisonner  un  service  de 
ce  qui  peut  le  rendre  obligeant  sans  le  faire  valoir... 
Rien  n'est  si  noble,  si  délicat,  si  grand,  si  héroïque, 
que  le  cœur  d'un  vrai  chrétien  ;  mais  en  lui  rien  de 
faux,  rien  d'affecté,  rien  que  de  simple,  de  modeste 
et  d'effectif  en  tout  (1)...  La  piété  n'a  rien  de  faible 
ni  de  triste,  ni  de  gêné  ;  elle  élargit  le  cœur,  elle  est 
simple  et  aimable,  elle  se  fait  tout  à  tous  pour  les 
gagner  tous  (2).  » 

Qui  donc  a  peint  la  vertu  avec  un  air  sombre  ?  Le 
dévot  de  Fénelon  n'est  pas    ainsi  fait.  «  Vous  devez 


(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  473. 

(2)  rbid.,YU,  p.  234. 
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voir  les  gens  de  votre  condition  ;  mais  il  faut  être 
gai,  libre,  affable  ;  rien  de  timide,  ni  de  sauvage. 
Demandez  à  Dieu  qu'il  vous  ôte  votre  air  timide  et 
trop  composé  ;  donnez-vous  à  Dieu  quand  vous 
allez  voir  les  gens  ;  mais,  pendant  la  conversation, 
ne  soyez  pas  distrait  et  rêveur  pour  courir  après  la 
présence  de  Dieu  qui  vous  échappe.  Alors  faites  ce 
qu'il  veut  que  vous  fassiez,  qui  est  d'être  honnête  et 
complaisant...  Ne  prenez  point  la  piété  par  un  cer- 
tain sérieux,  triste,  austère  et  contraignant.  Là  où 
estiesprit  de  Dieu,  là  est  la  vraie  liberté  (1).  » 

«  Soyez  bon  ami,  obligeant,  officieux,  ouvert,  cela 
vous  fera  aimer  et  apaisera  la  persécution.  Qu'on 
voie  que  ce  n'est  point  par  grimace  ni  par  noirceur, 
mais  par  vraie  religion  et  avec  courage,  que  vous 
renoncez   aux  débauches  des  jeunes  gens  (2).  » 

«  Soyez  gai,  dit-il  ailleurs,  comme  un  homme  qui 
a  trouvé  le  vrai  trésor  et  qui  n'a  plus  besoin  de 
rien  (3).  » 

Le  vrai  dévot,  accueillant  tout  le  monde,  quelle 
que  soit  sa  condition,  avec  un  sourire  bienveillant, 
ne  s'irrite  jamais,  quand  on  l'interrompt  dans  ses 
exercices  de  piété  ou  que  l'on  met  obstacle  à  ses 
projets  de  dévotion.  «  Sous  la  figure  de  l'importun, 
il  faut  regarder  Dieu  qui  fait  tout  et  qui  n'est  pas 
moins  attentif  à  nous  mortifier  par  l'importunité  qu'à 

11)  II  Cor.,  m,  17. 

(2)  Œuvres  complètes,  \'III,  p.  523. 

(3;  Ibid.,    VIII,  p.   512. 
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nous  instruire  et  à  nous  toucher  par  les  bons  exemples. 
L'importun  que  Dieu  nous  envoie  sert  à  rompre 
notre  volonté,  à  renverser  nos  projets,  à  nous  faire 
désirer  avec  plus  d'ardeur  le  silence  et  le  recueille- 
ment, à  nous  détacher  de  nos  arrangements,  de  notre 
repos,  de  nos  commodités  et  de  notre  goût,  à  humilier 
notre  esprit  pour  l'accommoder  à  celui  d'autrui(l).  » 
Enfin  le  dévot  sait  causer,  jouer  et  même  danser  ; 
il  s'accommode  à  toutes  les  situations  et  reste  calme 
devant  les  imperfections  d'autrui.  En  un  mot,  le 
dévot  a  toutes  les  qualités  extérieures  des  hommes 
du  monde  sans  avoir  leurs  défauts  et  leurs  vices  (2). 


(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  596. 

(2)  Les  derniers  éditeurs  de  Fénelon  (édition  Gaume)  ont 
catalogué  ses  œuvres  en  six  classes  :  Théologie  et  controverse; 
Morale  et  spiritualité  ;  Mandements  ;  Littérature  ;  Politique  ; 
Correspondance.  Cette  dernière  partie  est  subdivisée  en  six  sec- 
tions :  correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne,  les  ducs  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse  ;  avec  sa  famille  ;  avec  divers 
personnages  ;  lettres  sur  la  juridiction  de  l'archevêque  de  Cam- 
brai ;  lettres  spirituelles  ;  lettres  sur  le  quiétisme.  Cette  divi- 
sion n  est  pas  heureuse,  et  l'ordre  chronologique  s'impose  aux 
futurs  éditeurs  des  œuvres  du  grand  évéque.  Pour  ce  qui  nous 
concerne,  la  direction  de  Fénelon  n'est  pas  tout  entière  dans 
les  seules  Lettres  spirituelles.  La  correspondance  avec  les  ducs 
de  Bourgogne,  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  est  une  longue 
suite  de  préceptes  moraux  et  de  pieux  conseils.  Dans  la  seconde 
classe  :  Morale  et  spiritvalité,  il  faut  détacher  le  paragraphe  cin- 
quième :  Instructions  et  avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la 
perfection  chrétienne.  Œuvres  complètes,  t.  \l,  p.  72. 


CHAPITRE  X 


FENELON  D  APRES  SA  CORRESPONDANCE 


Ni  Saint-Simon  (1), ni  le  chancelier  d'Aguesseau  (2), 
ni  l'abbé  Le  Dieu  (3),  n'ont  dépeint  Fénelon  avec 
exactitude.  Le  secrétaire  de  Bossuet  n'a  vu  que 
l'extérieur  de  la  vie  épiscopale.  Le  chancelier  a  été 
frappé  par  les  hautes  qualités  intellectuelles  et  mora- 
les du  grand  évêque  ;  son  jugement  est  tout  adrai- 
ratif.  Le  portrait  si  brillant  mais  si  amer  que  le 
célèbre  duc  trace  de  l'archevêque  de  Cambrai,  où 
tous  les  côtés  faibles  sont  exagérés  à  plaisir,  est 
plutôt  un  morceau  littéraire  achevé  qu'une  analyse 
véritable  du  caractère  fénelonien.  Il  nous  a  paru 
piquant  de  laisser  Fénelon  livrer  lui-même  les 
secrets  de  son  âme  et  tracer  les  linéaments  de  sa  phy- 
sionomie morale. 

Dans  des  lettres  privées,  adressées  à  des  amis, 
on  épanche  son  cœur,  on  se  montre  tel  qu'on  se  voit. 


(1)  Mémoires.  VII.    274    et    ss. 

(2)  Œuvres  de  d'Aguesseau,  XIII,  p.  167. 

^3)  Mémoires  et  Journal  de  Le  Dieu,    III,    160  et  ss. 
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Personne  ne  croira  que  Fénelon,  habitué  à  la 
réflexion  et  aux  retours  sur  lui-même,  ait  donné  de 
son  esprit  une  fausse  image.  L'archevêque  de  Cam- 
brai (1)  se  peint  dans  sa  correspondance  comme 
Voltaire  dans  la  sienne. 


# 
*  * 


Ce  qui  frappe  d'abord  dans  les  lettres  de  Fénelon 
à  ses  amis,  c'est  un  air  de  jeunesse  ;  on  sent 
passer  un  courant  de  gaieté.  Cela  étonne  un  peu 
dans  ce  dix-septième  siècle  si  cérémonieux.  Non 
seulement  dans  l'adolescence,  à  cet  âge  où  la  vie  n'a 
pas  dit  encore  toutes  ses  amertumes,  mais  jusque 
dans  la  vieillesse,  le  lecteur  se  plaît  à  voir  surnager 
parmi  les  luttes,  les  tribulations  et  les  vicissitudes, 
une  joie  calme  et  douce.  Nulle  trace  de  cet  égoïsme 
rancunier  qui  sent  parfois  les  déceptions,  chez  cet 
homme  que  l'ardeur  des  pensées  toujours  contrariées 
n'a  pas  moins  usé  que  les  austérités  d'une  vie  toute 
chrétienne.  Le  cœur  est  resté  jeune  et  chaud  sous 
les  tristesses  de  la  fin  du  jour. 

Voici  le  récit  de  son  entrée  à  Carenac.  C'est  une 
belle  description,  fraîche  comme  le  printemps.  Féne- 
lon avait  trente  ans.  «Oui,  Madame,  n'en  doutez  pas, 
je   suis  un  homme  destiné  à  des    entrées  magnifi- 


(1)  Dans  notre  ouvrage    Fénelon  directeur  de  conscience,  p.  62 
et  ss.,  2<^  édition,  nous  avons  déjà  fait  un  portrait    de  Fénelon. 
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ques...  Deux  bateaux,  pleins  de  l'élite  des  bourgeois, 
s'avancent,  et  en  même  temps  je  découvre  que,  par  un 
stratagème  galant,  les  troupes  de  ce  lieu  les  plus 
aguerries  s'étaient  cachées  dans  un  coin  de  la  belle 
île  que  vous  connaissez...  de  là  elles  vinrent  en  bon 
ordre  de  bataille  me  saluer,  avec  beaucoup  de  mous- 
quetades...  Le  fougueux  coursier queje  monte,  animé 
d'une  noble  ardeur,  veutsejeterdansl'eau  ;  mais  moi, 
plus  modéré,  je  mets  piedà  terre...  Jemontejusques 
au  château  d'une  marche  lenteetmesurée,  afînde  me 
prêter  pour  un  peu  plus  de  temps  à  lacuriosité  publi- 
que. Cependant  raille  voix  confuses  font  retentir  des 
acclamations  d'allégresse  et  l'on  entend  partout  ces 
paroles  :  Il  sera  les  délices  de  ce  peuple...  Les 
consuls  commencent  leur  haranguepar  la  bouche  de 
l'orateur  royal...  Qui  pourrait  dire  quelles  furent  les 
grâces  de  son  discours  ?  Il  me  compara  au  soleil  ; 
bientôt  après  je  fus  la  lune...  Alors  le  soleil  était  déjà 
couché,  etpour  achever  la  comparaison  de  lui  à  moi, 
j'allai  dans  ma  chambre  pour  me  préparer  à  en  faire 
de  même(l).   » 

«  Ma  santé  va  bien,  Dieu  merci.  Madame,  écrit-il 
en  1689  à  la  comtesse  de  Gramont  ;  elle  est  enétat  de 
justifier  le  quinquina,  et  de  faire  taire  tous  ses  enne- 
mis. Les  marques  de  bonté  que  vous  me  donnez  me 
font  un  plaisir  sensible,  et  je  sais  bon  gré  à  ma  fièvre 
de  me  les  avoir  procurées.  » 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  394,  à  la  marquise  de  Laval, 
22  mai  1681. 
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Et  à  l'abbé  de  Langeron  :  «  Si  Panta  d'abbé  de 
Beaumont)  oublie  l'agenda  que  je  lui  ai  donné,  je  le 
livrerai  aux  plus  noires  vapeurs,  et  je  n'aurai  plus 
aucun  soin  de  lui  défîger  le  sang.  C'est  un  homme 
perdu  comme  le  malade  imaginaire  livré  à  tous  les 
maux  en  ie  !  (1).  » 

«  Vous  seriez  un  grand  homme,  si  vous  datiez  vos 
lettres  (2),  »  dit-il  à  l'abbé  de  Beaumont. 

«  Et  pourquoi  serions-nous  moins  gais  que  les  im- 
pies, dit  il  à  son  neveu  le  marquis  deFénelon,  nous 
qui  n'avons  rien  à  faire  de  difficile,  que  par  amour, 
et  avec  l'espérance  d'un  royaume  éternel,  pendant 
que  les  impies  ont  tout  à  craindre  et  rien  à  es- 
pérer ? 

«  Réjouissons-nous  donc  au  Seigneur  (3).  » 
«   Gaudete  !  iterum  dico,  gaiidete...  sois  donc  gai, 
fanfan,  je  le  veux,  saint  Paul   l'a  décidé...  Mais  il 
faut  que  ce  soit  une  joie  modeste  de  présence  de  Dieu 
et  d'un  fond  de  bonne  conscience  (4).  » 

«  Point  d'autre  lieu,  point  d'autre  amitié  entre  toi 
et  moi,  que  Dieu  seul  ;  c'est  son  amour  qui  doit  être 
à  jamais  toute  notre  unité.  Le  veux-tu  ?  sans  cela, 
marché  rompu;  point  d'argent,  point  de  suisse,  bon- 
soir, bonsoir  (5).  )) 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,  550. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  122. 

(3)  Œuvres  complètes,  VII,  464. 

(4)  Œuvres  complètes,  VII,  444. 

(5)  Œuvres  complètes,  VII,  471. 
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Pendant  les  visites  pastorales  à  travers  son  dio- 
cèse et  au  milieu  des  graves  soucis  de  son  ministère, 
Fénelon  avait  le  temps  de  sourire.  Voici  datées  du 
Quesnoy  quelques  lettres  adressées  à  l'abbé  de 
Beaumont  ;  il  les  termine  par  des  réflexions  piquantes 
ou  des  récits  amusants. 

«  Il  y  a  sous  mes  fenêtres  cinq  ou  six  lapins  blancs 
qui  feraient  de  belles  fourrures  ;  mais  ce  serait  dom- 
mage, car  ils  sont  fort  jolis  et  mangent  comme  un 
grand  prélat.  Je  vois  aussi  deux  petits  coqs,  l'un 
noir  et  l'autre  à  plumage  couleur  d'aurore.  Ils  sont 
comme  la  France  et  l'Empire  ;  le  noir  est  Achille,  et 
l'aurore  est  Nestor. 

Liidus  enim  genuil  trepidum  certamen  et  iram 
Ira  traces  inimicitias  et  funèbre  hélium  (1). 

«  Je  me  repose  et  me  ménage  beaucoup  :  c'est  être 
en  solitude.  Je  ne  parle  qu'à  des  paysans  qui  ne  font 
point  partie  de  ce  qu'on  appelle  le  monde. ..  J'ai  vu 
quelques  jolis  paj'sages  de  vallons  et  de  coteaux  sur 
le  bord  de  la  forêt  de  Mormal  (2).  » 

Avec  le  chevalier  Destouches,  la  correspondance 
est  toujours  charmante.  «  Pourquoi  ce  grave  arche- 
vêque, disait  Fénelon,  aime-t-il  tant  un  homme  aussi 
profane  ?  Voilà  un  grand  scandale,  je  l'avoue,  mais 
le  moj^en  de  m'en  corriger  ?  » 

Destouches  commandait  en  chef  l'artillerie  des  ar- 


(1)  Hor.,  liv.   II. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  423. 
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mées  de  Flandre  en  1711.  Malade,  il  vint  se  faire 
soigner  à  Cambrai.  D'une  intelligence  très  vive,  ami 
des  belles-lettres,  Destouches  fut  vite  admis  dans  le 
petit  cercle  intime  de  l'archevêque,  malgré  les  dé- 
fauts qui  auraient  dû  l'en  faire  bannir.  Car  l'aimable 
chevalier  avait  une  conduite  plus  que  légère,  un  esprit 
plus  que  libre.  Mais  Fénelon  ne  pouvait  résister  à 
la  bonne  grâce  et  à  l'esprit,  et  il  se  prit  pour  le  «  cher 
bonhomme  »  d'une  véritable  affection. 

Il  le  reprend  à  chaque  instant  sur  sa  gourman- 
dise (1).  «  Cœna  brevis,  mens  hilaris,  lui  dit-il  ;  vous 
faites  bien  le  second  point  et  mal  le  premier...  En 
vérité,  vous  me  faites  peur,  pitié,  douleur  et  dépit. 
Oh  !  si  je  vous  tenais  !  Quos  ego...   » 

Et  à  chaque  page  c'est  une  gaieté  de  bon  aloi,  un 
esprit  vif  et  animé. 

«  Nous  avons  vu  passer  M.  de  Bernières  avec  un 
érésipèle  :  mauvais  meuble  pour  un  intendant  ;  les 
maux  ne  respectent  rien  ;  ne  laissez  pas  revenir  traî- 
treusement le  vôtre.  Je  vous  aime  sans  compliment; 
si  vous  ne  voulez  pas  le  croire,  venez  le  voir  dès  que 
vous  serez  de  loisir  (2).  » 

Sur  l'accident  de  voiture  dont  il  ne  devait  pas  se 
remettre  il  lui  écrit  (3)  :  —  le  récit  est  charmant  et  la 
bonne  humeur  ne  perd  pas  ses   droits. 

«  Tous  mes  gens  criaient  :    Tout  est  perdu,  sau- 

(1)  Lettres  inédites,  p.  31. 

(2)  CEuvres  complètes,  VIII,  14. 

3)  Lettre  du  22  novembre  1714,  Lettres  inédites. 


FÉNELON    d'après    SA    CORRESPONDANCE  373 

vez-vous  1  Je  ne  les  entendais  point  :  les  glaces 
étaient  levées.  Je  lisais  un  livre,  ayant  mes  lunettes 
sur  le  nez,  mon  craj'on  en  main  et  mes  jambes  dans 
un  sac  de  peau  d'ours  :  tel  à  peu  près  était  Archiraède 
quand  il  périt  à  la  prise  de  Syracuse.  La  comparai- 
son est  vaine,  mais  l'accident  était  affreux.  Je  vais 
être  poltron  sur  les  ponts  auprès  des  moulins.  Vous 
remarquerez,  s'il  vous  plaît,  que  la  roue  du  moulin 
qui  touchait  un  des  bords  du  pont  sans  garde-fou 
commença  tout  à  coup  à  tourner  dans  le  moment  où 
nous  passions  ;  un  des  chevaux  du  timon  eut  peur 
mal  à  propos,  et  nous  jeta  du  côté  où  il  avait  grand 
tort  de  se  précipiter  ;  en  périssant,  il  me  sauva,  car 
il  arrêta  le  timon  dans  un  trou  du  pont  qui  empêcha 
ma  chute.  i> 


Un  autre  côté  bien  original  du  caractère  de  Féne- 
lon,   c'est   son    goût,  son  besoin  constant  d'amitié. 

«  J'ai  passé  une  jeunesse  douce,  libre,  pleine 
d'études  agréables  et  de  commerce  avec  des  amis 
délicieux,  »  écrivait-il  en  quittant  Versailles  (1). 

Ce  n'est  pas  qu'il  ignorât  les  hommes,  leur  fai- 
blesse, leur  égoïsme,  leurs  mensonges.  «  Il  faut  cul- 
tiver les  hommes  dans  l'ordre  de  la  Providence, 
disait-il  à  son  neveu  le  marquis    de  Fénelon,  sans 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  463. 
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compter  jamais  sur  eux,  non  pas  même  sur  les 
meilleurs  (1).  » 

Et  à  Destouches  :  «  Vous  avez  raison  de  dire  et 
de  croire  que  je  demande  peu  de  presque  tous  les 
hommes  ;  je  tâche  de  leur  rendre  beaucoup  et  de 
n'en  attendre  rien.  Je  me  trouve  fort  bien  de  ce 
marché  ;à  cette  condition  je  les  défie  de  me  tromper. 
Il  n'3^  a  qu'un  très  petit  nombre  de  vrais  amis  sur 
qui  je  compte,  non  par  intérêt,  mais  par  pure  estime  ; 
non  pour  vouloir  tirer  aucun  parti  d'eux,  mais  pour 
leur  faire  justice  en  ne  me  défiant  point  de  leur  cœur. 
Je  voudrais  obliger  tout  le  genre  humain,  et  sur- 
tout les  honnêtes  gens  ;  mais  il  n'y  a  presque  per- 
sonne à  qui  je  voulusse  avoir  obligation.  Est-ce  par 
hauteur  et  par  fierté  que  je  pense  ainsi  ?  Rien  ne 
serait  plus  sot  et  plus  déplacé  ;  mais  j'ai  appris  à 
connaître  les  hommes  en  vieillissant,  et  je  crois  que 
le  meilleur  est  de  se  passer  d'eux  sans  faire  l'en- 
tendu {2j.  » 

Sans  doute,  mais  il  savait  choisir  ses  amis.  L'amitié 
fut  le  plus  grand  charme  de  sa  vie.  Pour  Fénelon, 
c'était  nécessité  pour  son  cœur  de  s'épancher  dans 
un  autre.  Il  fut  toujours  d'une  faible  santé.  Au 
premier  choc  il  avait  le  corps  et  «  le  cœur  en  souf- 
france (3  ». 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,    p.  469. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  207. 

(3)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  5(35. 
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Toute  douleur  le  faisait  «  frémir  (1)  »  et  «  lui 
donnait  des  convulsions  (2)  ».  Sans  force  de  résis- 
tance contre  elle,  il  se  sentait  amoindri  et  «  petit  » 
dès  qu'elle  l'effleurait  (3)  et  se  laissait  «  surmonter 
des  moindres  bagatelles  (4)  ». 

A  cet  homme  qui  ne  se  trouvait  «  aucune  consis- 
tance en  aucun  sens  (5)  »,  il  fallait  un  soutien  et  un 
réconfort.  L'amitié  lui  était  indispensable  :  «  Les 
vrais  amis,  disait-il,  font  toute  la  douceur  de  la 
vie  (6).  » 

Il  en  avait  besoin,  moins  encore  pour  s'appuyer 
sur  eux  que  pour  leur  «  dire  tout  (7)  »,  que  pour 
décharger  en  eux  un  cœur  fragile  qui  ne  pouvait 
garder  ses  émotions. 

Il  savait  que  tout  plaisir  est  incomplet  ici-bas, 
que  toute  joie  est  mêlée  de  larmes  ;  il  sentait  «  qu'il 
en  coûte  beaucoup  d'être  sensible  à  l'amitié  ;  mais 
ceux  qui  ont  cette  sensibilité  seraient  honteux  de  ne 
l'avoir  pas  ;  ils  aiment  mieux  souffrir  que  d'être 
insensibles  (8)  ». 

Qui  donc  a  osé  dire  que  la  piété  chrétienne  altère 
et  refroidit  les  affections  de    ce  monde  ?  Qu'on  lise 


(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  555. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  565. 

(3)  Œuvres  complètes,  VIII,  569. 

(4)  Œuvres  complètes,  VIII,  640. 

(5)  Œuvres  complètes,  \'^I1I,  580. 

(6)  Œuvres  complètes,  \'III,  252 

(7)  Œuvres  complètes,  VIII,  550. 
(8j  Œuvres  complètes,  VII,    195. 
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dans  la  correspondance  de  Fénelon  les  lettres  sur 
la  mort  de  ses  amis.  Quand  meurt  l'abbé  de  Lange- 
ron,  il  écrit  au  duc  de  Chaulnes  :  «  J'ai  perdu  la  plus 
grande  douceur  de  ma  vie...  jugez,  mon  cher 
monsieur,  de  ma  douleur  (1).  » 

Si  le  chrétien  surnage,  Fhomme  est  terrassé  ;  «  les 
bons  amis  sont  une  ressource  dangereuse  dans  la 
vie  ;  en  les  perdant  on  perd  trop.  Je  crains  les  dou- 
ceurs de  l'amitié  (2).  »  «  L'amitié  coûte  cher,  car 
elle  cause  de  grandes  douleurs  (3).  » 

La  mort  du  duc  de  Bourgogne  anéantit  et  son 
corps  et  son  âme.  Ce  fut  une  prostration  de  tout 
l'être.  «  Il  me  semble  que  tout  ce  que  j'aime  va 
mourir  (4),  »  écrit-il  à  Destouches. 

Et  au  P.  Martineau  qui  lui  demandait  des 
renseignements  sur  le  «  petit  Prince  »  :  «  Je  vous 
avouerai  franchement  ma  faiblesse,  mon  Révérend 
Père...  le  malheur  qui  nous  afflige  a  fait  une  si 
forte  impression  sur  moi  que  ma  santé  en  souffre 
beaucoup  (5).  » 

Plus  Fénelon  avançait  en  âge,  plus  son  cœur 
s'attachait  aux  amis.  C'est  un  des  signes  auxquels  on 
reconnaît  infailliblement  l'élévation  du  cœur.  Celui 
que  les  glaces  de  l'âge,  que  les  inévitables  désenchan- 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,  332. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  461. 

(3)  Œuvres  complètes,  VIII,    56. 

(4)  Œuvres  complètes,  VIII,   48. 

(5)  Œuvres  complètes,  VIII,   58. 
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tements  de  la  vie,  ne  rendent  ni  moins  tendre  ni 
moins  prodigue  de  son  affection  ;  qui,  en  cessant  par 
la  force  de  l'expérience,  de  se  fier  pleinement  aux 
hommes,  ne  cesse  pas  de  les  aimer,  celui-là  est  un 
de  ces  êtres  rares  à  qui  la  Providence  a  donné  cette 
élévation  intérieure  qui  fait  dominer  la  vie  au  lieu 
d'être  dominé  par  elle. 

Ses  amis  disparurent  avant  lui  et  son  cœur  se 
brisa  ;  il  avait  senti  qu'il  ne  survivrait  pas  à  ceux 
qui  avaient  illuminé  sa  vie.  «  Je  ne  vis  plus  que 
d'amitié,  écrivait-il  le  2  mai  1714,  et  c'est  l'amitié  qui 
me  fera  mourir  (1).  » 


Fénelon  est  un  gentilhomme.  Il  est  né  d'une 
race  ingénieuse  et  distinguée.  Ses  parents,  le  comte 
Pons  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  et  Louise  de 
la  Cropte  de  Saint-Abre,  étaient  des  seigneurs 
d'importance,  arrière-neveux  de  prélats  et  d'am- 
bassadeurs. L'habitation,  le  château  de  Sainte- 
Modane,  dans  une  position  magnifique,  a  gardé 
encore  aujourd'hui  un  air  dominateur,  un  air  de 
puissance.  Les  murs  formidables  montent  jusqu'à 
la  hauteur  d'un  premier  étage  sans  une  ouverture. 
On  accède  par  un  pont-levis  dans  de  grandes  salles 
où  un  goût  délicat  a  réuni  des  meubles  anciens  tels 
sans  doute  qu'il  y  en  avait  au  xvii"  siècle. 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  476. 
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Le  descendant  de  ces  illustres  aïeux,  notre  Féne- 
lon,  tenait  beaucoup  à  cette  gloire  de  famille.  L'anti- 
quité et  la  splendeur  du  nom  flattaient  ses  instincts 
de  grand  seigneur.  A  son  frère,  le  chevalier  de  Féne- 
lon,  qui  cherchait  les  moyens  d'obtenir  une  faveur, 
il  écrivait  de  Versailles  :  «  Nous  avons  eu  dans  notre 
famille  plusieurs  gouverneurs  de  province,  des 
chambellans  des  rois,  des  alliances  avec  les  pre- 
mières maisons  de  nos  provinces,  un  chevalier  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit,  des  ambassades  dans  les 
principales  cours,  et  presque  tous  les  emplois  de 
guerre  que  les  gens  de  condition  avaient  autre- 
fois (1).  » 

Cette  famille,  chacun  doit  coopérer  à  la  magnifier. 
L'on  s'entr'aidera,  l'on  prendra  tous  les  moyens 
humains  pour  se  pousser  dans  les  places  qui 
honorent. 

«  La  famille,  écrit  l'archevêque  à  son  neveu  le 
marquis  df»  Fénelon,  ne  peut  plus  avoir  ni  soutien 
ni  espérance  que  par  ton  avancement  dans  le  monde. 
Tu  ne  t'avanceras  jamais  à  Cambrai  (2).  »  Donc  il 
faut  rester  à  Versailles,  exposé  aux  ra3'ons  du  soleil, 
auprès  de  la  source  des  faveurs.  L'oncle  ne  restera 
pas  inactif  :  «  Il  faut,  pendant  que  je  suis  encore  au 
monde,  que  mon  ombre  te  facilite  quelque  accès  (3).  » 

Ainsi   les  membres  des    familles   travaillaient  à 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,  405. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  448,  et  aussi  VII,  446. 

(3)  Œuvres  complètes,  VII,  442. 
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exalter  leur  nom,  et  toutes  les  familles  réunies  fai- 
saient la  grandeur  de  la  nation.  Et  quelle  auréole  ap- 
paraît sur  la  tête  de  l'archevêque  de  Cambrai  !  Si  sa 
vie  a  illustré  le  château  de  Sainte-Modane  plus  que 
la  naissance  d'aucun  autre  membre  de  sa  famille,  son 
épiscopat  a,  parmi  ses  contemporains,  grandement 
illustré  le  diocèse  des  Flandres  et  la  France. 

Ce  mystique  ne  laissait  pas  de  s'occuper  des 
choses  de  la  terre.  Absent  de  Cambrai  ou  présent,  il 
s'intéressait  aux  affaires  de  sa  maison  et  de  son 
«  domestique  » .  Grand  seigneur,  mais  fils  d'une  nom- 
breuse famille,  Fénelon  était  sans  grosse  fortune, 
donc  il  lui  fallait  compter,  surtout  dans  les  commen- 
cements. 

A  la  marquise  de  Laval,  sa  cousine,  il  confiait  ses 
embarras  d'argent.  De  Versailles  il  lui  écrivait  : 
«  Vous  pouvez  juger  que  je  fais  d'assez  grands 
efforts  pour  m'acquitter,  puisque  j'ai  déjà  payé, 
depuis  un  an  et  demi,  cinq  mille  francs  à  Lange, 
deux  mille  à  M""^  de  Langeron.. .  le  tout  sans  avoir 
reçu  un  sou  de  grâce  au  delà  de  mes  appointements, 
et  ne  touchant  presque  plus  rien  de  Carenac...  Aussi 
ai-je  fait  dans  ma  dépense  des  retranchements  bien 
nouveaux  pour  ma  place.  Mais  la  justice  est  la  pre- 
mière de  toutes  les  bienséances.  Je  dois  encore  une 
grosse  somme  à  mon  libraire  (1).  » 

Les  charges  étaient  lourdes  à  Cambrai,  et  malgré 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  399,  et  aussi  400,  402  et  403. 
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les  revenus  du  domaine  épiscopal,  Fénelon  restait 
toujours  en  deçà  de  ses  dépenses  charitables  : 
«  Mais  vous  connaissez  mes  embarras,  écrivait-il 
à  l'abbé  de  Beaumont,  une  grosse  dépense  ordinaire, 
de  grands  bâtiments  à  faire  et  à  meubler,  un  sémi- 
naire à  loger  et  à  établir  ;  presque  tous  nos  sémi- 
naristes à  nourrir,  de  bons  sujets  à  entretenir  à 
Paris  (1).  » 

Mais  Tordre  régnait  partout,  dans  ses  comptes 
comme  dans  sa  vie,  et  il  mourut  sans  richesses  ni 
dettes. 

Son  attention  se  portait  sur  tout,  sur  les  questions 
de  toilette  comme  sur  la  bonne  mine  de  ses  domes- 
tiques, jusqu'aux   menus   détails  des  appartements. 

«  Vous  me  ferez  plaisir,  dit-il  à  son  neveu  le 
marquis  de  Fénelon,  si  vous  voulez  bien  prier  la 
baronne  de  Chevry  d'envoyer  sa  surintendante  me 
chercher  de  beau  drap  violet.  Je  suis  moins  difficile 
sur  l'étoffe  que  sur  la  teinture.  Il  faut  un  violet  teint 
sur  une  vraie  écarlate,  et  qui  soit  pourpré  ;  autre- 
ment il  ne  dure  pas  et  devient  de  la  couleur  de  la  lie 
de  vin,  qui  est  très  vilaine  (2).  »  Il  demande  à 
M.  Dupuis,  le  bon  Put,  de  lui  «  choisir  un  laquais  de 
figure  raisonnable,  sage  (3)  ».  Enfin  une  ménagère 
ne  parlerait  pas  avec  plus  de  souci  de  la  tenue  de 
la  maison  :  «  Il  est  absolument  nécessaire,  écrit-il  à 


(1)  Œuvres  complètes,  VII,  435. 

(2)  Œuvres  complètes,  VII,  447. 

(3)  Œuvres  complètes,  VII,  448. 
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l'abbé  de  Beaumont.de  mettre  en  couleur  le  parquet 
de  mon  appartement  et  de  le  faire  frotter,  faute  de 
quoi  tous  les  meubles  périssent.  Ce  qui  me  paraît 
très  certain,  c'est  que  le  parquet  doit  être  bien 
frotté  (1).  » 

* 
*  # 

L'œil  du  maître,  j'allais  dire,  de  la  maîtresse  de 
maison,  était  partout.  Mais  peut-être  bien  n'ai-je 
point  tort  d'écrire  «  maîtresse  de  maison  ».  Plu- 
sieurs critiques  ont  cru  voir  dans  les  manières  de 
Fénelon,  façons  d'agir  et  façons  de  penser,  dans  ses 
aptitudes  intellectuelles  et  ses  goûts  esthétiques, 
quelque  chose  de  féminin.  Cette  féminilité  n'est  pas 
pour  le  diminuer.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  man- 
quait d'énergie.  Parla  s'expliquerait  sa  merveilleuse 
facilité  à  diriger  des  femmes.  Il  pouvait  compatir 
aux  hésitations,  aux  incertitudes  de  ses  correspon- 
dantes, aux  multiples  influences  nerveuses  et  céré- 
brales qui  agissent  sur  les  caractères  féminins, 
puisque  lui-même  sentait  déjà  cela. 

Un  exemple  entre  plusieurs  :  dans  le  Traité  de 
r Education  des  Filles,  l'auteur  n'avait  pas  révélé  ses 
tendances  mystiques;  mais  dans  l'Ay/.s qui  s'y  trouve 
annexé  comme  une  sorte  de  post-scriptiim  à  l'adresse 
de  M"^^  la  duchesse  de  Beauvilliers,  il  écrit  :  «  Les  per- 
sonnes véritablement   intérieures   sont    avec  Dieu 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  421. 
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comme  on  est  avec  ses  intimes  amis.  On  ne  mesure 
point  ce  qu'on  dit  parce  qu'on  sait  à  qui  l'on  parle... 
c'est  une  conversation  libre  de  vraie  amitié  ;  alors 
Dieu  devient  l'ami  du  cœur...  Yépoux  avec  lequel 
on  n'est  plus  qu'un  même  esprit  par  la  grâce.  » 

Mis  à  la  fin  d'un  traité,  c'est  là  un  vrai  post-scrip- 
tum  de  femme  :  on  rejette  dans  les  dernières  lignes 
d'une  lettre  la  pensée  la  plus  intime,  celle  qui  inspire 
le  tout. 

Et,  de  fait,  Fénelon  écrit  beaucoup  de  lettres  au 
bout  desquelles,  si  on  ne  connaissait  pas  d'avance  le 
nom  de  l'auteur,  on  s'attendrait  à  trouver  une  signa- 
ture de  grande  dame.  «  Te  voilà  donc  enfin,  mon 
très  cher  lanfan,  en  train  de  prochaine  guérison. 
Dès  que  tu  seras  en  état  d'aller  avec  une  sûreté  par- 
faite, il  faudra  que  tu  reviennes  achever  ta  conva- 
lescence à  Cambrai...  Je  voudrais  bien  que  tu  pusses 
nous  amener  la  chère  grondeuse,  mais  je  crains 
l'agitation  d'un  voyage  pour  ses  reins...  Il  faudra 
examiner  aussi  en  quelle  voiture  tu  pourras  venir 
quand  il  en  sera  temps... 

«  Tout  à  toi  pour  jamais,  mon  cher  petit  fanfan .  Je 
te  conjure  de  me  mander  au  plus  tôt  ce  qu'il  convient 
de  donner  à  MM.  Chirac,  Mareschal,  etc.  ;  la 
valeur  de  combien,  et  en  quelle  nature  de  présent 
pour  M.  Mareschal.  Sera-ce  une  tabatière,  ou  une 
bague,  ou  quelque  pièce  de  vaisselle  d'argent  (1)  ?  » 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  469,  au  marquis  de  Fénelon. 
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Un  grand  seigneur  qui  s'occupe  de  ces  détails  avec 
tant  de  bonne  grâce  ne  peut  que  trouver  dignes 
d'intérêt  les  plus  subtiles,  les  plus  ténues  et  les 
plus  fugitives  des  inquiétudes  féminines.  C'est  pour- 
quoi il  excelle  dans  un  certain  genre  de  direction 
spirituelle. 


Mais,  d'une  autre  côté,  Fénelon  aurait  eu,  d'après 
ces  nouveaux  critiques,  les  défauts  de  cette  féminilité, 
entre  autres  V insincérité,  —  on  n'ose  dire  le  men- 
songe —  et  les  ambitions  inassouvies. 

Fénelon  espérait-il  jouer  un  grand  rôle  ? 
M™^  Guyon  le  lui  avait  prédit  :  «  Les  desseins  de 
Dieu  sur  vous  sont  grands,  lui  disait-elle  (1).  Vous 
êtes  la  lampe  ardente  et  luisante  qui  éclairera 
l'Eglise  (2).  Dieu  vous  veut  faire  le  père  d'un  grand 
peuple  (3).  » 

Et  Fénelon  l'avait  sans  doute  cru.  De  Cambrai  il 
suivit  secrètement  d'abord,  puis  plus  ouvertement 
les  événements  politiques  du  pays.  La  correspon- 
dance avec  Chevreuse  et  Beauvilliers,  si  multiple  et 
si  méticuleuse,  ne  laisse  pas  d'inquiéter  les  amis  de 
Fénelon  ;  ce  besoin  de  légiférer  sur  tout,  ce  regard 
toujours  tourné  vers  la  cour,  témoigne  d'un  ardent 


(1)  Fénelon  et  A/™«  Guyon,  par  M.  Masson,  fragment  d'auto- 
biographie, p.  8  ;  lettre  XXIX,  p.  77. 

(2)  Fénelon  et  A/"'  Guyon,  p.  79. 
(3j  Fénelon  et  M'"'  Guyon,  p.  274. 
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désir  de  servir  la  France,  peut-être  aussi  d'un  secret 
penchant  d'y  coopérer  personnellement  et  d'un 
certain  souci  d'attirer  l'attention...  Une  fois,  il 
arriva  près  du  port  :  ce  fut  à  la  mort  du  Grand 
Dauphin.  Ce  fut  un  grand  jour.  Les  amis  de  l'arche- 
vêque furent  soudain  entourés.  Les  courtisans 
prirent  garde  de  ne  plus  tourner  en  ridicule  la  piété 
du  duc  de  Bourgogne.  A  ce  moment  Cambrai  éclipsa 
Versailles. 

Quels  sentiments  s'agitaient  au  fond  du  cœur  de 
Fénelon  dans  ce  singulier  retour  de  fortune  ?  Cela 
est  difficile  à  analyser  ;  cette  âme  mobile  échappe  par 
sonélévation  même  à  uneappréciationéquitable.  C'est 
alors  qu'il  écrivait  à  la  duchesse  de  Mortemart  (1)  : 
«  Je  hais  le  monde,  je  le  méprise,  et  il  me  flatte 
néanmoins  un  peu.  Je  sens  la  vieillesse  qui  avance 
insensiblement,  et  je  m'accoutume  à  elle  sans  me 
détacher  de  la  vie.  » 

Séparé  de  tout  et  séduit  encore  par  le  monde  !  il 
devait  y  avoir  en  lui  de  singuliers  contrastes,  à  cette 
heure  solennelle  où,  pour  la  dernière  fois,  Dieu  sem- 
blait encore  lui  permettre  «  le  long  espoir  et  les  vastes 
pensées  ». 

Echappant  par  la  forte  piété  dont  il  est  rempli,  par 
l'expérience  de  la  vie  et  le  dégoût  du  monde,  aux  joies 
vulgaires  d'une  ambition  personnelle  qui  se  croit  au 
moment  d'être  satisfaite,  puis  se  reprenant  malgré 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  348. 
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lui  à  ce  monde  qu'il  voudrait  haïr,  par  le  désir  pas- 
sionné du  bien  public,  par  son  affection  pour  le  Dau- 
phin, enfin  par  ce  besoin  de  déployer  toutes  ces  fa- 
cultés que  Dieu  a  mises  dans  le  cœur  de  l'homme 
pour  l'aider  à  triompher  de  lui-même  et  des  diffi- 
cultés de  la  vie,  Fénelon  devait  se  comprendre  moins 
que  personne,  et  c'est  bien  sincèrement  qu'il  écrit  : 
«  Je  ne  trouve  en  moi  rien  de  réel  ni  pour  l'intérieur 
ni  pour  l'extérieur.  Quand  je  m'examine,  je  crois 
rêver  ;  je  me  vois  comme  une  image  dans  un  songe. 
Mais  je  ne  veux  point  croire  que  cet  état  a  son  mérite  ; 
je  n'en  veux  juger  ni  en  bien,  ni  en  mal  ;  je  l'aban- 
donne à  celui  qui  ne  se  trompe  point  et  je  suppose 
que  je  puis  être  dans  l'illusion.  » 

Singulière  et  attachante  figure  où  l'homme  est  resté 
si  vivant,  si  entier,  avec  tous  ses  contrastes,  sous  le 
chrétien  fervent. 

Le  duc  de  Bourgogne  mourut  le  18  février  1712. 
L'édifice  s'écroule  ;  le  rêve  s'évanouit.  «  Tous  mes 
liens  sont  rompus...  rien  ne  m'attache  plus  à  la 
terre.  »  Ce  fut  le  coup  qui  acheva  de  le  faire  mourir  à 
lui-même,  qui  mit  le  sceau  à  cette  œuvre  du  détache- 
ment chrétien  à  laquelle  il  travaillait  si  sincèrement 
depuis  tant  d'années,  mais  que  la  main  de  Dieu 
seule  peut  porter  à  sa  perfection. 

Il  écrit  au  duc  de  Chevreuse  : 

«  Je  ne  puis,  mon  bon  et  cher  duc,  résister  à  la 
volonté  de  Dieu  qui  nous  écrase.  II  sait  ce  que  je 
souff're  ;  mais  enfin  c'est  sa  main  qui  frappe,  et  nous 
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le  méritons.  Il  n'y  a  qu'à  se  détacher  du  monde  et 
de  soi-même  ;  il  n'y  a  qu'à  s'abandonner  sans  ré- 
serve aux  desseins  de  Dieu.  Nous  en  nourrissons 
notre  amour-propre,  quand  ils  flattent  nos  désirs  ;. 
mais  quand  ils  n'ont  rien  que  de  dur  et  de  détrui- 
sant, notre  amour-propre  hypocrite,  et  déguisé  en 
dévotion,  se  révolte  contre  la  croix  ;  et  il  dit,  comme 
saint  Pierre  le  disait  delà  passion  de  Jésus-Christ  : 
Cela  ne  vous  arrivera  point.  O  mon  cher  duc,  mou- 
rons de  bonne  foi  (1)  !  » 

Fénelon  se  tourna  vers  le  duc  d'Orléans,  prince 
sceptique  et  corrompu.  Il  lui  adressa  ses  Lettres  sur 
la  religion.  Pourquoi  ?  Espérait-il  prendre  auprès  du 
futur  régent  une  place  qui  ne  pouvait  convenir  qu'à 
Dubois  ?  Nous  nous  accoutumons  difficilement  à 
cette  idée.  Mais  il  n'était  point  défendu  à  Fénelon  de 
servir  son  pays  de  tout  son  pouvoir  et  d'épargner 
à  la  France  un  prince  comme  le  régent.  Si  Saint- 
Simon  combina  les  relations  de  Fénelon  et  du  duc 
d'Orléans,  on  peut  supposer  que  les  idées  du  prince 
effraj-aient  les  fidèles  sujets  de  la  monarchie  et  il  est 
à  souhaiter  que  Fénelon  ait  pu  les  changer. 

Et  quel  psychologue  oserait  dire  dans  quelle  me- 
sure très  précise  est  blâmable  l'ambition  d'un  Féne- 
lon, ambition  fine  et  distinguée,  que  relèvent,  que 
corrigent  et  qu'embellissent  le  plus  pur  patriotisme 
et  le  plus  ardent  amour  de  l'Eglise  ?  L'ambition  de 

(1)  Œuvres  complètes,  VII,  p.  374. 
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Féneloii  est  de  telle  nature  que,  seuls,  les  chrétiens 
ont  le  droit  de  la  condamner,  et  les  chrétiens,  pour 
toutes  sortes  de  raisons  très  sérieuses,  hésitent  d'or- 
dinaire à  user  rigoureusement  de  ce  droit. 


Quant  à  l'insincérité  de  Fénelon,  il  faut  être  très 
circonspect  pour  en  parler.  A  examiner  les  expres- 
sions de  près,  il  est  possible  de  les  expliquer  sans 
crier  au  mensonge.  Un  exemple.  Que  l'on  se  rappelle 
les  conférences  d'Issy(l).  Un  projet  en  trente  articles 
fut  proposé  à  Fénelon  qui  ne  fut  pas  satisfait  :  on  ne 
s'expliquait  pas  suffisamment  sur  deux  points  : 
l'amour  désintéressé  et  V oraison  passive.  Il  fît  lui- 
même  un  contre-projet  en  trente-trois  propositions 
que  Bossuet  rejeta.  Cependant  on  avait  senti  qu'il 
fallait  ajouter  au  premier  projet  quelques  articles 
l-ui  donnant  jusqu'à  un  certain  point  satisfaction. 
D'après  la  relation  de  Dupuy  (2),  gentilhomme  de 
la  manche  auprès  du  duc  de  Bourgogne,  «  M.  de 
Chàlons  pressa  fortement  M.  de  Meaux  sur  ces 
choses  qui  lui  paraissaient  justes  et  nécessaires  ». 
Cette  circonstance  doit  être  exacte  ;  à  la  suite  du 
projet  de  Fénelon  sont  ajoutés  de  sa  main  deux  ar- 
ticles avec  cette  note  :  «  Les  deux  propositions  sui- 
vantes me  furentdonnées  par  M.  l'évéque  de  Chàlons, 

(1)  Cf.  mon  livre  Fénelon,  directeur  de  conscience,  p.  85  et  ss. 
2«  édition. 

(2)  I5ibl.  de  SaintSulpice,  Manuscrits. 
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après  les  trente  premières  auxquelles  ces  deux-cy 
furent  adjoutées  pour  tempérer  les  autres.  »  Elles 
ligurent  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  aux  nu- 
méros 13  et  33  de  la  rédaction  définitive.  Elles 
concernent  précisément  deux  points  sur  lesquels 
Fénelon  avait  toujours  insisté  :  l'abandon  parfait 
et  la  charité  qui  domine  et  règle  tous  les  actes  des 
vertus  chrétiennes. 

Après  l'addition  de  ces  deux  articles,  d'un  autre 
qui  devint  le  douzième  et  la  correction  de  l'article  29. 
l'archevêque  de  Cambrai  ne  lit  plus  de  difficultés  et 
se  déclara  prêt  à  signer. 

Le  secrétaire  de  M.  Tronson,  M.  Bourbon  (1),  ré- 
digea quatre  copies  de  trente-trois  articles.  N  ayant 
pas  assisté  à  la  séance,  il  ne  prit  pas  garde,  en  faisant 
le  soir  même  son  journal,  qu'un  trente-quatrième  ar- 
ticle avait  été  ajouté.  La  Relation  de  Diipmj  dit  cpie 
«  ce  dernier  article  fut  dressé  au  moment  même  où 
l'on  allait  signer  ».  Défait,  sur  les  deux  copies  re- 
mises à  Fénelon  et  à  AL  Tronson,  où  les  trente-trois 
premiers  articles  sont  transcrits  par  AL  Bourbon, 
le  trente-quatrième  a  été  écrit  d'une  autre  main, 
celle  de  M.  de  Noailles  (2). 

En  résumé,  les  trente-quatre  articles  dissy  furent 
rédigés  progressivement. 

Quand  Bossuet  dit  dans  sa   Relation  sur  le  Qiiié- 


(1)  Le  Journal  de  M.  Bourbon,  manuscrit. 
[2,  Bibl.  de  Saint-Sulpice,  Manuscrits. 
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lisme  :  «  Les  trente-quatre  articles  furent  dressés  à 
Issy  dans  nos  conférences  particulières  :  nous  les 
présentâmes  tout  dressés  au  nouveau  prélat,  M.  de 
Châlons  et  moi,  dans  mon  appartement,  à  Ver- 
sailles, »  il  prend  les  choses  d  une  façon  si  sommaire 
que  l'expression  devient  inexacte.  Il  est  prouvé  que 
trente  articles,  et  non  trente-quatre,  furent  présentés 
d'abord  et  mal  accueillis,  qu'ensuite  trente-trois, 
après  les  additions  faites  dans  le  sens  réclamé,  furent 
présentés  à  Versailles  aussi,  et  bien  reçus,  et  qu'en- 
fm  le  trente-quatrième  fut  ajouté  non  à  Versailles, 
mais  à  Issj^  même.  Malgré  cette  inexactitude  d'ex- 
pression, au  fond,  ce  que  Bossuet  veut  dire,  c'est 
qu'aucun  des  trente-quatre  articles  ne  fut  rédigé, 
dressé  par  Fénelon  lui-même.  De  son  côté,  l'arche- 
vêque de  Cambrai  est  dans  le  vrai,  quand  il  prétend 
qu'on  lui  a  présenté  d'abord  trente  articles  et  que, 
pour  le  satisfaire,  quatre  autres  furent  ensuite 
ajoutés.  Comme  c'est  sur  ses  instances  et  d'après  ses 
réclamations  que  le  vingt-neuvième  article  fut  mo- 
difié, etque  les  douzième,  treizième,  trente-troisième 
et  trente  quatrième  furent  insérés  dans  la  rédaction 
définitive,  rédaction  qu'il  a  signée  avec  les  trois 
autres  examinateurs,  il  pouvait  bien  dire  qu'il  avait 
arrêté  les  trente -quatre  articles  de  concert  avec  eux, 
et  jusqu'à  un  certain  point  qu'il  les  avait  dressés  avec 
eux.  Il  n'}'  a  eu  de  part  et  d'autre  ni  mauvaise 
foi  ni  imposture,  il  n'3'  a  que  des  esprits  émus 
par  la   discussion    qui,   par  cela   même,   tirent  un 
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peu  trop  le    sens   des    termes    chacun  de  leur  côte. 

On  fait  également  beaucoup  de  bruit  autour  d'une 
lettre  au  P.  Tellier  en  1710.  «  Feu  M.  de  Meaux 
a  combattu  mon  livre  par  prévention  pour  une  doc- 
trine insoutenable  ;  on  a  toléré  et  laissé  triompher 
cette  indigne  doctrine...  Celui  qui  errait  a  prévalu  ; 
celui  qui  était  exempt  d'erreur  a  été  écrasé.  »  Et  l'on 
croit  voir  une  contradiction  entre  ces  expressions 
et  la  soumission  témoignée  par  l'archevêque  de 
Cambrai  à  la  mesure  qui  frappa  son  livre  des  i^io.r/mes 
des  saints. 

Ces  paroles  n'empèthent  pas  que  la  soumission 
de  Fénelon  n'ait  été  sincère.  Il  ne  s'agit  pas  de 
la  doctrine  condamnée  du  quiétisme,  mais  de  la 
nature  de  la  charité,  comme  on  le  voit  par  le  texte 
même  de  la  lettre.  L'archevêque  y  traite  de  «  doc- 
trine indigne,  qui  dégrade  la  charité  en  la  réduisant 
au  seul  motif  de  l'espérance  »,  l'opinion  de  Bossuet 
d'après  laquelle  «  la  raison  d'aimer  Dieu  ne  s'ex- 
plique que  par  le  seul  désir  du  bonheur  ». 

Dans  cette  même  lettre,  il  parle  du  livre  des 
Maximes  pour  dire  «  qu'il  l'a  sacrifié  avec  joie  et  do- 
cilité à  l'autorité  du  Saint-Siège  ».  C'est  sur  la  ques- 
tion de  la  nature  de  la  charité,  de  son  motif  formel, 
que  Fénelon  se  dit  exempt  d'erreur.  Il  avait  raison  ; 
car  sa  doctrine  était  généralement  approuvée  à 
Rome,  même  par  les  théologiens  qui  se  pronon- 
cèrent le  plus  fortement  contre  le  livre  des 
Maximes. 
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Fénelon  lui-même  n'avait-il  pas  donné  un  sens 
favorable  et  orthodoxe  aux  expressions,  à  toutes  les 
expressions  condamnées  dans  les  Maximes  des 
saints  ?  De  fait,  les  Ecrits  apologétiques,  envoyés 
à  Rome  pour  défendre  son  livre,  furent  approuvés 
unanimement. 

L'on  cite  d'autres  contradictions  (1),  et  pour  les 
expliquer  il  n'est  peut-être  pas  nécessaire  de  dire 
que  «  la  vérité  a  plus  de  souplesse  sur  les  bords  de 
la  Dordogne  »  qu'à  Paris. 


Cependant,  pour  dire  tout  le  résultat  de  notre  en- 
quête sur  le  fond  de  son  caractère,  nous  nous  trou- 
vons devant  des  textes  troublants. 

Ne  disait-il  pas  à  M™'=  de  Montberon  :  «  Je  n'ai 
rien  à  vous  dire  aujourd'hui  de  moi  ;  je  ne  sais 
qu'en  dire  ni  qu'en  penser.  Ce  qui  me  paraît  vrai 
en  le  pensant  d'une  première  vue,  devient  un  men- 
songe dans  ma  bouche,  quand  je  le  veux  dire... 
Dans  le  moment  que  j'écris  ceci,  il  me  paraît  que 
je  mens.  Tout  se  brouille.  Dans  ces  changements 
perpétuels,  je  ne  sais  quoi  ne  change  point,  ce  me 
semble  (2).  » 


(1)  Cf.    Masson,    Fénelon   et    M""    Giiyon,    lutroduction,  xv- 

XVIII. 

(2j  Œuvres  Complètes,  VIII,  640. 
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D'ailleurs,  dans  une  lettre  très  connue  adressée, 
croit-on,  à  M'"*^  de  Morlemart,  il  a  fait  lui-même  son 
examen  de  conscience  ;  sincérité  de  psychologue 
s'étudiant  pour  lui  seul  ou  humilité  de  saints,  tou- 
jours prompts  à  s'accuser  eux-mêmes. 

Ces  aveux,  s'ils  sont  vrais,  honorent  un  homme, 
un  grand  homme.  Joseph  de  Maistre  a  porté  contre 
lui-même  des  accusations  aussi  précises  et  aussi 
graves,  sans  rien  perdre  de  la  très  haute  et  univer- 
selle  estime   dont  il  est  l'objet. 

Ces  mauvaises  tendances  dont  s'accuse  Fénelon 
ne  dépendent  pas  de  nous.  «  Dieu  nous  les  a  don- 
nées avec  notre  tempérament  pour  nous  exercer. 
Il  ne  veut  point  nous  en  délivrer,  mais  s'en  servir  au 
contraire  pour  nous  exercer...  »  Lisons  : 

«  Je  ne  veux  jamais  flatter  qui  que  ce  soit,  et  même 
dès  le  moment  que  j'aperçois,  dans  ce  que  je  dis  ou 
dans  ce  que  je  fais, quelque  recherche  de  moi-même, 
je  cesse  d'agir  ou  de  parler  ainsi.  Mais  je  suis  tout 
pétri  de  boue,  et  j'éprouve  que  je  fais  à  tout  mo- 
ment des  fautes,  pour  n'agir  point  par  grâce.  Je  me 
retranche  à  m'apetisser  à  la  vue  de  ma  hauteur.  Je 
tiens  atout  d'une  certaine  façon,  et  cela  est  incroya- 
ble ;  mais,  d'une  autre  façon,  j'y  tiens  peu,  car  je 
me  laisse  assez  facilement  détacher  de  la  plupart 
des  choses  qui  peuvent  me  flatter.  Je  n'en  sens  pas 
moins  l'attachement  foncier  à  moi-même.  Au  reste, 
je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il  me 
paraît  changer  à  toute  heure.  Je  n'en  saurais  guère 
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rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux  un  moment  après. 
Le  défaut  subsistant  et  facile  à  dire,  c'est  que  je 
tiens  à  moi,  et  que  l'amour-propre  me  décide  sou- 
vent. J'agis  même  beaucoup  par  prudence  naturelle 
et  par  un  arrangement  humain.  Mon  naturel  est  pré- 
cisément opposé  au  vôtre.  Vous  n'avez  point  l'es- 
prit complaisant  et  flatteur,  comme  je  l'ai,  quand 
rieo  ne  me  fatigue  ni  ne  m'impatiente  dans  le  com- 
merce. Alors  vous  êtes  bien  plus  sèche  que  moi  ; 
vous  trouvez  que  je  vais  alors  jusqu'à  gâter  lesgens, 
et  cela  est  vrai.  Mais  quand  on  veut  de  moi  certaines 
attentions  suivies  qui  me  dérangent,  je  suis  sec  et 
tranchant,  non  par  indilïérence  ou  dureté,  mais  par 
impatience  et  par  vivacité  de  tempérament.  Au 
surplus,  je  crois  presque  tout  ce  que  vous  me  dites  : 
et  pour  le  peu  que  je  ne  trouve  pas  en  moi  conforme 
à  vos  remarques,  outre  que  j'}'  acquiesce  de  tout 
mon  cœur,  sans  le  connaître,  en  attendant  que  Dieu 
me  le  montre,  d'ailleurs  je  crois  voir  en  moi  infi- 
niment pis,  par  une  conduite  de  naturel,  et  de 
naturel  très  mauvais  (1).  » 

Le  vrai  Fénelon apparaît  avec  toute  sa  complexité 
d'âme  si  vivante  et  si  mystérieuse,  dans  cette  admi- 
rable lettre. 

Pendant  toute  sa  vie,  il  essaya  de  vaincre  les 
défauts  inhérents  à  une  nature  trop  riche  ;  il  lutta 
avec  une  alternative  de  succès  et  de  revers,  mais  sans 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  589,  lettre  CCXIX. 
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jamais  s'abandonner,  en  se  rapprochant  toujours 
du  magnifique  idéal  religieux  qui  était  le  sien.  C'est 
peut-être  dans  cette  lettre  qu'il  faut  chercher  le 
mot  de  l'énigme  fénelonienne. 

A  comparer  ces  nobles  aveux  avec  les  orgueil- 
leuses confessions  des  modernes,  le  grand  arche- 
vêque nous  émeut.  Lamartine  énumcrait  les  char- 
mes de  son  âme.  Hugo  se  proclamait  humble  et 
doux  comme  une  femme.  Vigny  anathématisait  les 
barbares  incapables  de  mesurer  la  hauteur  de  son 
génie. 

Fénelon  dit  tout  simplement  à  la  maréchale 
de  Noailles  le  lendemain  de  la  condamnation  de  son 
livre  les  Maximes  des  saints  :  «  J'avais  besoin  d'humi- 
liation. Dieu  m'en  a  envoyé,  et  je  l'en  remercie.  Je 
ne  sais  mauvais  gré  aux  hommes  par  qui  elle  me 
vient...  J'aurais  eu  de  la  peine  à  me  donner  au  bien 
sans  les  coups  d'étrivicre  dont  on  m'a  honoré  (1)...» 
Elailleurs  •«...  Jesuis  dans  une  paixtrès  amère,  et  je 
vous  souhaite  cette  paix  sans  vous  en  souhaiter 
l'amertume.  Il  me  serait  impossible  de  vous  dire 
plus  endétail  demesnouvelles;  jene  comprendspoint 
mon  état  ;  tout  ce  que  j'en  veux  dire  me  semble  faux, 
et  le  devient  dans  le  moment.  Souvent  la  mort  me 
consolerait;  souvent  je  suis  gai  et  tout  m'amuse.  De 
vous  dire  pourquoi  l'un,  pourquoi  l'autre,  c'est  ce 
que  je  ne  puis,  car  je  n'en  ai  point  de  vraies  raisons. 

(1)  Œuvres  complètes,  VIII,  526. 
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A  tout  prendre,  je  trouve  que  je  suis  dans  ma  place, 
et  je  ne  songe  point  qu'il  y  ait  au  monde  d'autres 
lieux  que  ceux  où  mes  devoirs  m'attachent (1)...  » 

«  Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  com- 
prends moins  que  personne.  Dès  que  je  veux  dire 
quelque  chose  de  moi  en  bien  ou  en  mal,  en  épreuve 
ou  en  consolation,  je  le  trouve  faux  en  le  disant, 
parce  que  je  n'ai  aucune  consistance  en  aucun  sens. 
Je  vois  seulement  que  la  croix  me  répugne  toujours 
et  qu'elle  m'est  nécessaire  (2)...  » 

«  Je  dis  tout  bien  à  mon  aise,  moi  qui  cherche 
le  repos  et  la  consolation,  moi  qui  crains  la  peine 
et  la  douleur,  moi  qui  crie  les  hauts  cris  dès  que 
Dieu  coupe  dans  le  vif;  mais  enfin  c'est  la  vérité  qui 
me  condamne,  et  à  la  condamnation  de  laquelle  je 
souscris  au  fond  de  mon  cœur,  si  je  ne  me  trompe. 
Faites  de  même  (3).  » 

«  Si  vos  avis  me  blessent,  cette  sensibilité  me 
montrera  que  vous  aurez  trouvé  le  vif  :  ainsi  vous 
m'aurez  toujours  fait  un  grand  bien  en  m'exerçant  à 
la  petitesse,  et  en  m'accoutumant  à  être  repris.  Je 
dois  être  plus  rabaissé  qu'un  autre,  à  proportion  que 
je  suis  plus  élevé  par  mon  caractère,  et  que  Dieu 
demande  de  moi  une  plus  grande  mort  à  tout  (4).  » 

«  Ma  vie  est  triste   et  sèche  comme   mon  corps; 


(1)  Œuvres  complètes,  V'III,  590. 

(2)  Œuvres  complètes,  VIII,  580. 
^3)  Œluvres  complètes,  VIII,  569. 
(4)  Œuvres  complètes,  VIII,  544. 
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mais  je  suis  clans  je  ne  sais  quelle  paix  languissante. 
Le  fond  est  malade,  et  il  ne  peut  se  remuer  sans 
une  douleur  sourde.  Nulle  sensibilité  ne  vient  que 
d'amour-propre;  on  ne  souffre  qu'à  cause  qu'on 
veut  encore.  Si  on  ne  voulait  plus  rien  que  la  seule 
volonté  de  Dieu,  on  en  serait  sans  cesse  rassasié,  et 
tout  le  reste  serait  comme  du  pain  noir  qu'on  pré- 
sente à  un  homme  qui  vient  de  faire  un  grand 
repas  (1).  » 

«Pour  moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et 
languissante  ;  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée 
d'en  avoir  jamais  aucun  ;  sans  aucune  vue  d  avenir 
en  ce  monde  ;  avec  un  présent  insipide  et  souvent 
épineux;  avec  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  porte,  qui 
m'adoucit  chaque  croix,  qui  me  contente  sans  goût. 
C'est  un  entraînement  journalier  ;  cela  a  l'air  d'un 
amusement  par  légèreté  d'esprit  et  par  indolence.  .Te 
vois  tout  ce  que  je  porte,  mais  le  monde  me  paraît 
comme  une  mauvaise  comédie  qui  va  disparaître 
dans  quelques  heures.  .le  me  méprise  encore  plus 
que  le  monde  :  je  mets  tout  au  pis  aller,  et  c'est 
dans  le  fond  de  ce  pis-aller  pour  toutes  les  choses 
d'ici-bas  que  je  trouve  la  paix.  Il  me  semble  en- 
core que  Dieu  me  traite  trop  doucement,  et  j'ai 
honte  d'être  tant  épargné;  mais  ces  pensées  ne  rne 
viennent  pas  souvent,  et  la  manière  la  plus  fré- 
quente de  recevoir  mes  croix  est  de  les  laisser  venir 

(1)  Œuvres  complètes,  \'III,  562. 
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et  passer,  sans  m'en  occuper  volontairement.  C'est 
comme  un  domestique  indifférent  qu'on  voit  entrer 
et  sortir  de  sa  chambre  sans  lui  rien  dire.  Du  reste, 
je  ne  veux  vouloir  que  Dieu  seul  pour  moi,  et  pour 
vous  aussi,  Madame.  Qu'est-ce  qui  suffira  à  celui  à 
qui  le  vrai  amour  ne  suffit  pas  (1)  ?  » 

«  J'ai  aujourd'hui  le  cœur  en  paix  sèche  et 
amère  ;  le  demain  m'est  inconnu  :  Dieu  le  fera  à  son 
bon  plaisir,  et  ce  sera  toujours  le  pain  quotidien  (2;.» 

«  Pour  moi,  mon  cœur  eslsecet  languissant:  la  vie 
ne  me  fait  aucun  plaisir  ;  mais  il  faut  toujours  aller  en 
avant,  et  être  chaque  jour  ce  qu'il  plaît  à  Dieu  (3).  » 

Et  quelques  mois  avant  sa  mort  il  écrit  à  une  per- 
sonne inconnue  pour  l'exhorter  au  détacheqient  du 
monde.  C'est  le  Fénelon  des  derniers  jours  qui,  sans 
s'en  douter,  s'est  peint  lui-même  à  nous  dans  une 
page  tout  empreinte  d'un  sentiment  si  vrai  d'humi- 
lité chrétienne  (4). 

«  Pour  moi,  je  ne  suis  plus  qu'un  squelette  qui 
marche  et  qui  parle,  mais  qui  dort  et  qui  mange  peu; 
mes  occupations  me  surmontent,  et  je  ne  me  couche 
jamais  sans  laisser  plusieurs  de  mes  devoirs  en 
arrière.  Un  vaste  diocèse  est  un  accablant  fardeau  à 
soixante-trois  ans.  J'ai  beaucoup  daifaires,  et  vous 
n'en  avez  peut-être   pas  assez  pour  éviter    l'ennui  ; 


1)  (Euvrcs  complètes,  ^'III,  02'). 
(2)  CEuvres  complètes,  VIII,  5."i,'). 
i3)  Qiuvres  complètes,  \'III,  .').ï(). 

4)  (Euvres  complètes,    VIII,  .'>n. 
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mais  la  sagesse  consiste  à  savoir  s'amuser.  Trom- 
pez-vous vous-même.  Madame,  inventez  des  occu- 
pations  qui  vous  raniment.  Les  jours  sont  longs,  m 
quoique  les  années  soient  courtes  :  il  faut  accourcir 
les  jours  en  se  traitant  comme  un  enfant  ;  cette 
enfance  est  une  sagesse  profonde.  Souvenez-vous 
que  vous  ne  feriez  dans  le  plus  beau  monde  rien  de 
plus  solide  que  ce  que  vous  faites  dans  la  langueur 
et  dans  l'obscurité  de  votre  solitude;  vous  entendriez 
beaucoup  de  mauvais  discours  ;  vous  verriez  beau- 
coup de  personnes  importunes  et  méprisables  avec 
des  noms  distingués  ;  vous  seriez  environnée  de 
pièges  et  d'exemples  contagieux  ;  vous  sentiriez  les 
traits  de  l'envie  la  plus  maligne  ;  vous  éprouveriez 
votre  propre  fragilité  ;  vous  auriez  bien  des  fautes  à 
vous  reprocher.  Il  est  vrai  que  vous  paraîtriez  être 
plus  dans  l'abondance  ;  mais  vous  n'auriez  qu'un 
superflu  très  dangereux  :  la  vanité  le  dépenserait  et 
vous  rendrait  peut-être  encore  plus  dérangée  et  plus 
embarrassée  que  vous  ne  l'êtes;  vous  ne  songeriez 
sérieusement  ni  à  Dieu,  ni  à  la  mort,  ni  à  votre 
salut;  vous  seriez,  comme  les  autres,  enivrée, ensor- 
celée, endurcie.  Ne  vaut-il  pas  mieux  demeurer  un 
peu  tristement  loin  du  monde  sous  la  main  de  Dieu 
qui  vous  fera  goûter  les  espérances  de  la  reli^on,  et 
qui  vous  détachera  des  faux  biens  dont  il  vous 
dépouille  ?  En  vérité,  Madame,  je  vous  donne  de 
bon  cœur  les  conseils  que  je  prends  pour  moi-même. 
Le   monde   ne   donne  que   des  plaisirs    de   vanité. 
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D'ailleurs,  il  est  plein  d'épines,  de  troubles,  de  pro- 
cédés lâches,  trompeurs  et  odieux  ;  il  faut  que  nous 
soyons  bien  gâtés,  puisque  nous  avons  tant  de  peine 
à  demeurer  loin  du  mal. . .  » 

Donc  dans  son  ascension  continue  vers  les  plus 
hautes  cimes  de  la  beauté  morale,  Fénelon  ne  paraît 
pas  s'être]  complètement  dépouillé  de  certaines 
imperfections. 

L'on  n'aime  pas  le  voir,  dans  ses  dernières 
années,  réclamer  contre  les  Jansénistes  certaines 
mesures  rigoureuses  que  ses  adversaires  ne  lui 
avaient  pas  épargnées.  De  même  l'on  préférerait 
qu'il  eût  laissé  à  d'autres  le  soin  de  combattre,  au 
sujet  du  jansénisme,  lecardinal  de  Noailles  qu'il  avait 
eu  pour  adversaire  dans  la  querelle  du  quiétisme; 
car  en  pareille  occurrence,  il  faut  être  bien  maître  de 
soi  pour  être  sûr  qu'on  n'obéit  à  aucun  sentiment 
d'aigreur  ou  de  rancune,  et  le  plus  sage  est  de  s'abs- 
tenir ou  de  se  récuser. 

Enfin,  si  l'on  admire  le  dévouement  intelligent, 
l'esprit  de  douceur  et  de  charité  de  Fénelon  dans  ses 
missions  en  Saintonge,  personne  n'admettrales  ruses 
qu'il  conseillait  à  Seignelay  pour  détourner  de 
1  héix'sie  les  nouveaux  convertis  :  —  acheter,  s'il  se 
peut,  la  trahison  d'Aubert  de  Versé  pour  lui  faire 
semer  la  zizanie  parmi  ses  coreligionnaires,  ou,  si 
l'on  n'y  réussit  point,  faire  fabriquer  des  lettres  ten- 
dant au  même  but  et  laisser  croire  qu'elles  sont 
faites  par  Aubert.  — On  voudrait  que  Fénelon  se  fût 
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abstenu  de  pareille  action.  Il  a  recours  à  ce  procédé, 
parce  que  la  violence  lui  répugne.  Cela  ne  vaut  pas 
mieux,  dira-t-on,  mais  au  moins  le  résultat  était  un 
peu  différent  :  moins  de  gens  en  souffraient.  Ce 
n'est  pas  ce  qui  transformera  le  missionnaire  en 
féroce  persécuteur. 

Que  Fénelon,  malgré  sa  haute  vertu,  ne  soit  pas 
absolument  sans  défauts,  nous  le  reconnaissons. 
Que  conclure?  Ses  imperfections  le  rapprochent 
de  nous  et  on  l'aime  davantage.  Il  n'en  reste  pas 
moins  établi  que  parmi  les  hommes  qui  ne  se  sont 
pas  élevés  jusqu'à  la  sainteté  parfaite,  il  n'en  est 
point  qui  ait  été  plus  prés  d'y  atteindre. 

L'homme  resta  toujours  vivant  en  Fénelon,  et  il 
eut  sa  part  des  faiblesses  communes  à  tous  ceux  qui 
passent  sur  la  terre  ;  mais  jamais  cœur  plus  noble 
ne  battit  pour  le  bien   et  le  beau. 

Et  ces  retours  de  désirs  humains,  cette  ambition 
inavouée  pour  le  bien  public,  cette  opiniâtreté  à  dé- 
fendre même  les  torts  de  ses  amis,  toutes  ces  impres- 
sions si  vives  sur  les  événements,  donnent  un  attrait 
de  plus  à  ce  caractère  qui  n'écrase  pas  l'humanité, 
malgré  la  hauteur  à  laquelle  il  s'élève.  A  suivre  cette 
vie  de  Fénelon,  on  sent  tout  ce  que  lui  a  coûté  de 
luttes  et  d'efforts  cette  poursuite  un  peu  haletante  de 
la  perfection. 

Entre  toutes  les  grandes  figures  consacrées  par 
l'histoire,  il  y  en  a  peu  de  plus  originales,  de  plus 
séduisantes  même  que  celle  de  Fénelon,  de  cet  esprit 
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à  la  fois  si  vif  et  si  mesuré,  si  épris  du  ciel,  et  malgré 
lui  si  ému  des  choses  de  la  terre,  si  docile  et  si 
indépendant,  de  cet  évêque  mourant  à  la  peine  sous 
le  fardeau  des  devoirs  épiscopaux,  qui  était  à  la  fois 
un  vrai  citoyen  dans  l'acception  la  plus  étendue 
du  mot  et  le  plus  tendre  des  amis. 

*  * 

D'un  mot  l'on  peut  dire  que  dans  sa  correspon- 
dance, spirituelle,  politique  ou  privée,  Fénelon  se 
montre  avec  une  nature  rêveuse  et  ardente,  où  le  goût 
de  la  contemplation  des  vérités  éternelles  se  mêle  si 
étrangement  au  désir  passionné  du  bien  public  et  à 
un  besoin  irrésistible  d'activité. 

Cette  activité,  il  l'a  portée  partout. 

Directeur  de  conscience,  il  a  répondu  à  toutes  les 
personnes  qui  s'adressaient  à  lui,  donnant  aux  unes 
des  raisons  de  croire,  aux  autres  des  moyens  de 
vivre  chrétiennement  au  milieu  du  monde.  11  a 
mesuré  ses  conseils  aux  forces  de  chacun.  Il  a  dirigé 
toutes  sortes  d'âmes  ;  à  toutes  il  a  dit  ce  qui  conve- 
nait. Les  âmes  mortes,  il  les  a  réveillées  ;  celles  qui 
revenaient  à  la  vie,  il  les  a  aidées  ;  les  âmes  tièdes, 
il  les  a  secouées  ;  les  âmes  malades,  il  les  a  gué- 
ries ou  tout  au  moins  soulagées  ;  les  âmes  fortes,  il 
les  a  conservées  :  les  âmes  héroïques,  il  les  a  gar- 
dées. Aux  âmes  délicates,  il  a  donné  un  pain  léger  ; 
aux  âmes  mystiques,  il  a  parlé  un  langage  divin. 

Son  mysticisme  ne   découle  pas  seulement  de  son 
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esprit,  mais  du  fond  même  de  son  être,  et  pour 
ainsi  dire,  de  son  tempérament;  il  est  sa  pensée  elle- 
même  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  VExplicalion 
des  Maximes,  il  est  plus  ou  moins  dans  tous  ses 
traités  de  religion,  et  il  y  est  souvent  exposé  avec 
une  ampleur,  une  abondance,  un  laisser-aller  qui 
prouve  que  l'auteur  est  bien  aise  de  parler  sur  ces 
matières.  Et  encore  Fénelon  n'a  pas  tout  dit  de  ce 
qu'il  sentait  sur  cette  question  ;  il  savait  qu'il  était 
épié,  et  il  calmait  les  ardeurs  et  les  enthousiasmes  de 
son  cœur.  Sa  pensée  entière  était  pour  ses  amis,  dans 
sa  personne,  dans  ses  entretiens.  Cette  piété  qui 
touchait  à  la  sainteté  se  maniiestait  dans  le  geste 
et  dans  le  regard,  dans  ses  traits  et  dans  sa  figure 
plus  éloquente  encore  que  sa  parole  si  douce  et  si 
empreinte  d'onction  apostolique.  De  là  les  attraits 
si  uniques  de  son  commerce  et  de  sa  conversation  : 
de  là  l'amour,  la  vénération  et  le  dévouement  qu'il 
inspirait. 

En  philosophie,  il  a  été  un  des  penseurs  les  plus 
subtils  et  les  plus  hardis  ;  sa  métaphysique  dans  ses 
hauteurs,  par  exemple  dans  la  seconde  partie  de 
VExistence  de  Dieu,  va  se  rejoindre  aux  subtilités  et 
aux  sublimités  de  sa  théologie.  Disciple  de  Descar- 
tes, il  a  magnifiquement  illustré  les  preuves  que  son 
maître  donnait  de  l'existence  de  Dieu. 

Théologien,  il  a  mené  le  bon  combat  contre  le  jan- 
sénisme, pour  se  faire  pardonner  ses  erreurs,  dit-on, 
et  se  réhabiliter  aux  dépens  des  autres.  L'on  peut 
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croire  aussi  qu'il  a  agi  pour  satisfaire  sa  cons- 
cience épiscopale.  Les  évèques  sont  les  gardiens  de 
la  doctrine.  «  Le  droit  demeure  entier  à  ceux  qui 
sont  tombés  dans  l'erreur  de  la  redresser  chez  les 
autres  aussi  souvent  qu  ils  la  rencontrent  (1).  » 

Evêque,  il  le  fut  dignement.  Le  bon  pasteur  donne 
sa  vie  pour  ses  ^brebis.  Il  mourut  à  la  tâche  et  le 
peuple  se   souvient  encore  de  lui. 

C'est  le  plus  antique  des  écrivains  modernes. 
Très  français,  il  nous  donne  dans  ses  œuvres  litté- 
raires une  suave  impression  d  hellénisme.  Et  c'est 
un  grand  étonnement  et  un  véritable  charme. 

Politique  fin  autant  que  clairvoyant,  ses  écrits 
témoignent  d'un  remarquable  sens  du  «  réel  »  et  d'un 
ardent  désir  du  bonheur  des  peuples. 

En  éducation,  son  nom  est  indissolublement  lié  à 
celui  du  duc  de  Bourgogne.  Et  pour  nous  l'élève  est 
le  reflet  du  maître.  Cela  suffit  pour  nous  faire  aimer 
F'énclon . 

Saint-Simon  a  dans  un  récit  dramatique  (2)  narré 
la  mort  du  prince  ;  c'est  un  long  déchirement  d'âme, 
un  cri  d'admiration  et  de  désolation.  Pour  nous, 
c'est  un  amer  désespoir,  parce  que  nous  jugeons 
cette  mort  à  la  lumière  des  événements  passés. 

Tant  que  les  imaginations  françaises  en  appelle- 
ront de  la  fatalité  des  choses  accomplies  au  rêve  de 


(1    Mot  de  Brunelière. 
(2j  Mémoires,  VII.  239-2Ô0. 
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l'histoire  recommencée  et  de  l'histoire  heureuse,  nous 
aimerons  à  nous  figurer  le  règne  du  duc  de  Bour- 
gogne empêchant  Louis  XV,  ou  plutôt  portant  lui- 
même  ce  nom  de  Louis  XV  qui  serait  devenu  le 
symbole  de  la  piété  couronnée  (1). 

(1)  A    Sorel. 
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